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PRENDRE DU RECUL 
POUR AVANCER

P
eut-on vulgariser les mathématiques ? Bien que la question 
soit souvent posée, la réponse est clairement positive. 
Nombre d’ouvrages et articles le démontrent. Peut-on 
vulgariser toutes les mathématiques ? La réponse est, là, 
plutôt négative (mais elle l’est aussi dans d’autres disciplines, 
par exemple la chimie ou l’informatique). Certains domaines 

impliquent en effet tant de technicité, d’abstraction ou de connaissances 
préalables qu’il serait très difficile pour les non-initiés d’en saisir 
les concepts, les problématiques, les méthodes, l’intérêt…

Reste que la vulgarisation est une activité à géométrie variable, 
qui dépend de l’objectif et du public visés. Lui fixer a priori des limites 
équivaudrait donc à un renoncement prématuré. Pour la Science a ainsi 
fait dans ce numéro le pari de présenter, avec deux articles aux points 
de vue différents, l’un des champs les plus abstraits des mathématiques, 
la théorie des catégories (voir pages 30 à 49).

Née dans les années 1940, cette théorie connaît aujourd’hui 
un regain d’intérêt et commence à trouver des applications  
dans d’autres sciences comme la physique ou, plus étonnamment, 
la linguistique. Sa démarche revient à prendre du recul, ou de la hauteur, 
afin de s’affranchir des détails spécifiques de telle ou telle famille 
d’objets mathématiques et de se focaliser sur leurs relations.  
Elle établit ainsi des liens entre des pans mathématiques de natures 
différentes, liens qui sont précieux pour aller de l’avant…

La prise de recul inhérente à la théorie des catégories conduit 
à des sommets d’abstraction. L’inverse en quelque sorte de ce à quoi 
aspire la vulgarisation, qui nécessite pourtant elle aussi de prendre 
du recul pour se concentrer sur l’essentiel et ne pas noyer le lecteur 
dans d’inutiles détails.

Prendre du recul peut donc avoir des significations assez 
différentes selon le contexte, mais laisse toujours présager, paradoxalement, 
une avancée. L’expression peut d’ailleurs s’appliquer à votre serviteur, 
pour qui le temps est venu de passer la main. Et aussi, par ricochet, 
à Pour la Science, qui, comme les autres médias, doit relever le défi 
posé par les mutations touchant le monde de l’information 
et les changements des habitudes de lecture.

Merci de votre fidélité, et bonnes fêtes de fin d’année ! n
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Ce numéro comporte un encart 
d’abonnement Pour la Science, 
broché en cahier intérieur, sur toute 
la diffusion kiosque en France 
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un courrier de réabonnement, posé 
sur le magazine, sur une sélection 
d’abonnés ainsi qu’un encart Pure 
Pepper et un encart Restos du cœur 
sur une sélection d’abonnés en France 
métropolitaine.

P. 70
ÉTHOLOGIE

LA VIOLENCE, UNE 
EXCEPTION CHEZ NOS 
PROCHES COUSINS ?
Shelly Masi

Il est rare que les chimpanzés 
ou les gorilles deviennent 
violents, mais certains 
événements changent  
parfois la donne…

P. 66
ANTHROPOLOGIE

L’HYDRE DE LA
VIOLENCE HUMAINE
Charles-Édouard de Suremain

Qu’est-ce que la violence ?  
Si nous en avons tous une 
intuition ou une expérience, 
comment la décrire,  
la désigner et la comprendre ? 
L’anthropologie propose  
des clés pour décrypter  
les différents aspects de  
ce phénomène protéiforme.

P. 58
MÉDECINE

DÉCRYPTER LE CANCER 
AVEC DES PRISES  
DE SANG
Catherine Alix-Panabières, 
Olivier Panabières  
et Christian Siatka

En analysant les cellules 
tumorales qui circulent dans 
le sang d’un malade atteint 
de cancer, on peut mieux 
caractériser la maladie  
et évaluer sa progression.  
Et choisir le traitement  
le plus adapté.

P. 50
PORTFOLIO

À LA RECHERCHE  
DE LA PANTHÈRE  
DES NEIGES
Cécile Lestienne

À l’occasion de la sortie  
au cinéma du documentaire 
La Panthère des neiges,  
de Marie Amiguet et Vincent 
Munier, découvrons ce félin 
méconnu à travers quelques 
somptueuses images 
commentées par la biologiste 
de la conservation 
Justine Shanti Alexander.

P. 6
ÉCHOS DES LABOS
•  L’histoire de la formation 

des continents réécrite
•  Un « chatbot » pour vaincre 

l’hésitation vaccinale
•  Des bifaces de 1,67 million 

d’années en Algérie
•  Hépatite B :  

les avatars du virus
•  Sublimation sous 

les « zen stones »
•  Comment s’épuisent  

les lymphocytes T
•  Le berceau des chevaux 

domestiques
•  De la rupture des noyaux 

cellulaires aux métastases
•  Covid-19 : les vaisseaux 

fantômes du cerveau
•  Les prix Nobel 2021

P. 18
LES LIVRES DU MOIS

P. 22
DISPUTES 
ENVIRONNEMENTALES
Un zéro fallacieux
Catherine Aubertin 

P. 24
LES SCIENCES À LA LOUPE
L’innovlangue,  
ou le discours creux  
de l’innovation
Yves Gingras

CAHIER PARTENAIRE 
PAGES I À III (APRÈS LA P. 26 )

parrainé par

Gestion de crise : 
le nécessaire partage 

d’un récit
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RENDEZ-VOUS

P. 80
LOGIQUE & CALCUL

PAS SI SIMPLE, 
L’ESPÉRANCE
DE VIE !
Jean-Paul Delahaye

L’espérance de vie publiée 
par les statisticiens  
indique-t-elle combien  
de temps en moyenne  
il nous reste à vivre ? Non, 
car les calculs reposent  
sur les statistiques passées, 
qui ne se reproduiront  
pas nécessairement…

P. 86
ART & SCIENCE
L’âme de l’éléphant
Loïc Mangin

P. 88
IDÉES DE PHYSIQUE
Une balance qui ne perd 
pas l’équilibre
Jean-Michel Courty  
et Édouard Kierlik

P. 92
CHRONIQUES 
DE L’ÉVOLUTION
Quand les crapauds 
deviennent cannibales
Hervé Le Guyader

P. 96
SCIENCE & GASTRONOMIE
Des suspensions  
dans les saucisses
Hervé This

P. 98
À PICORER

MATHÉMATIQUES 

P. 30
THÉORIE DES CATÉGORIES : 
LES MATHS À VOL D’OISEAU 
Manon Bischoff

Née il y a environ quatre-vingts ans, la théorie des catégories  
a permis d’identifier des liens entre des objets mathématiques 
de natures différentes, d’où de grandes avancées.  
Depuis peu, elle s’ouvre à d’autres disciplines :  
la physique, l’informatique… et même la linguistique.

P. 38
DES CATÉGORIES À L’INFINI 
Emily Riehl

La théorie des catégories est un outil puissant pour révéler 
des liens cachés entre objets mathématiques très différents. 
En généralisant cette approche à des dimensions infinies,  
les chercheurs créent de nouvelles connexions utiles  
entre des concepts toujours plus complexes.

P. 74
PSYCHOLOGIE SOCIALE

DE L’ENFANT  
À L’ADULTE VIOLENT
Laurent Bègue-Shankland

Les comportements agressifs 
à l’âge adulte ont souvent 
leurs racines dans l’enfance. 
Loin d’être déterminés 
durant le développement  
de l’enfant, ils pourraient 
être pris en charge par  
des mesures préventives.
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ÉCHOS DES LABOS

Ce paysage australien montre 
un affleurement de roches 

sédimentaires datant 
de 3,5 milliards d’années 

(craton de Pilbara). L’analyse 
des rapports isotopiques 

de telles roches renseigne 
sur l’histoire de la formation 

de la croûte continentale.

Depuis 3,7 milliards d’années, la croissance des masses 
continentales semble s’être déroulée de façon épisodique, 
et non continue comme l’affirmaient de précédentes études.

GÉOSCIENCES

Pour ce faire, la géochimiste a compilé 
les données disponibles sur les roches 
sédimentaires continentales depuis les 
années  1980 jusqu’à aujourd’hui. Ces 
roches se forment à partir des débris de 
l’érosion des roches continentales. 

Marion Garçon s’est intéressée à des iso-
topes quasi stables de deux éléments 
chimiques, le samarium (Sm) et le 

L’HISTOIRE 
DE LA FORMATION 
DES CONTINENTS 
RÉÉCRITE

L
es continents terrestres sont 
une des caractéristiques 
uniques de notre planète. 
Contrairement à la croûte 
océanique, dont l’âge ne 
dépasse pas 200  millions 

d’années car elle est régulièrement recy-
clée, la croûte continentale est beaucoup 
plus ancienne et nous permet de remon-
ter loin dans l’histoire géologique. 
Toutefois, en raison de la tectonique des 
plaques et de l’érosion, ces roches sont 
souvent si modifiées qu’il peut être dif-
ficile d’en tirer des informations sur leur 
origine. Marion Garçon, chercheuse du 
CNRS à l’université de Clermont-
Auvergne, a réussi à les faire parler pour 
proposer un tout nouveau modèle de 
formation des masses continentales 
depuis 3,7 milliards d’années.

néodyme (Nd). « Les processus sédimen-
taires ne modifient pas la composition des 
roches pour ces deux isotopes », explique-
t-elle. On peut donc estimer que la com-
position isotopique des sédiments est 
identique à celle des roches continentales 
dont elles sont issues.

Le premier paramètre étudié par 
Marion Garçon est la composition de la 
croûte continentale en fonction du temps, 
que l’on peut déterminer grâce au rapport 
isotopique 147Sm/144Nd, dont la valeur est 
inversement proportionnelle au taux de 
silice (SiO2). D’après les résultats obte-
nus, les roches continentales sont riches 
en silice depuis au moins 3,7  milliards 
d’années, avec des taux toujours supé-
rieurs à 60 % (66,6 % aujourd’hui). Cela 
va à l’encontre des modèles antérieurs, 
qui estimaient que les continents avaient 

Les roches continentales 
sont riches en silice  

depuis au moins 
3,7 milliards d’années
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M. Garçon, Science Advances, vol. 7,  
article eabj1807, 2021

CORALIE CHEVALLIER
chercheuse en sciences 
cognitives à l’École 
normale supérieure 
et à l’Inserm, à Paris

Propos recueillis par Gaia Jouanna

SANTÉ PUBLIQUE

Un « chatbot » pour vaincre 
l’hésitation vaccinale
De nombreux Français sont encore réticents à se faire vacciner contre le 
Covid-19. Mais un « chatbot » conçu par une équipe du CNRS, de l’Inserm 
et de l’École normale supérieure – un outil de conversation en ligne 
qui dialogue avec chaque utilisateur – pourrait aider à les convaincre. 
Les explications de Coralie Chevallier, qui a coordonné l’étude.

Comment vous est venue 
l’idée de créer ce chatbot ?

Mon collègue Hugo Mercier est 
spécialiste de l’argumentation. Il a déjà 
utilisé des outils de ce type pour essayer 
de dépasser le fossé qui existe parfois 
entre le consensus scientifique  
et l’opinion publique. À chaque fois, 
il a constaté que l’argumentation  
grâce au chatbot était un outil puissant  
pour faire évoluer les opinions.  
Chacun a des croyances, mais quand  
on fournit aux personnes des arguments, 
et des réponses à leurs contre-arguments, 
les capacités de raisonnement mènent 
à une opinion plus rationnelle.

Comment avez-vous 
élaboré le chatbot ?

Dans un monde idéal, ce dialogue 
devrait avoir lieu entre chaque personne 
qui se pose des questions et des tiers 
de confiance, comme le médecin 
généraliste. Nous avons commencé 
le travail en décembre 2020, au moment 
de l’arrivée des premiers vaccins. Toute 
la population ne pouvait pas avoir accès 
en même temps à ce tiers de confiance. 
Nous nous sommes donc dit qu’il fallait 
élaborer un outil vite accessible à tous. 
Nous avons exploré les réseaux sociaux 
et la presse pour comprendre les 
contre-arguments les plus fréquemment 
utilisés. Nous avons synthétisé l’ensemble 
des questions, puis des médecins, 
professionnels de santé et chercheurs 
en épidémiologie et virologie nous ont 
aidés à écrire les réponses et ont relu 
les textes finaux. Nous avons abouti 
à un dispositif qui mime l’échange 
d’arguments et de contre-arguments 
avec des tiers de confiance.

Quelle étude avez-vous réalisée 
pour démontrer son efficacité ?

L’étude a eu lieu en ligne. Nous avons 
recruté plus de 700 personnes par divers 
canaux – s’inscrivait qui voulait. Ce n’est 
donc pas un échantillon représentatif 

de la population française (les participants 
étaient en moyenne plus jeunes et plus 
diplômés que la population générale), 
mais suffisant pour tirer des conclusions. 
L’essai était randomisé, avec la même 
méthode que pour tester des 
médicaments : on prend un groupe 
de personnes suffisamment grand,  
une moitié tirée au sort reçoit le 
traitement (ici le chatbot) et l’autre 
(le groupe contrôle) un placebo (ici un 
court paragraphe). On a ensuite comparé 
les opinions dans les deux groupes. 
Le nombre de personnes qui avaient une 
opinion positive des vaccins a augmenté 
de 37 % dans le groupe qui avait échangé 
avec le chatbot (5 à 10 minutes 
en moyenne), et l’intention de refuser 
le vaccin a diminué de 20 %. Dans 
le groupe contrôle, on n’observait 
pas ces changements.

À votre avis, d’où vient 
cette efficacité ?

Chaque personne se pose des 
questions différentes. Si l’on doit 
répondre à toutes à la fois dans un seul 
texte, c’est décourageant pour le lecteur. 
Grâce à l’aspect conversationnel, les 
personnes peuvent directement regarder 
la réponse à une question qu’ils se posent, 
et facilement en explorer d’autres.

De plus, nous avons veillé à donner 
des garanties de confiance. C’est quelque 
chose que l’on ne peut pas faire dans 
une communication à très large échelle, 
comme des affiches dans la rue.  
Les utilisateurs pouvaient cliquer sur  
un onglet « Pourquoi devrais-je vous faire 
confiance ? », qui expliquait comment 
on avait produit les données.

Quelles sont les prochaines étapes ?
Il serait intéressant de déployer 

ce type d’outil à plus grande échelle 
et de vérifier que nos résultats sont 
confirmés en population générale. Et de 
permettre à des personnes en interaction 
avec le public et ne pouvant pas répondre 
aux questions individuellement 
de s’approprier cette approche, 
qui va au-delà de la communication 
publique habituelle. n

S. Altay et al., Journal of Experimental 
Psychology : Applied, en ligne le 28 octobre 2021

GÉOSCIENCES

été longtemps pauvres en silice et qu’ils 
se sont enrichis progressivement au fil du 
temps. « Mes résultats ne remettent pas 
en cause le fait qu’au début de l’histoire 
de la Terre la croûte était pauvre en silice, 
précise Marion Garçon, mais c’était il y a 
plus de 3,7 milliards d’années. Il y a cer-
tainement eu une transition majeure avec 
une différenciation crustale plus impor-
tante pour que les continents s’enri-
chissent en silice, mais cela n’est pas 
enregistré dans les sédiments de 3,7 mil-
liards d’années à nos jours. »

La géochimiste a ensuite évalué la 
croissance des masses continentales à 
l’aide du rapport isotopique 143Nd/144Nd. 
En comparant les rapports mesurés dans 
les roches au cours du temps avec un 
modèle des valeurs attendues en cas de 
croissance continue de la croûte conti-
nentale, elle a montré que la formation 
d’une nouvelle croûte continentale n’est 
pas un processus continu, mais épiso-
dique, avec au moins six pics de produc-
tion depuis 3,7 milliards d’années, tous 
les 500 à 700 millions d’années.

Cette épisodicité dans la croissance 
des continents pourrait être liée aux 
cycles de formation et de démantèlement 
des supercontinents, qui eux aussi ont 
une périodicité proche de 500 millions 
d’années. Mais, tempère la chercheuse, 
« la précision de mon étude est de l’ordre 
de 200 millions d’années, et les travaux 
sur les cycles des supercontinents sont 
aussi très peu précis d’un point de vue 
temporel. » D’autres analyses sont donc 
nécessaires pour explorer le lien de cau-
salité entre ces cycles et la formation 
d’une nouvelle croûte continentale.

Pour Marion Garçon, ces décou-
vertes remettent en question les modèles 
qui, jusqu’ici, proposaient un grand 
changement dans le fonctionnement de 
la tectonique des plaques il y a 2,5 à 
3 milliards d’années : « On ne voit aucune 
variation dans la composition chimique 
des roches ni dans les mécanismes épi-
sodiques de formation, il n’y a pas de 
ruptures majeures comme celles que 
suggéraient beaucoup d’études précé-
dentes. » Même s’il faut, selon elle, se 
montrer prudent, « il n’y a donc pas de 
raison de penser que les mécanismes de 
la tectonique des plaques aient changé 
depuis 3,7 milliards d’années ». n
Nicolas Butor
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Casablanca, au Maroc, daté à 1,3 million d’an-
nées, et celui de Tighennif, en Algérie, datant 
d’au moins 1 million d’années. En Afrique 
australe, l’Acheuléen le plus ancien remonte, 
lui, à 1,7 million d’années. Après 1,6 million 
d’années, la taille acheuléenne s’est géné-
ralisée en Afrique. Cette constatation invite à 
penser l’évolution du genre Homo selon deux 
hypothèses : soit une maturation cognitive a 
fait émerger l’Acheuléen progressivement et 
simultanément dans toute l’Afrique, soit cette 
culture matérielle s’est propagée dans le 
continent depuis l’Afrique de l’Est. Quoi qu’il 
en soit, la multiplication des sites acheuléens 
en Afrique du Nord donne de plus en plus 
envie d’y découvrir aussi des restes humains. 
Des fossiles d’Homo habilis ? Ou d’Homo ergas-
ter, plus évolué ? Trop peu explorée jusqu’à 
présent, l’immense Algérie nous offrira peut-
être bientôt de tels vestiges significatifs de 
l’histoire des humains. n
François Savatier

PALÉOANTHROPOLOGIE

P
our la deuxième fois, un petit val-
lon algérien modifie notre vision 
de l’évolution humaine. L’oued 
Boucherit, à une vingtaine de kilo-
mètres de Sétif, est déjà connu 
pour avoir livré des outils taillés 

vieux de 2,4 millions d’années. Avec des collè-
gues algériens et espagnols, Mathieu Duval, du 
Centre national de recherche sur l’évolution 
humaine (Cenieh), à Burgos, en Espagne, et 
Mohammed Sahnouni, lui aussi du Cenieh et 
affilié également au Centre national de 
recherches préhistoriques, anthropologiques 
et historiques d’Alger, viennent de mettre en 
évidence près de l’oued Boucherit les plus 
anciens vestiges acheuléens d’Afrique du Nord.

L’Acheuléen est une culture matérielle du 
Paléolithique inférieur caractérisée par une tech-
nique spécifique de taille de la pierre, dont les 
premiers artefacts connus se trouvent en Afrique 
de l’Est et datent de 1,76 million d’années. Ses 
marqueurs sont d’une part les bifaces, de grands 
outils en forme de goutte façonnés dans un bloc 
sur leurs deux faces pour les rendre coupants 
vers la pointe, et d’autre part les hachereaux, de 
grands éclats modifiés sur leurs deux faces pour 
produire à une extrémité un tranchant plat. 
L’Acheuléen suit l’Oldowayen, lié à une tech-
nique d’affûtage grossier de galets, apparu en 
Afrique de l’Est il y a quelque 2,6 millions d’an-
nées… et dans l’oued Boucherit il y a 2,4 millions 
d’années. En 2019, les mêmes chercheurs avaient 
publié cette datation, qui est sensationnelle car 
elle suggère une quasi-synchronicité de l’Oldo-
wayen en Afrique de l’Est et du Nord.

Cette émergence quasi simultanée des 
innovations culturelles dans les deux régions 
se répète pour l’Acheuléen. Sur le versant 
oriental du vallon, les chercheurs ont mis au 
jour une strate contenant 25 outils acheuléens. 
Ils l’ont datée à 1,67 million d’années, en utili-
sant le système chronologique complexe déjà 
mis au point pour l’Oldowayen de l’oued 
Boucherit. Façonnés dans le calcaire local, ces 
outils sont peu évolués, de grande taille et plu-
tôt lourds. On y note la présence de nucléus, 
de grands éclats, de trièdres servant de pics et 
de bifaces grossièrement taillés.

Avant ces découvertes, le plus ancien 
Acheuléen nord-africain était celui de 

Près de l’oued Boucherit, dans la région de Sétif, un site préhistorique 
vient de livrer les plus anciens outils acheuléens d’Afrique du Nord.

DES BIFACES DE 1,67 MILLION 
D’ANNÉES EN ALGÉRIE

L’oued Boucherit semble un banal vallon, mais plusieurs sites préhistoriques majeurs l’entourent.
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M. Duval et al., Quaternary 
Science Reviews, vol. 271, article 107116, 2021

L’un des bifaces trouvés 
près de l’oued Boucherit.

5 cm
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mer était 6 à 9 mètres au-dessus du niveau 
actuel. L’océan s’est ensuite retiré, mais la 
mangrove a subsisté. Il reste à découvrir com-
ment ce milieu s’est adapté aux nouvelles 
conditions environnementales. n
Isabelle Bellin

BIOLOGIE VÉGÉTALE

UNE MANGROVE 
LOIN DE LA MER

D ans la péninsule du Yucatán, au 
Mexique, Carlos Burelo, de l’univer-
sité Juárez autónoma de Tabasco, au 

Mexique, et ses collègues ont découvert une 
mangrove à palétuviers rouges (Rhizophora 
mangle)  qui  subsiste depuis  environ 
125 000 ans en eau douce, à 170 kilomètres de 
la côte. Jusque-là, les botanistes considé-
raient que le palétuvier rouge, espèce pion-
nière des mangroves, était inféodé aux côtes 
marines et à la présence d’eau salée. Il s’ancre 
dans la vase grâce à ses imposantes racines-
échasses en arceaux. Comment ces arbres 
sont-ils arrivés là ? L’équipe a utilisé une bat-
terie d’analyses génétiques, géologiques et de 
modélisation du niveau de la mer pour retra-
cer l’histoire de la mangrove. Elle a conclu 
qu’il s’agit d’un écosystème relictuel, qui a 
persisté depuis la dernière période intergla-
ciaire quand, sous un climat plus chaud, la 

La mangrove de palétuviers rouges sur la rivière San 
Pedro, à 170 kilomètres des côtes du golfe du Mexique.

imposé pendant 4 000 ans, est supplanté à son 
tour par de nouvelles formes du virus : les formes 
A et D que nous connaissons aujourd’hui. Ces 
dernières sont plus virulentes que WENBA, 
grâce à la perte d’un morceau de leur ADN 
(36 nucléotides) dont dépend une protéine de 
surface. La propagation fulgurante de ces 
variants atteste de nouveaux mouvements 
migratoires. Une chose est désormais sûre : le 
virus de l’hépatite B se révèle être un précieux 
témoin des migrations des populations 
humaines à travers dix millénaires d’histoire. n
Coraline Madec

VIROLOGIE

L e virus de l’hépatite B (VHB) et l’humain, 
son principal hôte, partagent une longue 
histoire. En étudiant l’ADN viral présent 

sur des squelettes humains datant de 10 500 à 
4 000  ans, Arthur Kocher, de l’institut Max-
Planck de Iéna, en Allemagne, et son équipe ont 
retracé les grandes lignes d’une évolution inti-
mement liée à celle des populations humaines.

Les chercheurs ont d’abord établi que le 
dernier ancêtre commun à tous les variants du 
virus datait seulement de la dernière période 
glaciaire, il y a 20 000 à 12 000 ans, c’est-à-dire 
bien après la sortie d’Afrique d’Homo sapiens. 
Une analyse phylogénétique a indiqué la suite 
de l’histoire.

Au début de l’Holocène, deux lignées de 
virus se séparent : la branche amérindienne et la 
branche eurasienne. Les virus infectant les pre-
miers Américains suivent leur propre évolution 
et conduiront, des milliers d’années plus tard, 
aux formes actuelles H et F. De son côté, l’évo-
lution du VHB en Eurasie connaît plusieurs 
rebondissements, avec différents variants qui 
accompagnent certains grands épisodes de 
migration humaine. Au deuxième millénaire 
avant notre ère, le variant WENBA, qui s’était 

HÉPATITE B : 
LES AVATARS DU VIRUS

Représentation tridimensionnelle du virus de l’hépatite B.

A. Kocher et al., Science, 
vol. 374, pp. 182-188, 2021

O. Aburto-Oropeza et al., PNAS, vol. 118(41), 
article e2024518118, 2021

Éléphants sans défenses
À cause du trafic d’ivoire 
pendant la guerre civile 
du Mozambique (1977-1992), 
la population des éléphants 
dans ce pays a diminué 
de plus de 90 % sur cette 
période. Shane Campbell-
Staton, de l’université 
Princeton, et ses  
collègues ont montré que 
le braconnage a aussi  
eu un effet sélectif : la part 
de femelles sans défenses 
est passée de 18,5 % avant 
la guerre à 33 % dans la 
première génération née 
après le conflit. Les 
chercheurs ont identifié 
deux gènes impliqués dans 
la formation des défenses.
Science, 22 octobre 2021

Un lac martien confirmé
Le cratère Jezero, sur Mars, 
site d’atterrissage du  
rover Perseverance, révèle  
son passé aquatique. Grâce 
aux images des parois 
du cratère et l’analyse 
des roches sédimentaires 
par la caméra SuperCam 
du rover, Nicolas  
Mangold, du Laboratoire  
de planétologie et 
géodynamique, à Nantes, 
et ses collègues ont montré 
qu’il y a 3,6 milliards 
d’années, la région  
était un lac circulaire 
de 35 kilomètres 
de diamètre, atteignant 
plusieurs dizaines 
de mètres de profondeur 
et alimenté par une rivière.
Science, 7 octobre 2021

Du tabac utilisé 
il y a 12 000 ans
Originaire d’Amérique, 
le tabac est la substance 
psychoactive qui a eu  
le plus d’impact  
sur l’histoire humaine.  
Jusqu’à présent, les traces 
les plus anciennes de 
consommation étaient 
associées aux Mayas, 
il y a 3 000 ans. Or, sur 
le site archéologique 
de Wishbone, dans l’Utah, 
l’équipe de Daron Duke, 
du Groupe de recherche 
anthropologique 
de l’Ouest, au Nevada, 
a mis au jour des graines de 
tabac à moitié consumées 
datant de 12 300 ans, ce qui 
repousse de 9 000 ans  
cette histoire commune.
Nature Human Behaviour, 
11 octobre 2021

EN BREF
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EN IMAGE

S
ur le lac Baïkal, en hiver, de petits galets se retrouvent 
en équilibre sur une étroite colonne de glace. Ces zen 
stones (« pierres zen »), tels des moines bouddhistes, 
semblent défier la pesanteur. Nicolas Taberlet et 
Nicolas Plihon, de l’École normale supérieure de 
Lyon et du CNRS, se sont intéressés aux processus 

physiques à l’origine de ces sculptures naturelles et éphémères. 
Il faut d’abord noter que le phénomène est rare et s’observe 
surtout sur le lac Baïkal. Les conditions climatiques particulières 
font que, à la fin de l’hiver, le lac est couvert de glace, jusqu’à 
quelques mètres d’épaisseur. En raison du vent, de la tempéra-
ture moyenne (entre – 30 °C et – 10 °C) et du très faible taux 
d’humidité, la glace ne fond pas, mais se sublime : la glace se 
transforme directement en vapeur quand elle reçoit la lumière 
du soleil. Or les rochers posés sur la glace agissent comme un 
parasol : l’ombre empêche la sublimation de la glace sous le cail-
lou. Les chercheurs ont reproduit le phénomène dans des expé-
riences de laboratoire en utilisant un lyophilisateur, qui permet 
d’atteindre des conditions de sublimation de la glace, et dans 
une simulation numérique.

« Quand on observe les photographies de zen stones natu-
relles, on constate la présence d’une dépression de la glace qui 
entoure le piédestal sous le galet, note Nicolas Plihon. Nous 
avons montré que ce phénomène est lié au rayonnement du 
caillou : il s’ajoute à celui reçu par l’atmosphère à proximité 
immédiate du galet et augmente localement le taux de 
sublimation. » n
Sean Bailly

SUBLIMATION 
SOUS LES  
« ZEN STONES »

N. Taberlet et N. Plihon, 
PNAS, vol. 118(40), article e2109107118, 2021
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P. Tonnerre et al., Nature Immunology, 
vol. 22, p.1030-1040, 2021

alors pas protégé de façon efficace contre une 
réinfection. Plus longue est l’exposition des 
lymphocytes T aux antigènes viraux, plus les 
dégâts sont importants et irréversibles. Mais 
une intervention thérapeutique en amont de 
ce processus d’épuisement serait en mesure 
d’empêcher l’altération définitive de leurs 
fonctions. n
William Rowe-Pirra

IMMUNOLOGIE

A u cours de leur lutte contre les infec-
tions chroniques et les cancers, les 
lymphocytes T s’épuisent et perdent 

progressivement leurs fonctions. Pierre 
Tonnerre, de l’institut de recherche Saint-
Louis (Inserm et université de Paris), et ses 
collègues se sont attelés à comprendre les 
changements subis par ces acteurs du système 
immunitaire lors de cet épuisement dans le 
cas d’une infection au virus de l’hépatite C.

D’ordinaire, notre système immunitaire 
adaptatif développe une mémoire à long 
terme des infections passées. Lorsque l’une 
d’entre elles est vaincue, les lymphocytes T 
impliqués se différencient en lymphocytes T 
mémoire, qui pourront alors déclencher une 
réponse immunitaire accélérée dans le cas 
d’une nouvelle infection. Les chercheurs ont 
montré que l’épuisement cellulaire conduit à 
l’altération de l’expression de certains gènes. 
Les lymphocytes T ne jouent plus correcte-
ment leur rôle de mémoire, et le patient n’est 

COMMENT 
S’ÉPUISENT 
LES LYMPHOCYTES T 

Un lymphocyte T vu en microscopie électronique 
à balayage et colorisé.

Pas d’anoxie 
à l’Ordovicien
À la fin de l’Ordovicien, 
il y a 445 millions d’années, 
près de 85 % des espèces 
vivant dans les océans 
de faible profondeur ont 
disparu. Cet événement  
est l’une des cinq grandes 
extinctions du passé.  
Une des causes avancées  
est l’anoxie des océans 
– leur appauvrissement  
en oxygène. Or, grâce à des 
analyses d’échantillons de 
roches et des simulations, 
Alexandre Pohl, de 
l’université Bourgogne-
Franche-Comté, et ses 
collègues ont montré  
que l’oxygénation n’a pas 
diminué dans les eaux  
de surface, contrairement 
aux eaux plus profondes. 
Cependant, ces indices 
s’accorderaient avec  
une importante baisse  
des températures. Reste 
à préciser le scénario 
de cette glaciation.
Nature Geoscience, 
1er novembre 2021

Une collection d’ouvrages 
qui offrent un éclairage scientifique 
sur des sujets d’actualité.
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LE BERCEAU 
DES CHEVAUX 
DOMESTIQUES

ARCHÉOZOOLOGIE

D
’où venaient les ancêtres de nos chevaux ? Ludovic Orlando, cher-
cheur du CNRS à Toulouse, et une association de 162 paléogé-
néticiens, linguistes et autres archéologues viennent de montrer 
que les ancêtres du cheval domestique moderne sont originaires 
des steppes pontiques, au nord du Caucase, dans la région de la 
basse Volga et du Don.

Les chercheurs se sont procuré des vestiges de chevaux de toute l’Eurasie. 
Puis, au Centre d’anthropobiologie et de génomique de Toulouse et au Genoscope, 
à Évry, ils ont procédé à un séquençage shotgun (on « lit » de très nombreux frag-
ments du génome, puis on les raboute informatiquement) des génomes de 273 
chevaux ayant vécu entre 50 000 et 200 ans avant notre ère. Ils ont ainsi pu dis-
tinguer quatre groupes de chevaux. Un seul d’entre eux, particulièrement repré-
senté dans les steppes d’Europe orientale, a diffusé dans toute l’Eurasie. Les 
données génétiques suggèrent que ce groupe, cantonné à l’origine aux steppes 
pontiques, se serait répandu à partir de 2200 avant notre ère jusqu’à remplacer, 
de l’Atlantique à la Mongolie, toutes les populations de chevaux sauvages.

De fait, les chercheurs ont relevé deux variants génétiques surreprésentés 
au sein du groupe : l’un, une modification du gène GSDMC, serait associé à une 
réduction du mal de dos des chevaux. L’autre, une modification du gène ZFPM1, 
serait associé à l’humeur. Selon les chercheurs, la combinaison des deux modi-
fications va dans le sens de l’obtention de chevaux plus dociles et plus résistants. 
Ainsi, nos chevaux modernes descendent de chevaux dressés au nord du Caucase, 
qui ont essaimé en quelques siècles dans tout l’Ancien monde grâce à leur résis-
tance au travail et à leur meilleur comportement. n
F. S.

LES BIENFAITS 
DE LA LOUTRE DE MER

ÉCOLOGIE

À cause de la chasse, les populations de 
loutres de mer (Enhydra lutris) avaient 
fortement diminué au large du Canada 

jusqu’à leur réintroduction au cours des cin-
quante dernières années. Erin Foster, de l’ins-
titut Hakai, au Canada, et son équipe ont 
constaté que ce retour a favorisé la diversité 
génétique d’herbes marines, les zostères. Ces 
algues se reproduisent par clonage ou par voie 
sexuelle. Or, pour se nourrir, les loutres de 
mer fouillent les prairies marines de zostères 
pour trouver des petites proies et favorisent 
ainsi la dispersion des graines. Cet exemple 
d’impact positif est une raison de plus pour 
protéger cet animal, classé comme espèce en 
danger par l’Union internationale pour la 
conservation de la nature. n
Gaia Jouanna

UN PHASME 
DU PERMIEN MOYEN

PALÉONTOLOGIE

L es phasmes sont des insectes qui res-
semblent de façon spectaculaire à une 
brindille, une feuille ou une écorce. 

L’empreinte de Phasmichnus radagasti, un 
insecte mort il y a quelque 270 millions d’an-
nées, fait maintenant débuter leur histoire 
évolutive 30 millions d’années plus tôt qu’on 
ne le pensait, au Permien moyen. Antoine 
Logghe, du Muséum national d’histoire natu-
relle, et ses collègues l’ont découverte près de 
Gonfaron, dans le Var, sur un fragment de boue 
provenant d’un ancien fond de ruisseau argi-
leux. Un film bactérien a préservé l’insecte 
longtemps, de sorte que son empreinte s’est 
finement enregistrée. Le corps étroit et la 
construction de Phasmichnus en font un 
phasme, ou du moins l’un des ancêtres des 
Phasmidés. Du reste, il ressemble de près à 
Tropidoderus childrenii, un phasme-feuille 
actuel, qui se dissimule très bien dans les euca-
lyptus de son Australie orientale natale. n
F. S.

Des chevaux dans une steppe d’Asie centrale. Leurs ancêtres étaient probablement  
originaires du nord du Caucase.

E. Foster et al., Science, 
vol. 374, pp. 333-336, 2021

A. Logghe et al., Scientific Reports, 
vol. 11,  article 20774, 2021

P. Librado et al., Nature, vol. 598,  
pp. 634-640, 2021
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Les chercheurs ont observé que dans des 
cellules normales, la rupture des enveloppes 
nucléaires et la dégradation de l’ADN par TREX1 
engagent les cellules sur la voie de la sénescence 
et de la mort cellulaire. Dans les cellules tumo-
rales, cependant, cette cascade d’événements 
active des enzymes de dégradation du collagène 
qui entoure la tumeur. Les cellules peuvent alors 
migrer plus facilement, ce qui risque de conduire 
à l’apparition de métastases.

Afin de tester ce modèle in vivo, les cher-
cheurs ont greffé sur des souris des cellules 
tumorales humaines. En inactivant TREX1 dans 
ces cellules, ils ont constaté que les tumeurs ne 
se développent pas jusqu’au stade invasif. Le 
développement de molécules capables de blo-
quer TREX1 s’avère prometteur à double titre : 
ces molécules bloqueraient le processus de 
métastase tout en jouant sur le tableau de l’im-
munothérapie, puisque, en inhibant TREX1, elles 
stimulent le système immunitaire via cGAS. n
Noëlle Guillon

BIOLOGIE CELLULAIRE

L
oin de la robustesse des coffres-forts, 
l’enveloppe des noyaux cellulaires, 
qui protègent l’information géné-
tique stockée sous forme d’ADN et 
permettent sa bonne expression, est 
en fait une barrière fragile. Matthieu 

Piel, de l’institut Curie, et ses collègues 
viennent de montrer que des ruptures de cette 
enveloppe nucléaire pourraient accélérer le 
développement tumoral, en favorisant la dis-
sémination des cellules cancéreuses. « Les rup-
tures des noyaux sont des événements 
fréquents, qui se produisent quand les cellules 
sont comprimées et déformées, en cas de 
migration ou de prolifération. Des mécanismes 
de réparation se mettent en place et cela est 
essentiel, car la rupture du noyau est délétère 
pour les cellules normales. Au contraire, dans 
des cellules tumorales, les ruptures nucléaires 
pourraient amplifier le développement de la 
tumeur », pointe le chercheur.

L’équipe a observé dans des carcinomes 
canalaires (un type de cancer du sein localisé 
au départ dans les canaux lactiques), mais 
aussi dans des tumeurs du côlon, un nombre 
plus important de ruptures du noyau dans les 
cellules les plus mobiles, situées en périphérie 
de la tumeur, où les contraintes mécaniques 
sont les plus fortes. Ces ruptures sont associées 
à des détériorations de l’ADN. Pour com-
prendre comment ces constatations sont 
reliées, Matthieu Piel et ses collègues ont uti-
lisé des dispositifs 2D qui permettent de sou-
mettre des couches uniques de cellules à des 
contraintes, ce qui facilite l’observation des 
phénomènes qui en découlent.

La rupture d’un noyau met en contact son 
contenu avec des éléments présents dans le 
cytoplasme, la partie de la cellule qui entoure le 
noyau. Or on sait que quand la présence d’ADN 
est détectée dans le cytoplasme, comme lors de 
la rupture du noyau mais aussi lors d’une infec-
tion virale, plusieurs mécanismes se mettent en 
place. En présence d’ADN dans le cytoplasme, 
une protéine notée cGAS active la production 
de cytokines, qui jouent un rôle majeur dans 
l’élimination des agents pathogènes. Certaines 
enzymes, des nucléases, participent aussi à l’éli-
mination de cet ADN mal localisé. Il en est ainsi 
de TREX1, dont l’activité régule celle de cGAS.

Quand les noyaux de cellules tumorales se rompent, 
des réactions en cascade favorisent l’apparition de métastases.

DE LA RUPTURE DES NOYAUX 
CELLULAIRES AUX MÉTASTASES

Dans certaines tumeurs malignes du sein, notamment, la rupture des noyaux 
des cellules n’est pas correctement gérée par la machinerie cellulaire. 
Ce phénomène favoriserait le développement de métastases.

G. Pedreira de Freitas Nader et al., Cell,  
vol. 184, pp. 5230-5246, 2021

pls0530-actualite.indd   14pls0530-actualite.indd   14 05/11/2021   19:0305/11/2021   19:03PLSP0530_014_CR951461.pdf



POUR LA SCIENCE N° 530 / DÉCEMBRE 2021 / 15

©
 S

hu
tt

er
st

o
ck

.c
o

m
/P

ik
o

vi
t

©
 V

. P
ré

vo
t/

In
se

rm

T. Priemel et al., Science, 
vol. 374, pp. 206-211, 2021

LES VAISSEAUX 
FANTÔMES 
DU CERVEAU

COVID-19

P
eu après l’apparition du virus du Covid-19, le SARS-CoV-2, des ques-
tions sur ses potentiels effets sur le cerveau et la circulation san-
guine se sont posées. Markus Schwaninger, de l’université de 
Lübeck, en Allemagne, avec des équipes françaises et espagnole ont 
répondu à certaines d’entre elles en montrant comment ce corona-
virus endommage la barrière hématoencéphalique.

Cette frontière entre la circulation sanguine et le système nerveux central 
est notamment constituée de capillaires dont les cellules endothéliales tapissent 
la paroi. Cependant, ces cellules sont dotées des récepteurs que reconnaît le 
coronavirus. Quand celles-ci sont infectées, le génome viral est traduit en deux 
grosses protéines, des polyprotéines, qui sont ensuite découpées en protéines 
fonctionnelles grâce à une enzyme, la protéase Mpro du virus. Mais cette dernière 
reconnaît aussi NEMO, une protéine des cellules endothéliales, et la coupe.

Sans NEMO, la voie de signalisation à laquelle cette protéine participait ne 
fonctionne plus : d’autres prennent le pas, comme celles fondées sur les enzymes 
RIPK1 et RIPK3 qui déclenchent la mort des cellules endothéliales. Peu à peu, 
ces dernières disparaissent, laissant place à des lacunes par où le sang s’écoule. 
Les capillaires ne sont plus fonctionnels et disparaissent : seuls subsistent les 
composants qui les entouraient, créant ainsi des « vaisseaux fantômes ».

Ce n’est pas forcément grave, pour deux raisons. D’abord, des médicaments 
prescrits contre une maladie rare, l’incontinentia pigmenti, et ciblant RIPK3 et 
RIPK1 empêchent la mort des cellules endothéliales. Ensuite, chez les hamsters, 
les vaisseaux fantômes reviennent à la vie : les dégâts causés sont réversibles. 
Reste à savoir s’il en est ainsi chez l’humain… n
Loïc Mangin

UNE EXOPLANÈTE 
LOINTAINE

L es techniques utilisées pour traquer les 
exoplanètes ne sont efficaces qu’au sein 
de la Voie lactée. Comment observer des 

planètes plus lointaines ? Rosanne Di Stefano, 
du centre d’astrophysique Harvard-
Smithsonian, aux États-Unis, et ses collègues 
ont adapté la méthode du transit, fondée sur le 
passage de la planète devant son étoile hôte et 
l’occultation partielle qui en résulte. Ils ont 
analysé les émissions X de systèmes binaires 
composés d’une étoile normale et d’un corps 
compact (trou noir ou étoile à neutrons). La 
zone émettrice de rayons X étant limitée au 
disque de gaz chauffé autour du corps compact, 
l’exoplanète bloquerait une part importante de 
ce signal. Les astrophysiciens auraient ainsi 
repéré un transit dans la galaxie M51, distante 
de 28 millions d’années-lumière. n
S. B.

LA COLLE RAPIDE 
DES MOULES

CHIMIE

L es moules se fixent fortement aux rochers 
grâce à une biocolle. Cette substance qui 
résiste à l’eau de mer et aux contraintes 

mécaniques de la houle pourrait inspirer la 
conception de nouveaux adhésifs ou maté-
riaux. Une équipe canado-allemande, menée 
par Tobias Priemel, de l’université McGill, à 
Montréal, vient d’éclairer le mécanisme de sa 
formation. Les chercheurs ont montré que des 
protéines adhésives et des ions métalliques 
(fer et vanadium) sont sécrétés indépendam-
ment et circulent dans un réseau de microvais-
seaux. Les composés ne se rencontrent qu’au 
dernier moment et ne réagissent qu’à proxi-
mité immédiate de l’eau de mer, à la sortie des 
microvaisseaux, quand le pH passe de 2 à 8. 
Les protéines se lient alors entre elles par 
l’intermédiaire des ions fer et vanadium pour 
former un réseau très robuste. Le processus 
est rapide et efficace, et le bivalve adhère à son 
support en quelques minutes. n
Martin Tiano

Dans un cerveau humain dont tous les noyaux cellulaires sont révélés par fluorescence (en violet),  
on distingue un vaisseau sanguin (au centre) dans lequel les cellules endothéliales vasculaires 
produisent des virus SARS-CoV-2 (en rose).

R. Di Stefano et al., Nature Astronomy, 
en ligne le 25 octobre 2021

J. Wenzel et al., Nature Neuroscience, 
vol. 24, pp. 1522-1533, 2021

   ASTROPHYSIQUE 
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L’ORGANOCATALYSE

CHIMIE

L es prix Nobel aussi ont leurs marronniers. 
Celui de chimie vient de mettre à l’hon-
neur un champ de recherche déjà distin-

gué sept fois : la catalyse. Au XXe  siècle, on 
utilisait deux types de catalyseurs pour accélé-
rer ou ralentir les réactions chimiques : des 
métaux et des enzymes. Mais en  2000, les 
chimistes récompensés, Benjamin List, de l’ins-
titut Max-Planck pour la recherche sur le char-
bon, en Allemagne, et David MacMillan, de 
l’université Princeton, aux États-Unis, ont 
montré qu’une troisième voie était possible, 
l’organocatalyse. De petite taille et minima-
listes (constitués d’atomes de carbone, d’hy-
drogène, d’oxygène et d’azote), leurs 
catalyseurs se sont révélés très performants et 
simples à fabriquer. Leur utilisation a explosé. n
Marie-Neige Cordonnier

LES RÉCEPTEURS 
DE LA TEMPÉRATURE 
ET DU TOUCHER

PHYSIOLOGIE/MÉDECINE

M anger un piment, un bonbon à la 
menthe… On associe souvent les sen-
sations ressenties à ces occasions au 

chaud ou au froid. Ce n’est pas étonnant, car l’un 
des deux lauréats du prix Nobel, David Julius, de 
l’université de Californie à San Francisco, a 
montré que le récepteur TRPV1 activé par la 
capsaïcine, le principe actif des piments, est 
aussi sensible à la chaleur tandis que le récep-
teur TRPM8 est sensible au menthol et au froid.

L’autre lauréat, Ardem Patapoutian, de l’ins-
titut de recherche Scripps, à La Jolla, en 
Californie, a quant à lui identifié les récepteurs 
Piezo1 et Piezo2 (du grec piezo, « pression »). 
Enchâssés dans la membrane d’un neurone, ils se 
déforment lorsqu’une force mécanique s’exerce 
sur eux et déclenchent un signal électrique.

Selon le comité Nobel, ces découvertes 
aideront à lutter contre diverses pathologies, 
et particulièrement celles qui se traduisent par 
des douleurs chroniques. n
L. M.

https://www.nobelprize.org/prizes/chemistry/2021

L’ÉTUDE DES 
SYSTÈMES COMPLEXES

PHYSIQUE

Y 
a-t-il une question plus urgente aujourd’hui que celle du réchauf-
fement climatique ? Le comité Nobel a semble-t-il choisi de mettre 
en avant cet enjeu en décernant la moitié du prix à Syukuro 
Manabe, de l’université Princeton, aux États-Unis, et Klaus 
Hasselmann, de l’institut Max-Planck de météorologie, à 
Hambourg, en Allemagne, pour leurs travaux fondateurs sur la 

modélisation physique du climat, la quantification de sa variabilité et les prédic-
tions fiables relatives au réchauffement climatique.

La Terre est un exemple de système complexe comme il en existe tant 
d’autres. Ces systèmes sont caractérisés par le fait qu’ils mettent en jeu de nom-
breuses composantes dont les interactions rendent l’étude difficile. Il est souvent 
ardu de les décrire mathématiquement à l’aide d’équations. En plus d’être désor-
donnés, ces systèmes sont parfois chaotiques, à l’image de la météo, où de petites 
fluctuations initiales peuvent conduire à de grandes variations au fil du temps.

Les modélisations actuelles les plus poussées sur le climat, celles qui ont 
permis au Giec d’écrire les lignes de son sixième et plus récent rapport, sont en 
partie bâties sur les travaux de Syukuro Manabe et Klaus Hasselmann. Ils par-
tagent le prix Nobel avec Giorgio Parisi, de l’université Sapienza de Rome, qui 
s’est intéressé à la physique statistique d’un autre type de systèmes complexes, 
les « verres de spin », où le désordre et les fluctuations jouent un rôle essentiel. 
C’est par exemple le cas d’un alliage où quelques atomes de fer sont incorporés 
à du cuivre. Selon les interactions des atomes de fer, les propriétés magnétiques 
du matériau changent. Giorgio Parisi a mis au point des méthodes théoriques 
pour étudier les verres de spin et révéler leurs propriétés, méthodes qui ont été 
appliquées à bien d’autres systèmes complexes. n
S. B.

Cette carte représente les projections sur l’augmentation de la température moyenne annuelle 
en 2041-2060 par rapport à la période 1850-1900. Elle a été obtenue à partir de 34 modèles (CMIP6) 
suivant le scénario SSP5-8.5. Les travaux précurseurs de Syukuro Manabe et Klaus Hasselmann 
ont permis de développer des simulations du climat d’un système aussi complexe que la Terre.

https://www.nobelprize.org/prizes/physics/2021

– 6 – 3  3 60

Augmentation de température (en ° C)

LES PRIX NOBEL 2021

https://www.nobelprize.org/prizes/medicine/2021

pls0530-actualite.indd   16pls0530-actualite.indd   16 05/11/2021   19:0305/11/2021   19:03PLSP0530_016_CR951461.pdf



Cycle Anthropocène : 
des récits en questions
avec le soutien de Cerveau & psycho

Le terme anthropocène caractérise 
la période où l’infl uence des humains 
sur la planète a atteint un tel niveau 
qu’elle est devenue une « force géolo-
gique ». Ce concept nourrit l’imaginaire 
et suscite des récits qui posent questions.

Ce cycle invite à poser un regard critique 
sur trois d’entre eux : la transition énergé-
tique et écologique, les stratégies mises 
en place pour défendre les milieux de vie, 
la généalogie de l’idée de « nature ».

La transition, un récit 
qui façonne nos imaginaires ?
mardi 4 janvier à 19h 
Avec Jean-Baptiste Fressoz, historien des sciences, 
des techniques et de l’environnement, chercheur au CNRS.

Australie, Guyane, Notre-Dame-
des-Landes : des actions pour 
réveiller les esprits de la Terre
mardi 11 janvier à 19h
Avec Barbara Glowczewski, anthropologue, directrice 
de recherche au CNRS.

La nature : histoire d’une idée 
mardi 18 janvier à 19h
Avec Frédéric Ducarme, chercheur associé en philosophie 
et en écologie, Muséum national d’Histoire naturelle 
(MNHN).

Les conférences vous donnent 30 rendez-vous, les mardis et jeudis, 
à l’auditorium de la Cité des sciences et de l’industrie, et sur YouTube.
En janvier, ne manquez pas :
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conférences

accès gratuit en partenariat avec avec le soutien de
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LES LIVRES DU MOIS - SPÉCIAL NOËL

ALPES
Samuel Bitton, Ambre de l’Alpe 
et Roberto Moiola

La Salamandre, 2021 
 224 pages, 39 euros

Trois photographes ivres d’altitude 
et sept scientifiques nous racontent 

les Alpes, en décryptant les paysages 
photographiés et en révélant leurs 
messages secrets. Cette collaboration 
entre artistes et scientifiques 
de diverses disciplines a produit 
un « beau livre » au riche contenu, dans 
une approche percutante et originale.

L’ouvrage fait l’effet d’un grand bol 
d’air. Il dévoile des Alpes comme  
on ne les a encore jamais vues. Conçue 
en quatre grandes parties au rythme 
des saisons, l’œuvre est superbement 
illustrée, facile et agréable à lire, 
didactique et limpide. Plus qu’un livre 
de photographies, c’est le regard croisé 
de trois photographes de talent 
qui n’ont pas hésité à aller aux limites 
du possible pour nous rapporter 
des images à couper le souffle, prises 
en France, en Suisse, et en Italie. Ces 
vues mettent en lumière des régions 
mondialement renommées, mais aussi 
des lieux méconnus et fragiles.

De nombreux encadrés nous 
éclairent sur l’état des lieux et la 
dégradation de l’environnement par  
le réchauffement climatique. Le tout 
dans la perspective du juste témoignage, 
sans catastrophisme ni dogmatisme. 
On a coutume de dire qu’il n’y a qu’une 
constante : le changement. Changement 
au rythme des saisons, mais aussi 
des temps géologiques, voire du « temps 
climatique » qui aujourd’hui accélère 
tout. Le lecteur aura entre les mains 
un véritable outil pour découvrir 
cette chaîne de montagnes, 
la comprendre et s’en émerveiller.

MICHEL DETAY
Géologue et vulcanologue indépendant

GÉOSCIENCES

LE VOL CHEZ LES ANIMAUX
Vincent Albouy 
et Jacques Blondel

Quae, 2021 
 160 pages, 23 euros

Voler de ses propres ailes est, 
depuis très longtemps, un rêve 

humain. Il s’est accompli en partie au 
début du XXe siècle grâce à des machines 
volantes, mais sans nous donner 
la finesse du vol des animaux volateurs, 
même si nos avions ont des 
performances de vitesse et de portée 
que n’atteignent pas les animaux.

Pour petit qu’il soit, ce livre est très 
riche et beau. Il nous fait entrer dans 
le passé profond du vol animal. Par 
mille photographies et autres schémas 
bien placés, la mécanique du vol des 
différents volateurs y est très clairement 
expliquée. Sont abondamment illustrés 
la diversité des vols ainsi que les 
avantages et inconvénients de chaque 
type – les oiseaux ont par exemple 
« sacrifié » leur capacité à acquérir des 
mains préhensiles, alors qu’elles étaient 
potentiellement présentes chez leurs 
ancêtres dinosauriens. Les auteurs 
expliquent aussi les contraintes et 
les solutions spectaculaires apportées 
au problème du vol par quatre grands 
groupes animaux (insectes, oiseaux, 
ptérosaures et chauve-souris) au cours 
des derniers 300 millions d’années 
de conquête du ciel. Le chapitre final 
sur le biomimétisme du vol montre 
tout l’intérêt d’observer la nature  
pour s’en inspirer.

Dans mon domaine, la 
paléoentomologie, je n’ai pu m’empêcher 
de relever quelques détails discutables : 
les insectes fossiles ne sont pas rares ; 
leur histoire, notamment celle de leurs 
ailes, est de mieux en mieux connue ; 
et le Silurien (il y a 443 millions 
à 419 millions d’années) ne nous  
a pas laissé de fossiles d’insectes !  
Un spécialiste y est sensible, mais  
ces détails n’effacent pas l’intérêt d’un 
ouvrage qui révèle la diversité du vol 
chez les animaux et montre l’intérêt 
essentiel que nous avons à la préserver.

ANDRÉ NEL
Muséum national d’histoire naturelle, Paris

BIOLOGIE ANIMALE
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DINGUE DE MATHS
Avner Bar-Hen et Quentin Lazzarotto
EPA, 2021 
352 pages, 35 euros

Décrypter la réalité : tel est l’angle  
sous lequel les auteurs décrivent  
avec délectation mille applications  
des mathématiques. D’autres sciences 
sont parfois convoquées, mais c’est 
toujours la nature des calculs ou celle 
du problème mathématique associé 
qui sont discutées. Il en est ainsi des 
divers calculs « simples » sous-tendant  
le GPS, le dilemme du gardien de but 
en théorie des jeux, la modélisation  
du trafic routier, les calculs en dessin 
technique ou d’art, etc. Éclectique  
et bien illustré. Un régal.

ÉTONNANTS RÉCIFS
Laetitia Hédouin (dir.)
CNRS, 2021 
300 pages, 24 euros

Voici de quoi découvrir ces 
écosystèmes qui constituent le plus 
grand réservoir de biodiversité marine 
de la planète, par le biais de 170 images 
somptueuses, mais aussi près  
de 80 textes courts. Écrits par  
des acteurs scientifiques de l’étude  
et de la protection des récifs, 
notamment polynésiens, ces textes 
évoquent notamment l’expérience  
d’un jardinier de corail, des créateurs 
de récifs artificiels, le rôle des poissons, 
celui des diatomées…

LE RADEAU DES CIMES
D. Cleyet-Marrel, G. Ebersolt,  
F. Hallé et O. Pascal
Actes Sud, 2021 
288 pages, 36 euros

Les auteurs ont exploré trente ans 
durant la canopée des forêts tropicales 
primaires, où se trouve la plus forte 
biodiversité du monde. Dès 1985,  
ils testaient sur une forêt d’épicéas  
peu accueillante le premier « radeau 
des cimes ». Puis ils ont exploré  
les cimes de nombreuses forêts, 
au-dessus desquelles ils transportaient 
leurs radeaux à l’aide d’aérostats.  
Ils décrivent ici leur aventure par  
de spectaculaires images et par  
des textes fourmillant d’anecdotes, 
avec un bienvenu résumé des résultats 
scientifiques obtenus. La naissance 
d’une méthode scientifique majeure  
en images et en mots.

LA MER AU TEMPS 
DES DINOSAURES
Nathalie Bardet, Alexandra 
Houssaye, Stéphane Jouve 
et Peggy Vincent ; illustré 
par Alain Bénéteau

Belin, 2021  
208 pages, 26 euros

Dans la mer, au temps 
des dinosaures, il n’y avait 

pas de dinosaures ! Quand les 
paléontologues l’affirment, cela suscite 
souvent un certain étonnement : 
les océans du Mésozoïque n’abritaient-ils 
pas nombre de « grands reptiles », 
ichthyosaures, plésiosaures et autres 
mosasaures ? Certes, mais ce n’étaient 
pas des dinosaures : ils appartenaient à 
des groupes zoologiques bien différents, 
dont beaucoup sont éteints aujourd’hui, 
même si tortues et crocodiles ont survécu.

Ce livre, écrit par des spécialistes 
en la matière, nous présente ces faunes 
marines qui ont peuplé les mers jusqu’à 
ce que l’impact météoritique d’il y a 
66 millions d’années mette un terme 
à leur évolution, ouvrant ainsi la voie 
aux écosystèmes marins bien différents 
d’aujourd’hui. Pour raconter cette 
longue histoire, qui débute à la fin 
du Paléozoïque, il y a plus de 250 millions 
d’années, lorsque certains vertébrés 
terrestres ont commencé à investir 
le milieu marin, les aspects géologiques 
et biologiques sont évoqués de façon 
très équilibrée, avec aussi de fréquentes 
allusions à l’histoire des sciences.

En plus de découvrir des créatures 
souvent étranges et pas très connues 
du public, le lecteur est invité à voyager 
à travers le monde, de la Chine 
à l’Australie en passant par le Maroc, 
la Suisse et l’Angleterre, pour visiter 
quelques grands sites paléontologiques 
qui livrent les fossiles souvent 
spectaculaires à partir desquels 
les chercheurs racontent l’histoire 
évolutive mouvementée des vertébrés 
marins. Le livre est richement illustré, 
avec des reconstitutions d’Alain 
Bénéteau qui font magnifiquement 
revivre ces êtres disparus. 
La paléontologie, fort heureusement, 
ce n’est pas seulement les dinosaures ; 
ce très bel ouvrage en témoigne 
brillamment.

ERIC BUFFETAUT
Laboratoire de géologie, ENS-CNRS, Paris

PALÉONTOLOGIE ET AUSSI

LA FABRIQUE DE LA FRANCE
Dominique Garcia (dir.)

Flammarion/Inrap, 2021 
 320 pages, 29 euros

L’Institut national de recherches 
archéologiques préventives (Inrap) 

a pour principale vocation de dévoiler 
les restes archéologiques tout 
en sauvant les informations qu’ils 
recèlent. Il pallie ainsi les destructions 
patrimoniales dues aux quelque 
700 kilomètres carrés affectés chaque 
année par les travaux d’aménagement 
en France. L’établissement produit cette 
année un séduisant livre anniversaire. 
Son président, Dominique Garcia, 
est ici chef d’orchestre pour présenter 
un panorama diversifié des grands 
moments archéologiques.

Le livre survole 200 000 ans 
d’histoire humaine sur le territoire 
français. Dans une acception aujourd’hui 
désuète, la fabrique désignait autrefois 
une petite construction de pierre 
pseudo-antique dans un jardin à usage 
romantique, pour rêver et susciter 
l’imagination. C’est bien de fabriques 
qu’il s’agit ici avec des épisodes 
méconnus, étonnants, voire détonants, 
du passé de ce territoire, mis au jour 
par les archéologues. Dominique Garcia 
rappelle pourtant à juste titre que 
l’archéologie présentée n’est plus 
une « science du rêve », mais bien 
une discipline scientifique.

Cette collection de fabriques révèle 
de passionnants pans du passé, depuis 
les heures de gloire gallo-romaine 
de Reims jusqu’à la tragédie coloniale 
des esclaves de l’îlot de Tromelin, au 
large de Madagascar. On découvre aussi 
les relations intimes entre humains 
et mammouths et l’on navigue sur 
la réplique expérimentale d’un antique 
bateau. Enfin, il faut saluer les superbes 
photographies parsemant l’ouvrage. 
Ce livre magnifie la longue histoire 
du pays par le truchement des traces 
fugaces des peuples qui ont investi cet 
espace à l’origine de la France actuelle.

STÉPHEN ROSTAIN
Archéologie des Amériques 

(CNRS-université Paris I)

ARCHÉOLOGIE

pls0530-livres.indd   19pls0530-livres.indd   19 05/11/2021   11:4205/11/2021   11:42PLSP0530_019_CR945372.pdf



LES LIVRES DU MOIS - SPÉCIAL JEUNESSE

LA BOÎTE À CURIOSITÉS 
UNE AVENTURE DRÔLE ET INSOLITE  
AU CŒUR DU VIVANT
Marie Treibert

De Boeck, 2021 
176 pages, 19,90 euros

LES SCIENCES 
EN S’AMUSANT
Tania Louis

De Boeck, 2021 
96 pages, 15 euros

EXPÉRIENCES POISSEUSES 
ET PUANTES 
Kris Hirschmann
Ill. : Santy Gutierrez

Delachaux & Niestlé, 2020 
64 pages, 13,90 euros

LES DÉCODEUSES  
DU NUMÉRIQUE
Léa Castor, Célia Esnoult, 
Laure Thiébault

CNRS, 2021 
64 pages, 6 euros

Magalie, Claire, 
Nina, Sarah… 

Douze chercheuses, 
ingénieures  
ou enseignantes-
chercheuses  
dans le domaine  
des sciences 

numériques se livrent au jeu du 
portrait : grâce au crayon enjoué  
de Léa Castor, elles racontent leur 
parcours, la passion qui les anime,  
les embûches qu’elles ont parfois 
rencontrées et leur travail au 
quotidien. C’est drôle et pertinent  
et le message est clair : oui, les 
femmes ont toute leur place dans ce 
domaine, où pourtant elles dépassent 
à peine le quart des effectifs. À offrir  
à toutes les jeunes filles qui se posent 
des questions sur leur avenir. n

DE 9 À 99 ANS

DÈS 13 ANS

La curiosité, un vilain défaut ? 
Au contraire, plaide la youtubeuse 

Marie Treibert, aux manettes de la chaîne 
et du blog « La Boîte à curiosités ». Voilà  
le meilleur moteur pour se questionner, 
enquêter, chercher à comprendre…  
Bref, pour développer son savoir. Avec 
humour et de jolis dessins frais et colorés 
dont elle est l’autrice, Marie fait partager 
aux jeunes et aux moins jeunes qui ne 
seraient pas experts en sciences naturelles ses découvertes insolites sur le monde 
du vivant. Des pétoulettes (nom des crottes de chèvre) aux pigeons capables  
de distinguer une toile de Monet d’un tableau de Picasso, en passant par le secret  
de la couleur des hortensias. Au-delà des anecdotes, Marie Treibert aborde des 
questions essentielles (par exemple, peut-on définir la nature ?), initie à la théorie 
de l’évolution, aborde des notions comme les biomes, les microbiotes, le cycle  
de l’eau… sans oublier de donner quelques repères d’histoire des sciences.  
La fin du livre est consacrée à l’impact de l’homme sur la planète, un constat  
peu réjouissant, bien sûr, mais éclairé par quelques conseils pour limiter  
les dégâts, dont le plus fondamental : pour comprendre ce qu’il se passe et agir  
au mieux, rester curieux ! n

EN CLASSE OU EN FAMILLE

7 ANS ET +

Voici un livre qui 
s’adresse aux 

petits chercheurs  
en herbe via leurs 
professeurs des 
écoles ou via leurs 
parents en demande 
d’activités 
scientifiques à 

réaliser à la maison. Protocoles, 
astuces, explications des 
phénomènes observés : les adultes 
trouveront là de quoi organiser 
quarante ateliers de chimie, physique 
et biologie fort ludiques comme 
l’arc-en-ciel de bonbons, le café  
qui chante ou le chou multicolore. 
En prime : la moitié des manips sont 
visibles en vidéo grâce au talent 
pédagogique de Tania Louis, 
médiatrice scientifique aguerrie. n

Ce petit livre 
d’activités 

nous avait échappé 
à l’automne 
dernier confiné. 
Mais il est 
tellement 
irrésistible que 

nous vous le recommandons cette 
année. Momifier un poisson, élever 
des vers de terre, faire moisir son 
pain, suivre ses prouts à la trace… 
Autant d’expériences qui 
enchanteront les enfants pendant  
les vacances de Noël. Pour donner  
le goût des sciences aux plus jeunes, 
tous les moyens sont bons,  
n’est-ce pas ? n

LA VOIX 
COMMENT ÇA MARCHE ?
François et Magali Le Huche

Gallimard Jeunesse, 2021 
72 pages, 13,90 euros

Pourquoi la voix des ados mue ? 
Comment fait-on pour chanter 

juste ? Pourquoi parle-t-on  
du nez quand on est enrhumé ? 
Peut-on changer de voix ? Ce petit 
livre au sujet original, répond à 
toutes ces questions avec humour  
et précision. Écrit par un médecin 
phoniatre et illustré par sa fille,  
il donnera aux jeunes profanes une 
foule d’informations. Par exemple 
que la voix est un instrument à vent 
dont le fonctionnement se rapproche  

de celui de  
la trompette.  
Ou que les 
cordes vocales  
ne ressemblent  
pas du tout à  
des cordes mais… 
à des lèvres ! n

À PARTIR DE 7 ANS
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Sur le cosmos, une question 
relativement simple (pourquoi  

y a-t-il des saisons ?) ou plus savante 
(qu’est-ce que l’horizon 
cosmologique ?) ou encore plus 
ludique (le premier pas de Tintin  
sur la Lune est-il réaliste ?) émerge 
au moment du dîner familial…  
Ce joli livre écrit par l’astrophysicien 
Michel Marcelin y répondra de façon 
concise et précise. La qualité des 
schémas et des 
illustrations est  
pour beaucoup 
dans la qualité 
pédagogique. n

I l s’en passe, des choses, sous 
la terre ! Entre fourmis, cloportes, 

chenilles, taupes ou vers de terre…  
Ça grouille drôlement. Une jolie initiation 
des petits à la vie fascinante dans le sol. n

DÈS 3 ANS

SOUS MES PIEDS 
Emmanuelle Houssais

Le Ricochet, 2021 
36 pages, 16 euros

COSMOGRAPHIE
Michel Marcelin 
Ill. : Mélody Denturck

Hachette, 2021  
128 pages, 19,95 euros

UN CANARD 
À LA MER !
Markus Motum

Delachaux & Niestlé, 2021 
32 pages, 13,50 euros

POUR TOUTE LA FAMILLE DÈS 6 ANS

C’est une 
histoire 

vraie qui 
étonnera petits 
et grands : 
en 1992, un 
conteneur 

transportant 29 000 canards en 
plastique jaune tombe à la mer. Dix 
mois plus tard, les premiers jouets 
apparaissent au large des côtes de 
l’Alaska, puis en Europe ou encore  
à Hawaii. Une aventure qui raconte 
le crucial problème des déchets 
plastiques qui polluent les océans. 
Mais qui permettra aussi aux 
chercheurs de modéliser certains 
courants marins ! n

150 DRÔLES D’EXPRESSIONS 
POUR RAMENER SA SCIENCE

avec Étienne Klein
Le Robert, 2021, 320 pages, 12,90 euros

Un livre qui met sur la même 
longueur d’onde scientifiques 

et littéraires, pas besoin d’avoir fait 
Polytechnique pour trouver ça nickel 
chrome… Les lecteurs potasseront avec 
plaisir ce recueil quasi tombé du ciel 
qui leur permettra en un rien de temps 
de faire des étincelles en société en 
ramenant leur science, sans pomper 
l’air de personne, ni commettre 
d’impair. Nickel chrome, on vous dit ! 

LE TRÔNE DE FER 
ET LES SCIENCES

Sous la dir. de Jean-Sébastien Steyer
Belin, 2021,  256 pages, 32 euros

Peut-être les adolescents 
d’aujourd’hui connaissent-ils mieux 

la célèbre saga Le Trône de fer sous 
le nom de Game of Thrones, du titre 
de la série télévisée à succès, adaptée 
des romans de George R. R. Martin. Pour 
les fans, ce livre des plus sérieux donne 
toutes les clés scientifiques pour éclairer 
autrement cet univers de fantasy. 
D’éminents spécialistes (d’histoire 
des langues, de géographie, géologie, 
biologie, psychologie, climat…) mettent 
leur savoir au service d’un décryptage 
qui manquait. Attention, le propos, 
assez ardu, séduira les plus scientifiques 
des jeunes lecteurs (ou leurs parents).

LE MONDE SANS FIN
Christophe Blain et Jean-Marc Jancovici

Dargaud, 2021, 196 pages, 27 euros

La question du climat et des énergies 
est cruciale, c’est entendu. Mais 

c’est parfois rasoir, avouons-le.  
Le binôme de l’expert Jean-Marc 
Jancovici et du dessinateur 
Christophe Blain réussit ici l’exploit  
de rentrer dans ce sujet complexe  
avec rigueur et précision mais de 
façon claire grâce à moult métaphores, 
schémas… et une bonne dose 
d’humour, qui mêle Iron Man, Mère 
Nature et la loi de conservation  
de l’énergie pour expliquer que notre 
exploitation du charbon, gaz et autre 
pétrole nous a permis de créer  
un monde où le labeur et la pauvreté  
ont été fortement réduits. Mais que  
ces mêmes énergies carbonées nous 
mènent aujourd’hui dans une impasse. 
Pas d’accablement pourtant après 
cette lecture : plutôt l’envie  
de se retrousser les manches ! 

SPÉCIAL LYCÉE ET AU-DELÀ

Pages réalisées par Cécile Lestienne
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CATHERINE AUBERTIN

économiste de l’environnement, directrice de recherche 
de l’IRD et membre de l’UMR Paloc 

au Muséum national d’histoire naturelle, à Paris

DISPUTES ENVIRONNEMENTALES
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les émissions anthropiques par les 
sources et les absorptions anthropiques 
par les puits de gaz à effet de serre au 
cours de la deuxième moitié du siècle ». 
Cela peut paraître ironique quand le der-
nier rapport du Giec (août 2021) alerte 
sur la perte de capacité d’absorption des 
puits de carbone naturels, océaniques 
comme terrestres, du fait du réchauffe-
ment. La technologie est censée s’y subs-
tituer   :  les puits «  anthropiques  » 
permettront de réaliser des « émissions 
négatives » en captant et en stockant le 
carbone dans les failles géologiques, dans 
les sols ou grâce à des plantations fores-
tières, ainsi que par le recours aux projets 
fantasques de la géo-ingénierie. Ces 
émissions négatives s’échangent sur les 
marchés de crédits carbone.

Mais voilà, ces innovations techno-
logiques, quand elles sont disponibles, 
n’ont pas fait leurs preuves, pas plus que 
les marchés des droits à polluer ou à 
déboiser. Il faudrait par exemple planter 
d’arbres une surface équivalant à toutes 
les terres agricoles de la planète pour 
compenser les émissions, et ces planta-
tions ne remplaceront pas tous les ser-
vices rendus par les forêts. Plus 
globalement, les coûts économiques de 
ces « solutions », leurs impacts sur la bio-
diversité, leur désirabilité sociale  
et leurs implications politiques sont  
peu étudiés.

Le zéro (net) autorise ainsi la pour-
suite de la croissance en laissant à d’im-
probables innovations technologiques le 
soin de remédier au réchauffement clima-
tique et à l’effondrement de la biodiver-
sité. Il apparaît alors comme une astuce 
comptable, dépolitisée, qui retarde la 
prise de conscience de l’urgence à modi-
fier nos modes de vie.

Finalement, si les objectifs ne sont 
pas atteints, n’est-ce pas du fait de cette 
persistance à croire que l’on peut gagner 
des deux côtés, une croissance écono-
mique et une planète préservée ? Le zéro 
net entretient l’utopie du gagnant-
gagnant. Si l’humanité ne veut rien lâcher, 
devinez qui sera perdant ? ■

A
tteindre la neutralité 
carbone, parvenir à zéro 
perte de biodiversité, à 
zéro déforestation… Ces 
objectifs figurent dans 
toutes les politiques 

environnementales ainsi que dans leurs 
déclinaisons juridiques. Il s’agit de ne 
plus demander à la nature davantage 
qu’elle ne peut supporter.

Pourtant, l’effondrement de la biodi-
versité se poursuit, et aucun des vingt 
objectifs fixés en 2010 par la Convention 
sur la diversité biologique n’a été tenu. 
Quant à la concentration de CO2 dans 
l’atmosphère, cause première du réchauf-
fement, elle a augmenté de 60 % depuis 
la signature de la Convention-cadre des 
Nations unies sur les changements cli-
matiques (1992), et les plans de relance 
post-Covid poussent à de nouveaux 
records historiques d’émissions de gaz à 
effet de serre.

Comment expliquer l’entêtement des 
États à reporter des objectifs régulière-
ment non tenus ? On peut accuser le 
manque de volonté des gouvernants. La 
multiplication des procès pour inaction 

UN ZÉRO 
FALLACIEUX

Biodiversité, climat : les jeux de compensation ne font pas 
leurs preuves et retardent les prises de conscience.

qui leur sont intentés en témoigne. Mais 
une explication ne tiendrait-elle pas dans 
la signification du zéro invoqué, qui n’en 
est pas vraiment un ? Il s’agit en effet d’un 
jeu de compensation, d’un « zéro net ».

Par exemple, la loi française pour la 
biodiversité oblige les personnes qui ne 
pourraient ni réduire ni éviter leurs 
impacts nocifs à acquérir des « unités de 
compensation » créées par des opérateurs 
de restauration écologique. Le code fores-
tier brésilien va plus loin et fait de ces uni-
tés un marché où s’échangent droits de 
déboiser contre mises en réserves.

Concernant le climat, l’accord de 
Paris signé à la COP21, en 2015, engage 
les États à « parvenir à un équilibre entre 

Le zéro net apparaît 
comme une astuce 

comptable et dépolitisée

Une centrale  
à charbon  
en République 
tchèque. Le droit 
d’émettre du CO2 en 
contrepartie d’une 
action (plantation 
d’arbres, par 
exemple) destinée  
à en capter ? De tels 
mécanismes de 
compensation n’ont 
jusqu’à présent pas 
permis de réduire  
les émissions.
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à l’université du Québec à Montréal, directeur scientifique 

de l’Observatoire des sciences et des technologies, au Canada

LES SCIENCES À LA LOUPE

fonctionnaire imaginé par Orwell, la rhé-
torique de l’innovation semble aller en 
sens inverse.

On a ainsi affaire à une réelle innova-
tion langagière que je nommerais l’« inno-
vlangue ». Partant d’un mot qui avait au 

départ un sens bien défini (l’introduction 
sur le marché d’une invention), on en est 
venu à étendre le sens du mot « innova-
tion » au point de le vider de tout contenu 
précis – tout en le faisant suivre de nom-
breux qualificatifs tout aussi vaseux les 
uns que les autres, peut-être pour nous 
faire oublier que le substantif n’a plus de 

contenu. Comme si la simple mention du 
mot « innovation » avait en elle-même 
une valeur positive et évidente, et qu’il 
serait pédant de demander de quoi on 
parle au juste en le prononçant.

Une recherche rapide nous permet de 
découvrir une panoplie d’expressions 
employées, sans jamais les définir, dans 
des documents et discours de porte-parole 
de l’industrie, d’universités et de gouver-
nements chargés de promouvoir « l’inno-
vation ». J’ai ainsi répertorié les qualificatifs 
suivants censés caractériser divers types 
d’innovation, alors même que ce terme 
reste indéfini : « équitable », « holistique » 
ou « totale », « responsable », « ouverte », 
« durable » ; sans compter l’incontournable 
« innovation citoyenne ». Sans surprise 
dans l’air du temps actuel, des textes font 
même la promotion d’une approche 
« décoloniale » de l’innovation !

L’ensemble de ces « innovations » doit 
bien sûr former un « écosystème », le pré-
fixe « éco » assurant semble-t-il que ce « sys-
tème » est d’emblée « écologique ». On 
parle même de « leaders innovants », ce qui 
semble un pléonasme, tout comme l’idée 
que « le changement est une composante 
sine qua non de l’innovation », comme le dit 
quelque part un « innovateur en chef ».

Mais comment faire pour « innover » ? 
La réponse est simple : « Il faut être créatif 
et prendre des risques. » Mais surtout, 
« pour le faire avec succès, il faut s’intéres-
ser aux conditions gagnantes et aux pro-
cessus qui mènent à ces innovations ».

Toutes ces phrases sont bien sûr vides 
de contenu et n’osent pas rappeler l’évi-
dence : innover est difficile et le plus sou-
vent imprévisible, sauf pour les 
modifications marginales qui permettent 
à des entreprises de faire durer un brevet 
au-delà de la période légale en invoquant 
justement une autre « innovation ». Quant 
aux fameuses innovations dites « radi-
cales » ou, pour les esprits belliqueux, 
« disruptives », elles ne peuvent être ainsi 
nommées qu’après coup, tant leurs effets 
ne se font le plus souvent sentir qu’après 
des décennies. C’est dire que vouloir les 
prédire relève de la supercherie. n

S
ensible à l’importance de la 
précision du langage pour 
exprimer la pensée, l’écrivain 
Georges Orwell a, dans son 
roman d’anticipation  1984, 
identifié les dangers de l’usage 

de ce qu’il a nommé le Newspeak, la (ou le) 
« novlangue ». Comme l’affirme l’un de ses 
personnages – un fonctionnaire –, « le véri-
table but [de la] novlangue est de res-
treindre les limites de la pensée ». À terme, 
ajoute-t-il, tous les concepts nécessaires 
à la pensée « seront exprimés chacun 
exactement par un seul mot dont le sens 
sera délimité ». Ainsi, il y aura « chaque 
année, de moins en moins de mots, et le 
champ de la conscience [sera] de plus en 
plus restreint ».

On retrouve ce rétrécissement et 
cette euphémisation de la pensée dans le 
domaine des discours portant sur l’inno-
vation. Cependant, alors que la novlangue 
limite le sens des mots à une seule signi-
fication et laisse de côté « toutes les signi-
fications subsidiaires », comme le dit le 

L’INNOVLANGUE, 
OU LE DISCOURS CREUX 

DE L’INNOVATION
Dans maints textes et discours officiels, le mot 

« innovation » se voit dépouillé de toute signification 
précise et devient ainsi une vaine incantation.

Des textes font même  
la promotion d’une 

approche « décoloniale » 
de l’innovation
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POUR LA SCIENCE I

CAHIER PARTENAIRE

>

CONTEXTE

Accident nucléaire, explosion, fuite de produit chimi-
que ou incendie sur un site industriel�: comment, en 
situation de crise par nature incertaine et poten-
tiellement dangereuse, prendre les meilleures décisions 
possibles�? Classiquement, l’expertise et ses projections 
prédictives guident ces choix. 

Pour autant, ce n’est pas forcément un processus 
linéaire. L’expertise peut réorienter le processus dé-
cisionnel, qui à son tour peut modifier le cadrage de
l’expertise. C’est toute cette construction itérative 
qu’analyse le projet Edge mené par l’IRSN en collabo-
ration avec l’Ineris. 

Cahier partenaire
réalisé avec

www.irsn.fr

En janvier 2013, une fuite de gaz à l’usine chimique Lubrizol à Rouen provoque une crise 
de plusieurs jours. L’étude sociologique de cet événement souligne que lors de la gestion d’une telle 
crise, il est essentiel que l’ensemble des acteurs impliqués s’accordent sur un même récit prédictif 
de l’accident. Elle montre que l’élaboration de ce récit passe par des moments clés, qui jouent sur 
l’émergence de la solution à mettre en œuvre pour protéger la population.

L e lundi 21 janvier 2013, une fuite accidentelle 
de gaz à l’usine Lubrizol de Rouen déclenche 
une situation de crise. Le gaz, du Mercaptan, 
est sans grave danger pour la santé mais il 
provoque d’importants désagréments (nau-
sées, maux de tête) et a la même odeur que 
le gaz de ville. Très vite les standards télé-
phoniques des pompiers et du Samu sont 

saturés par les appels des populations environnantes croyant 
à une fuite chez elles�; d’autant plus que l’odeur se répand 
ensuite jusque dans la région parisienne et dans le sud de 
l’Angleterre (voir encadré). 

Pendant trois jours, services d’urgence, pouvoirs publics et experts 
locaux (préfecture, SDIS*, Dreal*) mais aussi pouvoirs publics natio-
naux (ministères de l’Intérieur, de l’Écologie, de la Santé) et experts 
(Ineris et sa cellule de crise, la Casu), sont mobilisés pour, d’une part, 
préciser la nature de la fuite (quels gaz exactement, quelles quantités, 
quels dangers éventuels…) et, d’autre part, définir un moyen d’arrêter 
la réaction chimique à l’origine de la fuite ainsi qu’une stratégie pour 
gérer les aspects «�sécurité civile�» (annulation de manifestations, éva-
cuation de population, gestion du risque de panique et de la saturation 
des standards…). La ministre de l’Écologie de l’époque, Delphine Batho, 
en déplacement à Berlin le 22 janvier, se rend elle-même sur le site 
dans la soirée pour répondre aux nombreuses questions. 

Gestion de crise
Le nécessaire partage d’un récit
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Mardi 22 janvier 2013, sur les lieux de la fuite de l’usine Lubrizol, à Rouen. 
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La méthodologie adoptée pour répondre à cette question a été 
de reconstituer la chronologie de l’accident sous forme de récit à 
partir d’une quinzaine d’entretiens approfondis avec les principaux 
acteurs impliqués dans la gestion de la crise. Cette reconstitution 
s’appuie également sur deux types de sources documentaires, les 
sources primaires élaborées par les protagonistes (communiqués 
de presse, notes internes) et les sources secondaires (commen-
taires, rapports officiels, articles de presse). 

Le récit obtenu permet de distinguer quatre phases clés et d’en 
analyser les ressorts. «�Nous avons ainsi identifié les moments 
d’articulation entre les acteurs, c’est-à-dire les moments de consen-
sus quant aux actions à entreprendre, qui impliquent également un 
partage de la perception de la crise. Et les moments de désarticula-
tion, de désaccord, qui sont à l’inverse des sources potentielles de 
tension et de méfiance�», précise Elsa Gisquet. 

La première est une phase d’articulation. Les préludes de l’événe-
ment commencent une veille de week-end, lorsqu’un opérateur 
tentant de redémarrer une pompe actionne par erreur un agitateur 
dans une cuve remplie de produit chimique. Pendant le week-end, 
l’agitateur fait monter en température la cuve et provoque la dégra-
dation de son contenu. Au retour du week-end, le lundi –�J1, 
premier jour de crise�–, les opérateurs, surpris par l’odeur, constatent 
l’instabilité du produit. Le plan de secours interne est déclenché par 
l’industriel. 

PREMIÈRE PRÉDICTION RASSURANTE
Les acteurs habituellement mobilisés pour faire face à ce type 

d’incident (SDIS, Dreal, Casu) se rendent alors sur place. Dans cette 
première phase, chacun dans sa sphère professionnelle développe 
son expertise à partir de ses outils habituels. L’ensemble livre un 
«�récit prédictif�» de l’événement relativement rassurant�: aucune 
trace de sulfure d’hydrogène, très toxique, n’est détectée. Le nuage 
est essentiellement composé de Mercaptan, plus connu pour son 
odeur désagréable que pour sa toxicité. Ce qui incite à classer le 
problème dans la catégorie des «�nuisances olfactives�» et non des 
«�risques sanitaires�», d’autant que, dans cette région fortement 
industrialisée, la population locale n’en est pas à sa première fuite 
et se trouve donc face à une circonstance «�familière�».

Puis, deuxième phase, de désarticulation cette fois�: la crise 
bascule dans un tempo de l’urgence pour tous. Dans la nuit, le 
vent a tourné plusieurs fois. L’odeur est arrivée aux portes de 

Cet accident industriel revêt des caractéristiques qui en font un 
cas d’école aux yeux d’Elsa Gisquet, sociologue au laboratoire de 
Sciences humaines et sociales de l’IRSN. «�C’est un événement 
récent, local, qui devient national et qui implique des acteurs très 
divers qui doivent ensemble gérer la crise�», explique la chercheuse. 
L’objectif est de comprendre comment, face à un événement 
imprévu potentiellement à risque, s’organise la coopération entre 
les différents acteurs locaux et nationaux, de même que la façon 
dont ceux-ci mobilisent les connaissances techniques pour faire 
émerger une solution à même de protéger la santé des popula-
tions et l’environnement. 

FACTEURS HUMAINS ET ORGANISATIONNELS 
Ce sujet, la manière dont les acteurs s’emparent de l’expertise 

en situation de crise, a en effet été peu étudié. Or il est crucial 
pour l’IRSN de tenir compte de l’ensemble des facteurs qui 
contribuent à la sûreté des installations nucléaires, dont les 
aspects humains, organisationnels et sociaux. Un projet de 
recherche sur ces questions, mené par l’IRSN en partenariat 
avec l’Ineris, a donc vu le jour au cours de l’année 2016, le projet 
Edge –�Interfaces entre expertise et décision en situation de 
gestion de crise dans les industries à hauts risques�–, qui 
s’appuie notamment sur l’analyse de l’accident de fuite de gaz 
à Lubrizol en 2013. 

Elsa Gisquet, en charge du projet Edge, a développé une 
approche qui s’intéresse à l’évolution des expertises plutôt qu’à 
leurs seuls résultats. Autrement dit, elle étudie la manière dont 
s’élabore un récit prédictif de l’accident partagé par les divers 
acteurs. En effet, ce récit n’est pas le résultat d’actions prédé-
terminées par des règles, mais le produit d’un processus com-
plexe inscrit dans la durée, intégrant de nombreux acteurs qui 
articulent plus ou moins bien leurs actions individuelles et qui 
peuvent avoir des conceptions différentes de la situation dans 
laquelle ils sont engagés. Cette construction intègre non seule-
ment les évolutions liées à l’événement lui-même –�par exemple, 
ici, les conditions atmosphériques qui déterminent la diffusion 
des rejets gazeux�–, mais aussi l’ensemble des ajustements de 
travail réalisés pour une coordination adaptée des acteurs.

Quels sont alors les éléments qui déclenchent et motivent les 
configurations et reconfigurations de ces trajectoires de la 
science en action�? 

>

LE VENT DE LA CRISE
Après le temps de l’alerte dans la matinée du 21 janvier 2013, où l’exploitant 
de l’usine reçoit les premières plaintes, il déclenche son plan interne et 
informe les communes voisines, la préfecture et la direction régionale. 
Dans l’après-midi, l’odeur du gaz se répand dans et aux alentours de Rouen, 
et l’information commence à circuler sur les réseaux sociaux. 
Le soir, la préfecture en est à son troisième communiqué et les standards 
des services d’urgence sont saturés. Dans la nuit, le vent tourne à plusieurs 
reprises. L’odeur de Mercaptan a d’abord atteint la région parisienne. 
Le mardi 22 janvier, à 5 heures, le ministère de l’Intérieur diffuse son premier 
communiqué. Les services de secours parisiens reçoivent plus de 10 000 
appels dans la matinée. 
Les ministères de l’Intérieur, de l’Écologie et de la Santé activent leur cellule 
de crise. La crise est devenue nationale. Dans l’après-midi, l’odeur gagne le 
sud de l’Angleterre. À 19 heures, la ministre de l’Écologie arrive sur le site.

Les modélisations du panache odorant, ci-contre, en rouge, réalisées par 
l’Ineris, montrent l’évolution du nuage dans le temps. (Crédit Ineris)

LONDRES

PARIS
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Paris. Au petit matin du mardi, J2, l’ambiance sur le site est 
tout autre�: les caméras de BFM-TV sont sur place. Le ministère 
de l’Intérieur s’est mobilisé et a déjà organisé une audio-confé-
rence dans la nuit, questionnant les expertises proposées la 
veille�: de quelle famille de Mercaptan s’agit-il�? Est-on vraiment 
sûr que du sulfure d’hydrogène ne risque pas d’être relâché�? Il 
demande alors à la Casu de nouvelles projections sur le danger 
de la substance, le périmètre concerné, l’évacuation potentielle 
de la population. 

SCÉNARIO LE PLUS PESSIMISTE
Ce basculement est certes dû à l’évolution même de l’événe-

ment mais aussi à la façon dont cette évolution désorganise le 
travail des experts et remet en question l’ensemble des données 
sur lesquelles ils s’étaient entendus pour se représenter l’événe-
ment en cours. Il faut vite produire de nouvelles prédictions, dans 
l’urgence. Résultat, en fin de matinée de ce J2, la Casu propose 
une modélisation très majorante, c’est-à-dire qui considère le 
scénario le plus pessimiste�: tout le soufre contenu dans la cuve 
serait intégralement et instantanément relâché sous forme de 
sulfure d’hydrogène. Ces résultats présentés en audio-confé-
rence à 14 heures sont contestés par l’exploitant�: surestimés et 
loin de la réalité, selon lui. La préfecture demande alors à l’en-
semble des experts de s’accorder sur leurs hypothèses et sur 
un récit prédictif de l’accident, cohérent.

S’ouvre alors en fin de journée (de ce J2) une troisième 
phase, d’articulation�: un moment d’échanges et de discus-
sions entre tous les experts, qui sortent de leurs schémas 
organisationnels habituels. Par exemple, l’exploitant et la 
Casu échangent directement, sans cette fois-ci passer par 
l’intermédiaire d’un tiers (Dreal). Là, le temps de l’urgence est 
suspendu, ils prennent le temps de confronter les données de 
terrain et les hypothèses retenues pour les calculs (la Casu, 
la Dreal, mais aussi l’industriel). La hauteur du point de rejet 
passe de 13 à 16 mètres, on ne considère plus un rejet ins-
tantané, il est désormais calculé pour trois durées différentes 
(1 minute, 2 minutes et 5 minutes), etc. Ces dernières hypo-
thèses conduisent à un récit prédictif de nouveau rassurant 
qui fait consensus chez les experts et qui s’étend aux déci-
deurs. La zone dangereuse étant circonscrite au sein de 
l’usine, l’évacuation de la population est clairement exclue.

Cependant, cette solution qui clôt définitivement la question 
de l’évacuation ne règle pas tous les problèmes�: tant que l’impor-
tante quantité de produit à l’origine de la fuite n’est pas traitée, 
les émanations gazeuses risquent de repartir. Que faut-il faire 
pour l’ensemble du territoire concerné, qu’attend-on, qu’espère-
t-on�? C’est un quatrième moment clé. La réponse va venir d’un 
consensus des autorités préfectorale et ministérielle et s’est 
traduit par�: «�Je veux zéro odeur dans la zone, je ne veux plus que 
ça sente�!�». À partir de-là, l’objectif clair étant de se prémunir des 
émanations de gaz odorant, l’expertise propose un changement 
de temporalité�: plutôt que de traiter le problème de manière 
rapide, on donne la priorité à la définition d’un protocole dont la 
mise en œuvre prend du temps car il sera appliqué de nuit et par 
petite quantité à traiter à chaque fois, de manière à ne pas prendre 
le risque de gêner la population et ainsi de perturber l’ordre social 
à nouveau. L’exploitant devra gérer pendant plusieurs semaines 
sa cuve de produit dégradé, potentiellement très dangereux pour 
les opérateurs sur le site. Cependant, ce changement de tempo-
ralité permet d’entrevoir la sortie de crise.  

Un premier enseignement à tirer de ces résultats est l’intérêt 
d’utiliser ces différentes phases de l’expertise pour élargir l’éventail 
des solutions. Et sortir ainsi des scénarios binaires –�du type éva-
cuation contre non-évacuation�– voire des clivages professionnels 
ou institutionnels. Il s’agit là pour l’IRSN d’une piste de réflexion 
intéressante qui pourrait enrichir les possibilités de concertation 
entre tous les acteurs concernés. L’analyse de la gestion de cette 
crise montre en effet que l’action conjointe des acteurs est primor-
diale pour faire émerger une solution bien ancrée dans le réel et en 
phase avec les attentes du territoire. 

> Expertise, dé cision et gestion de crise – Aux interfaces entre incertitudes et 
action, Rapport IRSN/2019–00685

RÉFÉRENCES

*�SDIS�: service départemental d’incendie et de secours

*�Dreal�: Direction régionale de l’Environnement, de l’Aménagement et du 
Logement
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30 / POUR LA SCIENCE N° 530 / DÉCEMBRE 2021

Née il y a environ quatre-vingts ans, la théorie des catégories 
a permis d’identifier des liens entre des objets mathématiques 
de natures différentes, d'où de grandes avancées.  
Depuis peu, elle s’ouvre à d’autres disciplines : la physique, 
l’informatique… et même la linguistique.

MATHÉMATIQUES

Théorie des catégories 
Les maths à vol d’oiseau
Manon Bischoff
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Comme dans un rêve, imaginez 
que vous volez au-dessus d’un 
monde imaginaire nommé 
Mathématistan. De ce point de 
vue privilégié, vous reconnais-
sez, à sa place relativement 

centrale, le royaume de l’arithmétique, où les 
nombres sont additionnés entre eux, multi-
pliés, soustraits ou divisés. Juste à côté, vous 
distinguez les collines de la théorie des 
nombres, où habitent les nombres premiers et 
d’autres constructions étranges. Au sud s’étend 
le vaste califat de l’algèbre, où l’on manipule 
les nombres mais aussi d’autres objets plus 
compliqués, les matrices par exemple.

À cette altitude, les détails de chaque région 
sont un peu flous. Mais vous voyez les struc-
tures globales, les ponts et les domaines fron-
taliers qui connectent les différentes contrées. 
Par exemple, entre la toundra de la topologie 
et le califat de l’algèbre se dresse la forêt de la 
topologie algébrique. Dans ce coin du monde, 
les concepts des deux régions se rejoignent et 
s’unissent. Alors que les habitants de la toundra 
classent les objets géométriques en fonction, 
par exemple, du nombre de leurs trous, les 
topologues algébristes calculent ce nombre en 
utilisant des constructions algébriques telles 
que des fonctions ou des groupes.

De nombreux chercheurs rêvent d’accéder 
à cette vision globale du monde des mathéma-
tiques. Il y a encore quelques siècles, certains 
grands esprits universalistes étaient versés dans 
pratiquement tous les pans du savoir, qu’il 
s’agisse de philosophie, de physique ou de 
médecine. Leurs connaissances dans un 
domaine enrichissaient leurs réflexions dans les 
autres. C’est devenu impossible : un spécialiste 
de la théorie des nombres et un statisticien ont 
aujourd’hui du mal à se comprendre, et pour-
tant ils sont tous les deux mathématiciens !

Chaque domaine des mathématiques a 
développé ses outils, ses objets, son vocabu-
laire… Malgré cette tendance à la spécialisation 
et à la différenciation, les chercheurs dénichent 
parfois des similarités entre des structures 
appartenant à des domaines distincts. Grâce à 
ces découvertes et ces passerelles, ils peuvent 
par exemple transposer un problème d’analyse 
(domaine qui s’intéresse en particulier aux 
fonctions régulières) dans le langage de la 
théorie des nombres et exploiter les outils 
associés. Pour trouver ces ponts entre les dif-
férents domaines, il faut accepter de prendre 
de la hauteur et ne pas se perdre dans des 
détails spécifiques d’une sous-discipline. Cette 
démarche est exactement celle qui est mise en 
œuvre par la théorie des catégories.

« J’ai toujours été séduite par les moments 
de grâce qui surviennent quand on trouve le 
lien qui unit deux idées a priori très différentes, 
raconte la mathématicienne Tai-Danae Bradley, 
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de l’université de la ville de New York. J’étais 
donc très enthousiaste quand j’ai entendu par-
ler pour la première fois d’une branche des 
mathématiques qui aide à formuler clairement 
cette approche globale. »

Ce changement de point de vue a aussi ses 
inconvénients. Les spécialistes de la théorie 
des catégories planent si haut qu’ils ne four-
nissent que rarement des résultats explicites : 
ils ne résoudront jamais une équation différen-
tielle ni ne calculeront une intégrale. D’un 
autre côté, ils pourraient découvrir des che-
mins inconnus qui mèneront à la solution d’un 
problème bien concret. Mais pour implémenter 
cette solution, il faut à un moment revenir sur 
terre et effectuer le travail dans le domaine 
approprié.

UNE TRÈS GRANDE GÉNÉRALITÉ
À ses débuts, la théorie des catégories a été 

accueillie avec scepticisme. Les mathématiciens 
s’y réfèrent souvent, avec une certaine dose 
d’humour, à du « non-sens abstrait ». Néanmoins, 
le fait que cette branche des mathématiques soit 
parfois très utile est aujourd’hui incontestable. 
De nombreuses avancées de ces dernières 
décennies auraient été impossibles sans son 
aide. Par ailleurs, si elle est considérée comme 
l’une des branches les plus abstraites des mathé-
matiques, la théorie des catégories apparaît de 
plus en plus dans d’autres domaines de la 
science, par exemple en informatique et en lin-
guistique, afin d’aborder leurs problèmes spéci-
fiques sous un nouvel éclairage.

Si cette théorie s’adapte si bien à une grande 
diversité de disciplines, c’est parce que les caté-
gories sont définies en des termes très généraux. 
Une catégorie consiste en une collection d’objets 
qui peuvent être transformés les uns dans les 
autres grâce à ce qu’on nomme des « mor-
phismes » (voir la figure ci-contre). Un exemple 
de catégorie est celle où les objets sont les entiers 
naturels (0, 1, 2, …) et les morphismes les fonc-
tions f qui, à un entier n, associent un entier m. 
Un autre exemple est la catégorie où les objets 
sont les surfaces, les morphismes étant les trans-
formations qui déforment une surface en une 
autre. Plus généralement, on peut voir une caté-
gorie comme une collection de flèches 

(morphismes) reliant différents points (objets). 
Peu importent les entités exactes désignées par 
les flèches et les objets : ce qui compte, c’est la 
façon dont elles sont connectées.

Il y a environ soixante-dix ans, cette 
approche a conduit à un changement drastique 
de paradigme. Dans le cadre de la théorie des 
ensembles, sur laquelle repose la quasi-totalité 
des mathématiques, les objets de chaque 
domaine sont définis avec précision. En théorie 
des catégories, à l’inverse, les entiers naturels 
et les formes géométriques peuvent se 
confondre, alors que la catégorie des nombres 
reliés par des fonctions continues est radicale-
ment différente de la catégorie des nombres 
reliés par des fonctions dérivables. Ici, un objet 
est complètement défini par ses relations aux 
autres objets de sa catégorie – qu’il s’agisse d’un 
nombre, d’une surface ou d’un objet plus abs-
trait. Cela peut surprendre, mais l’idée n’est pas 
nouvelle : en physique, par exemple, on identifie 
une particule dans un collisionneur en la bom-
bardant avec d’autres particules et en étudiant 
leurs interactions.

DES FLÈCHES ET DES POINTS

Une catégorie consiste en une collection d’objets A, B, C… (points rouges) et de transformations 
f, g, h… (flèches violettes), nommées « morphismes ». Chaque morphisme f relie exactement  
deux objets (f : A → B). En outre, pour chaque objet, il doit exister un morphisme (1A : A → A) nommé 
« identité de A ». Étant donnés deux morphismes f : A → B et g : B → C, il existe une loi de composition 
telle que g ∘ f : A → C, comme si l’on exécutait les deux morphismes l’un après l’autre. Cette loi  
est associative, c’est-à-dire qu’on a : h ∘ (g ∘ f) = (h ∘ g) ∘ f.

L’ESSENTIEL L’AUTRICE

 > La théorie des catégories offre une 
vision globale de différents domaines 
mathématiques. Elle y met ainsi 
en évidence des similitudes et des 
connexions jusque-là inconnues.

 > Ce changement de point de vue a 
cependant l’inconvénient de gommer 
les détails de chaque domaine. Cette 

approche ne fournit donc pas des 
résultats explicites, mais livre parfois 
des indices pour résoudre certains 
grands problèmes mathématiques.

 > Des chercheurs d’autres disciplines 
se tournent vers cette théorie abstraite 
pour obtenir un nouvel éclairage sur 
leurs problèmes.

MANON BISCHOFF 
physicienne théoricienne de formation  
et rédactrice à Spektrum der Wissenschaft
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La théorie des catégories fournit aux mathé-
maticiens un cadre conceptuel qu’ils peuvent 
remplir avec des objets et des applications de 
leur domaine propre. En procédant ainsi, ils 
n’ont pas besoin de se focaliser sur les détails de 
chaque élément de leur domaine, il leur suffit de 
se concentrer sur les structures sous-jacentes.

Il est même possible d’aller plus loin et 
c’est là que la théorie des catégories prend 
toute son envergure. Comme la nature des 
objets que l’on met dans une catégorie n’a pas 
d’importance, il est possible de la remplir avec 
des catégories. On obtient des catégories 
d’ordre supérieur, ce qui permet de découvrir 
des ponts entre les différents domaines des 
mathématiques. Ces ponts correspondent pré-
cisément aux transformations nommées 
« foncteurs », qui font passer d’une catégorie à 
une autre (voir la figure page 34).

DESCARTES : UN FONCTEUR 
AVANT L'HEURE

Les foncteurs sont ainsi une généralisation 
des morphismes. L’un des exemples les plus 
célèbres de foncteur a été découvert par René 
Descartes au xviie siècle, bien avant le dévelop-
pement de la théorie des catégories. Le mathé-
maticien français avait constaté que de 
nombreux problèmes de géométrie de son 
époque pouvaient être résolus par des équa-
tions algébriques. Il a alors introduit le système 
de coordonnées cartésiennes, qui a permis de 
connecter directement la géométrie et l’algèbre 
(voir l’encadré ci-contre).

La naissance de la théorie abstraite forma-
lisant cette vision arrivera bien plus tard. 
En 1941, le mathématicien américain Saunders 
Mac Lane donna une série de six conférences 
à l’université du Michigan sur ses travaux les 
plus récents en théorie des nombres. N’ayant 
pu assister à la dernière séance, son collègue 
Samuel Eilenberg recontacta Mac Lane un peu 
plus tard. Ce dernier lui répéta le contenu de 
son séminaire. Eilenberg n’en croyait pas ses 
yeux : Mac Lane avait construit un objet mathé-
matique qu’il avait déjà vu dans un tout autre 
contexte, en topologie.

Cette coïncidence était vraiment surpre-
nante, car la topologie et la théorie des nombres 
avaient, à cette époque, peu de choses en com-
mun. La topologie s’apparente à de la géomé-
trie où l’on aurait oublié comment mesurer des 
distances et gardé seulement une notion de 
proximité des points. Elle décrit les formes, 
mais sans les détails métriques. Pour un topo-
logue, deux objets obtenus l’un à partir de 
l’autre par une déformation continue, c’est-à-
dire sans déchirement ni recollement, sont 
équivalents. De son côté, la théorie des 
nombres s’intéresse aux systèmes de nombres. 
Néanmoins, chacun de ces deux domaines est 
étroitement connecté à l’algèbre.

Les mathématiciens ont mis beaucoup de 
temps à comprendre que les concepts de topo-
logie pouvaient eux aussi être reformulés dans 
un langage algébrique. Au début du xxe siècle, 
la topologie algébrique faisait ses premiers 
pas. L’obstacle principal venait de la nature 
« imprécise » de la topologie. Par exemple, 
l’équation x2 + y2 = 1 correspond à un cercle ; or 
une ellipse, qui est topologiquement équiva-
lente au cercle (il suffit de l’étirer pour obte-
nir cette nouvelle forme), est décrite par une 
équation différente.

Comme de telles équations ne semblaient 
pas être la bonne piste pour parler de topologie, 
les mathématiciens se sont tournés vers 
d’autres objets algébriques : les entiers. En uti-
lisant ce qu’on nomme des invariants topolo-
giques, les chercheurs classent les objets et 
déterminent s’ils sont similaires. Par exemple, 
on peut compter le nombre de trous que 

GÉOMÉTRIE ET ALGÈBRE
Trois siècles avant la naissance de la théorie des catégories, René Descartes  
a mis au jour une connexion entre géométrie et algèbre. Alors que la géométrie 
s’occupe des collections de points dans l’espace, l’algèbre s’intéresse aux liens 
entre objets abstraits. Si, par exemple, vous cherchez les points d’intersection 
de deux courbes, vous pouvez soit les dessiner et lire le résultat dans le système 
de coordonnées, soit calculer les coordonnées qui satisfont aux deux équations 
des courbes. Les figures géométriques sont métamorphosées en équations.

Dans les années 1970, Alexandre Grothendieck a établi la preuve formelle que 
les deux domaines sont vraiment équivalents. À cette époque, du côté de l’algèbre, 
il travaillait sur la catégorie des anneaux commutatifs (des collections d’objets  
qui peuvent être additionnés ou multipliés, de la même façon que les nombres 
entiers, et où l’opération d’addition ou de multiplication ne dépend pas de l’ordre 
dans lequel les deux objets sont pris). L’ensemble des polynômes de la forme 
anxn + … + a1x + a0 constitue un exemple d’anneau commutatif. La catégorie de ces 
anneaux contient des applications f, qui transforment un anneau R en un autre 
anneau S (f : R → S), c’est-à-dire qui transforme par exemple les polynômes  
en nombres réels, qui forment un autre anneau commutatif.

En géométrie, Grothendieck a aussi lancé une refondation du domaine  
en généralisant le type des objets considérés. Il a ainsi étudié la catégorie  
des « schémas affines », qui contient tous les espaces topologiques associés  
à des anneaux commutatifs.

Grâce à sa démarche de généralisation, avec d’un côté la catégorie  
des anneaux commutatifs et de l’autre la catégorie des schémas affines, 
Grothendieck a montré qu’il existe une correspondance univoque entre 
l’algèbre et la géométrie : pour chaque anneau commutatif, il existe exactement 
un schéma affine, et inversement (et en particulier, pour chaque polynôme,  
il existe une seule courbe algébrique). Du point de vue de la théorie des 
catégories, les deux catégories sont donc équivalentes. Ce pont permet  
de « traduire » un théorème d’un domaine et de l’exprimer (et de l’utiliser)  
dans l’autre domaine.

L’AUTRICE

géométrie

x2 + y2 = 1

algèbre
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comporte une surface. Ainsi, une baguette 
(zéro trou) et un bretzel (trois trous) diffèrent 
fondamentalement d’un point de vue topolo-
gique, alors qu’une tasse et un beignet de type 
donut sont similaires (un seul trou).

Même un enfant peut comprendre cette 
simple classification. Mais celle-ci peut être 
difficile à mettre en place de façon formelle. En 
deux dimensions, il est souvent possible de 
visualiser une forme pour en déduire le nombre 
de trous et son invariant topologique. Mais 
quand le nombre de dimensions augmente, le 
problème devient bien plus épineux.

Les mathématiciens ont donc cherché des 
méthodes algébriques pour détecter les trous. 
En 1895, Henri Poincaré a été l’un des pre-
miers à comprendre qu’une façon de faire 
consiste à étudier toutes les courbes fermées 
que peut contenir la surface considérée. Si 
toutes ces courbes peuvent être contractées 
en un point comme un lasso sans quitter la 
surface, alors ce dernier est dénué de trou. 
C’est le cas d’une sphère (creuse). Sur un tore 
ou un donut, on distingue deux types de 
courbes qui ne peuvent pas se contracter en 
un point (voir la figure page 35).

DES OBJETS ALGÉBRIQUES POUR 
LES ESPACES TOPOLOGIQUES

Cependant, les objets de la topologie, les 
« espaces topologiques », ne sont pas toujours 
aussi simples qu’une sphère ou un tore. Ils 
peuvent être des objets disjoints dans un espace 
à grand nombre de dimensions, ou être compo-
sés d’éléments issus d’étranges systèmes de 
nombres. Ils sont alors plus difficiles à classer.

Dans les années 1920, la mathématicienne 
allemande Emmy Noether a remarqué qu’aux 
espaces topologiques on peut associer non seu-
lement des entiers, mais aussi d’autres entités 
algébriques, les groupes. Parmi les versions les 
plus simples de ces derniers figurent les rota-
tions ou les réflexions d’une figure géométrique. 
De façon générale, la définition d’un groupe est 
similaire à celle d’une catégorie : un groupe est 
un ensemble d’objets qui se combinent les uns 
avec les autres et qui présente un élément 
« neutre » (comme l’est le 1 dans la multiplica-
tion usuelle entre nombres). Mais un groupe 
doit satisfaire à une autre exigence : pour chaque 
élément du groupe, il existe un « inverse », de 
sorte que la combinaison de l’élément avec son 
inverse donne l’élément neutre.

Comme Noether l’a découvert, il existe un 
certain type de groupes, les « groupes d’homo-
logie », dont les nombres caractéristiques, que 
l’on peut calculer, correspondent aux invariants 
des espaces topologiques. Si l’on déforme un 
espace sans changer les invariants associés, il 
existe des transformations similaires sur les 
groupes d’homologie, qui conservent également 
leurs nombres caractéristiques. Dès lors, s’il est 

difficile de calculer les invariants d’un espace 
topologique, il peut être plus simple de travail-
ler sur les groupes d’homologie associés.

Grâce à ce résultat, Noether a inauguré une 
nouvelle ère de la topologie algébrique. Étaient 
propulsés sur le devant de la scène non seule-
ment les espaces topologiques, mais aussi leurs 
relations lorsqu’ils sont déformés de l’un vers 
l’autre. Pour chaque transformation qui modi-
fie un espace sans y créer de nouveaux trous, il 
existe une application reliant les groupes d’ho-
mologie associés (voir l’encadré page 37). Ainsi, 
l’objectif principal de la théorie des catégories, 
qui consiste à mettre l’accent sur les relations 
entre les objets, commençait déjà à émerger et 
n’attendait qu’à être formalisé.

Avant son voyage à l’université du Michigan, 
Eilenberg travaillait sur des groupes d’homolo-
gie d’espaces compliqués. Mac Lane, de son 
côté, travaillait sur des groupes qui apparaissent 
en théorie des nombres. En effet, quand on relie 
certains nombres par des relations, une struc-
ture de groupe y est souvent associée. Par 
exemple, les nombres entiers munis de la loi 
d’addition forment un groupe. Dans les régions 
les plus abstraites de la théorie des nombres, il 
est souvent plus efficace et utile d’étudier les 
groupes associés que les nombres eux-mêmes.

À l’époque de ses séminaires, Mac Lane s’in-
téressait aux corps (une sorte de généralisation 
des nombres). Pour simplifier certains de ses 
calculs, il avait reformulé son problème grâce à 
l’algèbre. Pour y parvenir, il avait construit un 
type de groupe spécial, en utilisant une extension 
de groupes. En termes simples, une telle opéra-
tion consiste à partir d’un groupe G et à le faire 
croître à l’aide d’un autre groupe H, de telle façon 
que le résultat soit encore un groupe.

Alors que Mac Lane lui présentait ses tra-
vaux, Eilenberg a aussitôt reconnu l’extension 
de groupe. Il l’avait déjà croisée dans les tra-
vaux de son collègue Norman Steenrod, qui 
l’avait utilisée pour étudier un certain espace 
topologique. Cet espace était obtenu en pre-
nant un premier tore et un second enroulé un 
nombre p de fois à l’intérieur du premier. Le 

Un foncteur relie une catégorie  
à une autre et des transformations 
naturelles permettent de passer  
d’un foncteur à un autre.  
Les mathématiciens ont généralisé 
cette idée en définissant  
des catégories de catégories.

Catégorie

Foncteur

Transformation naturelle 
(homotopie)

Foncteur

Catégorie
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groupe d’homologie associé correspondait au 
groupe étudié par Mac Lane. « Nous sommes 
restés réveillés toute la nuit pour essayer de 
comprendre d’où venait ce lien », a raconté 
Mac Lane. Cet épisode a marqué le début d’une 
collaboration riche et une amitié durable entre 
les deux chercheurs.

En plus du lien surprenant, les deux mathé-
maticiens étaient fascinés par le fait que les 
calculs de Mac Lane étaient beaucoup plus 
simples que ceux associés aux espaces topolo-
giques. En effet, il est souvent très difficile de 
faire des calculs avec les groupes d’homologie. 
En outre, après plusieurs mois d’un travail 
acharné, les chercheurs ont découvert que les 
extensions de groupes forment une sorte de 
pont entre différentes méthodes algébriques 
pour déterminer les propriétés topologiques 
d’un espace. Ainsi, quand une approche ne 
fonctionnait pas, les extensions de groupes 
pouvaient indiquer une autre piste pour étudier 
un espace topologique.

Durant les quelques années qui ont suivi, 
les deux chercheurs ont mis au jour d’autres 
correspondances entre l’algèbre et la topologie. 
« Il y en avait plus que nous ne l’anticipions, a 
noté Mac Lane. Nous étions obligés d’inventer 
des catégories pour les décrire. » À l’époque, ils 
ne définissaient pas encore des catégories à 
l’image des objets abstraits que l’on considère 
aujourd’hui, mais se limitaient au cas particu-
lier d’une catégorie composée de groupes. Les 
catégories étaient pour eux un simple outil.

Dans un premier temps, les mathémati-
ciens n’ont pas manifesté beaucoup d’intérêt 
pour ces catégories. Alexandre Grothendieck 
fut le premier à prendre la pleine mesure de 
l’utilité de ce concept abstrait. Il a été l’un des 
chercheurs les plus influents dans son domaine 

au xxe siècle (au moins jusqu’à sa retraite dans 
les montagnes de l’Ariège, où il s’est complète-
ment coupé du monde extérieur).

Au début de sa carrière, Grothendieck tra-
vaillait sur des problèmes d’analyse (la branche 
des mathématiques qui s’intéresse au calcul infi-
nitésimal et à son application dans de nombreux 
contextes). Au début des années  1950, il ne 
trouvait pas de poste en France car il refusait de 
prendre la nationalité française pour ne pas 
avoir à faire le service militaire. Apatride, il par-
tit au Brésil puis aux États-Unis (avant de reve-
nir en France en 1956), et son attention se porta 
sur d’autres branches des mathématiques.

UN APPORT DÉCISIF 
D'ALEXANDRE GROTHENDIECK

Lors d’un séjour à l’université du Kansas, 
Grothendieck se pencha sur la topologie algé-
brique. À cette époque, ce domaine était assez 
chaotique. Encore aujourd’hui, les chercheurs 
tentent de trouver une recette générique qui 
fournit le groupe d’homologie correspondant 
à un espace topologique. À défaut, ils ont déve-
loppé diverses méthodes, nommées « théories 
d’homologies », qui diffèrent les unes des 
autres selon le type d’espace considéré. 
Grothendieck a établi une base commune pour 
de nombreuses théories d’homologies et en a 
aussi découvert de nouvelles.

Ces résultats ont été motivés par l’intérêt 
que portait Grothendieck à la notion de « fais-
ceaux », des objets introduits par le mathémati-
cien français Jean Leray en  1946 et qui 
apparaissent quand on étudie les structures 
algébriques sur un espace topologique compli-
qué. De façon formelle, les espaces topologiques 
sont définis comme une union d’ensembles (on 
« colle » des domaines individuels les uns aux 

Contrairement à la sphère, il existe 
sur la surface d’un tore des courbes 
fermées qu’il est impossible de 
déformer continûment, sans quitter  
la surface, pour les contracter  
en un point (courbes jaune et verte, 
par exemple). Par cette approche,  
il est possible de déterminer  
le nombre de trous d’un objet 
topologique.
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autres). Quand on considère un objet algébrique 
comme une fonction sur un espace, on a besoin 
de savoir comment il se comporte aux points de 
contact entre les domaines collés. C’est à cette 
étape que la théorie des faisceaux apporte une 
aide précieuse.

Les faisceaux jouent aussi un rôle en phy-
sique, par exemple en théorie de la relativité 
générale, qui décrit la déformation de l’espace-
temps due à la présence de masses ou d’énergie. 
Le mouvement de la matière dans un tel espace-
temps est alors obtenu en résolvant les équa-
tions du mouvement dans un espace courbe. Les 
physiciens utilisent une astuce qui revient à ne 
considérer qu’une petite portion de l’espace, qui 
apparaît alors plate (de la même façon que la 
Terre nous semble plate autour de nous), puis 
à résoudre les équations en chaque point de 
l’espace-temps dans le cas d’un univers plat et, 
ensuite, à assembler les différentes solutions.

Cependant, la théorie des faisceaux fonc-
tionne en général localement : elle permet 

d’étudier ce qui se passe au voisinage d’un 
point dans l’espace, mais sans considérer la 
structure globale. Par exemple, il n’y a pas de 
différence lorsqu’on colle ensemble des fonc-
tions sur une surface cylindrique ou un ruban 
de Möbius. Or en topologie, on insiste sur les 
propriétés globales de l’espace – auquel cas le 
ruban de Möbius et le cylindre diffèrent fonda-
mentalement. Dès lors, au milieu des 
années 1950, les mathématiciens cherchaient 
une théorie des faisceaux homologique qui 
expliquerait comment les caractéristiques glo-
bales d’un espace sont reliées à des objets algé-
briques définis dans cet espace.

Eilenberg pensait également qu’il devait 
exister une théorie des faisceaux homologique. 
Mais ni lui ni ses collègues ne parvenaient à en 
construire une. Seul Grothendieck trouva une 
solution, en prenant un détour et en considé-
rant d’abord les catégories. Contrairement à 
Mac Lane et Eilenberg, qui utilisaient les caté-
gories pour résoudre des problèmes particu-
liers, Grothendieck avait un objectif plus 

ambitieux. Il a entrepris de trouver un cadre 
global qui étendrait la notion de théorie d’ho-
mologies. Par cette approche, il ne traitait pas 
les catégories comme des outils, mais comme 
une théorie à part entière, fusionnant diffé-
rentes branches des mathématiques. Il a ainsi 
mis au jour des connexions entre les connexions 
et a ainsi compris comment certaines théories 
d’homologies étaient reliées (il a trouvé des 
applications qui permettent de passer d’une 
théorie d’homologie à une autre). Il a aussi 
développé de toutes nouvelles théories d’ho-
mologies, dont une incluant les faisceaux.

Après ces découvertes révolutionnaires, 
Grothendieck s’est tourné vers un nouveau 
champ mathématique, la géométrie algébrique, 
où l’on étudie la géométrie d’objets décrits par 
des équations polynomiales (telles que  
3x4y2 + 2x + 6y2 + 5 = 0). Là encore, il a profondé-
ment transformé la discipline grâce à la théorie 
des catégories.

Grothendieck a porté la géométrie algé-
brique à un niveau plus abstrait en étendant les 
objets d’intérêt au-delà des seuls polynômes, 
aux « anneaux ». Ces structures ressemblent à 
des groupes, à la différence qu’elles sont munies 
de deux opérations internes au lieu d’une 
(comme l’addition et la multiplication). Par 
exemple, les polynômes (qui peuvent être addi-
tionnés ou multipliés entre eux pour donner de 
nouveaux polynômes) forment un anneau. En 
étudiant des objets géométriques nommés 
« schémas », définis non pas forcément par des 
anneaux de polynômes, mais plus généralement 
par des anneaux, le mathématicien a mis au jour 
des connexions inattendues entre la géométrie 
algébrique et d’autres pans des mathématiques, 
dont la théorie des nombres.

Grâce aux découvertes de Grothendieck et 
de bien d’autres qui ont montré la puissance de 
la théorie des catégories, celle-ci gagna en 
popularité. Dans sa thèse soutenue en 1963, 
l’Américain William Lawvere alla même plus 
loin en suggérant qu’il faudrait bâtir toutes les 
mathématiques sur la théorie des catégories, 
plutôt que sur la théorie des ensembles. Il était 
séduit par cette idée d’un cadre global dans 
lequel ce n’est pas la nature précise des objets 
qui compte, mais leurs connexions aux autres. 
Cependant, peu de mathématiciens ont suivi 
cette idée. Pour autant, note Tai-Danae Bradley, 
« de nombreux mathématiciens pensent de 
cette façon, même s’ils n’utilisent pas explici-
tement les concepts ou les théorèmes de la 
théorie des catégories ».

Les différences d’approche de la théorie des 
ensembles et de la théorie des catégories sont à 
la source de nombreux débats. Par exemple, la 
définition de la notion d’équivalence diffère dans 
les deux cadres. En théorie des ensembles, il est 
facile de montrer que deux entités sont iden-
tiques, car ces objets sont précisément définis. 

La théorie des catégories 
considère comme 
identiques deux objets 
s’ils sont isomorphes £
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En théorie des catégories, les choses se passent 
différemment, il n’y a pas « les » entiers naturels, 
mais plutôt « le concept » d’entiers naturels. Dès 
lors, du point de vue de la théorie des catégories, 
deux objets sont les mêmes s’ils sont « iso-
morphes », c’est-à-dire s’il existe une application 
(et son application réciproque) qui les connecte.

Cette différence est loin d’être anecdotique 
et a conduit en 2018 à un débat houleux autour 
d’une démonstration de la fameuse « conjecture 
ABC », que le Japonais Shinichi Mochizuki 
affirme avoir résolue. Sa preuve rendue publique 
en 2012 s’étend sur 500 pages, et s’appuie à son 
tour sur un deuxième article de près de 500 autres 
pages. Mais les mathématiciens ont beaucoup de 
mal à vérifier la preuve de Shinichi Mochizuki, 
tant son style et ses idées sont atypiques. 
En 2018, Jakob Stix, de l’université Goethe, à 
Francfort-sur-le-Main, en Allemagne, et Peter 
Scholze (lauréat d’une médaille Fields), de l’uni-
versité de Bonn, ont suggéré qu’ils avaient trouvé 
une faille dans le raisonnement du Japonais. La 
contradiction émerge à une étape où il faut trai-
ter comme équivalents ou non deux objets iso-
morphes. Pour Shinichi Mochizuki, il faut les 
distinguer, point sur lequel les deux mathémati-
ciens allemands ne sont pas d’accord. La ques-
tion n’est pas encore tranchée…

Pendant ce temps, de nombreux scienti-
fiques exportent la théorie des catégories vers 
d’autres disciplines. Elle pourrait aider à mieux 
comprendre certains systèmes complexes. Par 
exemple, des physiciens de la matière condensée 
ont utilisé la théorie des catégories pour décrire 

des états exotiques de la matière récemment 
découverts, les phases topologiques. Les infor-
maticiens, eux, utilisent ces concepts abstraits 
pour développer de nouveaux langages de pro-
grammation, notamment celui nommé Haskell, 
qui devraient être plus robustes vis-à-vis des 
erreurs. En s’appuyant sur la théorie des catégo-
ries, des biologistes décrivent l’action des 
enzymes dans des réseaux métaboliques. Des 
chimistes l’appliquent à l’étude de réactions 
complexes faisant intervenir de nombreuses 
molécules. Même les linguistes lui trouvent une 
utilité, pour détecter des similarités grammati-
cales entre différentes langues.

UN PONT ENTRE DISCIPLINES
La théorie des catégories a aussi l’intérêt de 

rapprocher des chercheurs de différentes disci-
plines. De la même façon qu’elle a mis en contact 
les algébristes et les topologues, elle œuvre à 
présent de façon transdisciplinaire – à condition 
que les chercheurs aient envie d’apprendre un 
formalisme étrange et abstrait… Mais cela peut 
être bénéfique sur le long terme, comme l’a 
découvert l’informaticien Thorsten Altenkirch, 
de l’université de Nottingham. « Quand j’ai 
entendu parler de la théorie des catégories 
d’ordre supérieur, j’ai eu un réflexe de recul : qui 
pouvait inventer une chose pareille ?, se rappelle-
t-il. Et en fait, c’était exactement ce dont j’avais 
besoin. » Dans certains domaines scientifiques, 
le niveau d’abstraction de la théorie des catégo-
ries est devenu crucial, voire indispensable, pour 
résoudre des problèmes complexes. ■

Un groupe d’homologie est un type  
de groupe que l’on associe à un espace 
topologique, car les nombres 
caractéristiques de ce groupe sont  
des invariants topologiques de l’espace 
correspondant. Les mathématiciens  
ne connaissent pas de méthode générale 
pour déterminer le groupe d’homologie 
d’un espace topologique arbitraire, ils 
l'obtiennent dans des cas particuliers.

Un exemple est celui de la 
triangulation. Dans le cas d’espaces 
topologiques simples, par exemple  
une sphère ou un tore, il est possible  
de couvrir la surface avec un maillage 
triangulaire. La surface qui était lisse 
devient alors un polyèdre avec des 
sommets, des arêtes et des faces.  
Or, en 1750, Leonhard Euler avait établi 
une relation simple donnant le nombre 
de trous de n’importe quel polyèdre. 
Ainsi, le nombre de sommets S moins  
le nombre d’arêtes A plus le nombre  
de faces F est un invariant topologique de 
la triangulation, nommé « caractéristique 
d’Euler » : E = S – A + F. Pour toute 

triangulation d’une sphère,  
la caractéristique d’Euler est égale à 2,  
et elle est nulle dans le cas d’un tore.  
Le nombre de trous est égal à 1 – E/2.

Les sommets, arêtes et faces  
peuvent aussi être utilisés pour définir  
des groupes qui servent à construire  
les groupes d’homologies des  
espaces topologiques initiaux.  
Les mathématiciens peuvent donc 

numériquement opérer la triangulation  
et déterminer les groupes d’homologie. 
Cependant, la triangulation ne peut  
pas s’appliquer à tous les espaces 
topologiques. En réalité, cette méthode 
n’est fiable que pour des espaces à trois 
dimensions au plus. Au-delà, ces espaces 
peuvent être si compliqués qu’il est 
impossible d’appliquer une triangulation. 
D’autres approches sont alors nécessaires.
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L’ESSENTIEL L’AUTRICE

 > D’après la théorie 
des catégories, un objet 
mathématique est entièrement 
caractérisé par ses relations 
à des objets similaires.

 > Dans le cas d’un espace 
topologique, on définit 
le groupoïde fondamental 
associé, une catégorie 
contenant les points et tous 
les chemins que l’on peut 
tracer entre deux points 
dans cet espace.

 > Mais les points et les 
chemins sont des objets de 
dimensions 0 et 1. Pour sonder 
des espaces de plus haute 
dimension, les mathématiciens 
ont généralisé la notion 
de groupoïde fondamental 
à des dimensions infinies.

 > Ces nouveaux objets 
révéleront peut-être de nouvelles 
pistes pour résoudre les grands 
problèmes mathématiques  
du XXIe siècle.

EMILY RIEHL
mathématicienne 
à l’université 
Johns-Hopkins, 
à Baltimore, 
aux États-Unis

MATHÉMATIQUES

Une belle journée d’automne, 
alors que j’étais une jeune 
étudiante en mathématiques 
à l’université Harvard, je mar-
chais le long de l’entrée du 
métro quand une scène éton-

nante a attiré mon regard. Un homme se tenait 
à côté d’un mur sur lequel il avait griffonné 
quelques énigmes mathématiques. L’une d’elles 
consistait à demander s’il était possible de 
construire géométriquement, avec une simple 
règle (non graduée) et un compas, un cube 
dont le volume serait exactement le double 
d’un autre cube donné.

Je connaissais ce problème, qui est en fait 
très ancien : le philosophe grec Plutarque 
l’attribuait déjà à Platon il y a plus de deux 
mille ans. La règle permet de prolonger un 
segment et le compas permet de dessiner un 
cercle de n’importe quel rayon autour d’un 
point donné. Le point clé de cette énigme est 
que les points et les longueurs du dessin final 
doivent être présents au départ, ou 

La théorie des catégories est un outil puissant pour révéler des liens cachés 
entre objets mathématiques très différents. En généralisant cette approche  
à des dimensions infinies, les chercheurs créent de nouvelles connexions  
utiles entre des concepts toujours plus complexes.

Des catégories 
à l’infini

constructibles avec les deux outils du géo-
mètre à partir de la figure initiale.

Pour doubler le volume d’un cube, on 
commence par une arête de ce cube. 
Prenons-la comme unité de mesure. Le 
volume de ce cube initial est donc 13 = 1. Pour 
construire le cube désiré, il faut trouver un 
moyen de construire un segment de longueur 
∛2 (la racine cubique de 2) à la règle et au 
compas : un cube ayant ce segment pour arête 
aura alors un volume égal à 2.

C’est un problème difficile. Si difficile que, 
depuis qu’il a été énoncé, personne n’a réussi 
à le résoudre. En fait, en 1837, le mathémati-
cien français Pierre-Laurent Wantzel a démon-
tré l’impossibilité de trouver une solution. Sa 
preuve s’appuie sur des notions mathéma-
tiques très modernes à son époque, dont les 
fondements ont été développés par un de ses 
contemporains, Évariste Galois, un prodige des 
mathématiques mort à vingt ans lors d’un duel 
(peut-être lié à une affaire de cœur). Au même 
âge, je n’avais, pour ma part, rien accompli 
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En généralisant les principes 
de la théorie des catégories 

à des dimensions supérieures, 
les chercheurs espèrent découvrir 

de nouvelles connexions entre des 
objets mathématiques éloignés.
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d’aussi impressionnant en mathématiques, 
mais au moins je comprenais la démonstration 
de Wantzel.

L’idée est la suivante : étant donné un 
point choisi pour origine et un segment de 
longueur unité, il est assez simple de 
construire, à la règle et au compas, tous les 
points d’une droite dont la distance à l’origine 
est un nombre rationnel (c’est-à-dire un 
nombre qui s’exprime comme le rapport de 
deux nombres entiers).

UNE QUESTION  
DE CONSTRUCTIBILITÉ

Plus généralement, Wantzel a prouvé que 
les coordonnées d’un nouveau point construit 
seulement avec ces deux outils sont forcément 
solutions d’une équation polynomiale quadra-
tique (ou du deuxième degré), ax2 + bx + c = 0, où 
a, b et c font partie des nombres déjà construits. 
On peut donc construire des nombres 
comme  √2, qui est solution de x2 – 2 = 0. En 
revanche, ∛2 est impossible à obtenir ainsi, car 
cette valeur est solution d’un polynôme 
cubique, x3 − 2 = 0 ; or la théorie de Galois, qui 
utilise la notion d’« extension d’un corps », 
démontre qu’il est impossible d’obtenir une 
solution d’un polynôme cubique irréductible 
en ne s’autorisant qu’à prendre les solutions de 
polynômes quadratiques.

Galois a en effet travaillé sur la notion de 
corps, une structure algébrique fondamentale 
constituée d’un ensemble – par exemple un 
ensemble de nombres, tel celui des nombres 
rationnels ou celui des nombres réels – et 
munie de deux opérations, l’addition et la mul-
tiplication (on y définit aussi les opposés et les 

inverses, respectivement pour la soustraction 
et la division). En multipliant ou en addition-
nant deux éléments d’un corps, on retrouve un 
nouvel élément du corps.

En ajoutant un nouvel élément extérieur à 
un corps, et en le combinant avec tous les élé-
ments déjà à disposition grâce aux deux opéra-
tions, on peut obtenir un nouveau corps, une 
« extension de corps ». On retrouve ce procédé 
d’extension dans les nombres constructibles à 
la règle et au compas : de nouvelles construc-
tions donnent accès à de nouveaux nombres 
apparaissant dans les coordonnées des points 
construits. La théorie de Galois associe à 
chaque extension de corps un entier stricte-
ment positif, nommé « degré » et lié au degré 
des polynômes dont on a extrait des racines 
pour ajouter ces nouveaux nombres au corps 
initial. Dans ce cadre, on montre qu’on ne peut 
pas construire, à la règle et au compas, des 
nombres qui sont seulement solutions de poly-
nômes cubiques.

Connaissant toutes les subtilités qui se 
cachent derrière ce problème antique, j’ai 
entamé une discussion avec la personne qui 
avait dessiné l’énigme sur le mur. Comme on 
pouvait s’y attendre, ma tentative d’expliquer 
pourquoi le problème était insoluble a été un 
échec. Pour toute réponse, l’homme m’a 
assuré que mes études m’avaient formatée et 
m’empêchaient de penser « en dehors des sen-
tiers battus ».

Mais une question a émergé de cette ren-
contre : comment une étudiante en troisième 
année avait-elle été capable d’apprendre en 
quelques semaines des théories aussi abs-
traites que celle de Galois sur les extensions 

Étape 1 : On utilise le compas 
pour définir une longueur égale 
à 1 sur un axe horizontal.

Étape 2 : Avec le même 
écartement du compas, on obtient 
un segment de longueur 2.

Étape 3 : On construit au compas un axe 
vertical passant par l’origine, puis l’on y 
marque les distances 1, 2 et 3.

 LES NOMBRES RATIONNELS CONSTRUITS À LA RÈGLE ET AU COMPAS
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de corps ? Plus généralement, tous les concepts 
que nous manipulons dans notre discipline ont 
été construits au cours du temps par des 
géants des mathématiques qui se sont juchés 
les uns après les autres sur les épaules de leurs 
prédécesseurs. Aujourd’hui, la richesse des 
mathématiques modernes donnerait le tournis 
à Isaac Newton, Gottfried Leibniz, Leonhard 
Euler ou encore Carl Friedrich Gauss. 
Comment les mathématiciens font-ils pour 
absorber aussi rapidement des siècles de 
savoirs patiemment développés ?

PRENDRE DE LA HAUTEUR
Une partie de la réponse se trouve dans 

une théorie née au XXe siècle : la théorie des 
catégories. Grâce à un certain niveau d’abs-
traction, celle-ci donne une sorte de « vue 
d’ensemble » des mathématiques. En s’inté-
ressant, dans le sens le plus général possible, 
aux structures mathématiques et à leurs rela-
tions, cette théorie permet de considérer que 
deux objets mathématiques a priori distincts 
sont, d’une certaine façon, « les mêmes », 
parce qu’ils se comportent de la même 
manière vis-à-vis des autres objets.

En effet, le théorème fondamental de la 
théorie des catégories (le lemme de Yoneda) 
nous dit que tout objet mathématique, qu’il 
soit simple ou très complexe, est entièrement 
caractérisé par ses relations avec les autres 
objets de sa famille : il existe donc un unique 
objet entretenant précisément ces relations-là 
avec les autres objets. Grâce à la théorie des 
catégories, les mathématiciens peuvent donc 
aborder de nouvelles idées en démontrant des 
règles générales qui s’appliquent à un large 

spectre d’objets, sans être obligés de considé-
rer à chaque fois les lois spécifiques du domaine 
particulier considéré.

Depuis sa naissance, il y a près de soixante-
dix ans, la théorie des catégories a fait ses 
preuves et a démontré son utilité à découvrir 
des pistes originales pour résoudre certaines 
grandes conjectures. Cependant, alors que les 
mathématiques continuent d’évoluer, les cher-
cheurs dans ce domaine ont eu le sentiment 
que l’idée que deux objets sont « les mêmes » a 
elle aussi évolué. Depuis une vingtaine d’an-
nées, de nombreux mathématiciens, dont je 
fais partie, ont travaillé sur une version éten-
due de la théorie des catégories capable de 
prendre en compte une notion généralisée de 
l’unicité d’un objet défini par ses relations.

Ces nouvelles catégories, les « infini-caté-
gories » (on écrit parfois « ∞-catégories »), 
élargissent le champ de la théorie. Le langage 
des infini-catégories offre des outils puissants 
pour étudier des problèmes où les relations 
entre objets sont trop subtiles pour être ana-
lysées à l’aide la théorie des catégories clas-
sique. Cette « prise de recul à l’infini » offre 
une nouvelle façon de voir et penser les 
anciens concepts mathématiques, tout en 
ouvrant de nouvelles perspectives.

Comme de nombreux mathématiciens que 
je connais, j’ai été attirée par la théorie des 
catégories en partie parce que j’avais une mau-
vaise mémoire. Cela a tendance à surprendre 
mes interlocuteurs, qui se souviennent des 
mathématiques à l’école comme une longue 
liste de relations à apprendre par cœur, les 

Étape 4 : On relie le point 2  
de l’axe horizontal et le point 3  
de l’axe vertical par une droite.  

À l’aide du compas, on construit 
une droite perpendiculaire  

à celle-ci passant par l’origine, 
puis une droite perpendiculaire  

à cette dernière passant par  
le point 1 sur l’axe vertical.  
Cette dernière coupe l’axe 

horizontal au point 2/3.  
Cette méthode permet  

de construire tous  
les nombres rationnels.

Tous les concepts ont été 
construits par des géants 
des mathématiques 
qui se sont juchés 
les uns après les autres 
sur les épaules de leurs 
prédécesseurs £
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qui a commencé par la formalisation rigou-
reuse de l’étude des fonctions réelles avant de 
s’aventurer sur des terrains plus exotiques 
comme les espaces probabilisés, les variables 
aléatoires, les variétés complexes, les fonctions 
holomorphes… Comment un étudiant est-il 
censé comprendre tout cela en même temps ?

Il existe, en mathématiques, un phéno-
mène assez paradoxal : celui de la simplification 
par l’abstraction. Comme l’écrit la mathémati-
cienne britannique Eugenia Cheng dans son 
ouvrage The Art of Logic in an Illogical World, 
« une propriété puissante de l’abstraction est 
que de nombreuses situations a priori diffé-
rentes deviennent les mêmes lorsqu’on omet 
certains détails. »

L’algèbre moderne est née au début du 
XXe siècle, lorsque les mathématiciens ont décidé 
de définir un cadre qui unifie les nombreux 
exemples de structures algébriques apparaissant 
dans l’étude des solutions d’équations polyno-
miales ou dans celle des configurations de 
figures géométriques dans le plan. Pour relier les 
études de ces différentes structures, les cher-
cheurs ont identifié les axiomes fondamentaux 
qui décrivent leurs propriétés communes. C’est 
donc pour dépasser un simple empilement 
d’exemples ou de constructions particulières 
que les groupes, anneaux et corps ont été définis 
et intégrés à l’univers des mathématiques, en 
même temps que l’idée selon laquelle un objet 
mathématique peut être décrit par ses proprié-
tés, et compris de façon abstraite.

Le mathématicien britannique John 
Conway, disparu récemment, a beaucoup 
médité et écrit sur l’ontologie singulière des 
objets mathématiques : « Il n’y a aucun doute 
qu’ils existent, mais on ne peut les examiner 
minutieusement que par la pensée. C’est assez 
étonnant, et je ne le comprends toujours pas, 
bien qu’ayant été mathématicien toute ma vie. 
Comment des choses peuvent-elles être là sans 
réellement être là ? »

Mais cet univers d’objets mathématiques 
qui peuvent exister sans réellement être là a 
engendré un problème : un tel monde est net-
tement trop vaste pour qu’un être humain 
puisse le comprendre. Même en se restreignant 
à l’algèbre, il y a tout simplement beaucoup 
trop d’objets mathématiques pour qu’on ait le 
temps de tous les étudier. Au tournant du 
XXe siècle, les mathématiciens ont commencé 
à étudier ce qu’on nomme l’« algèbre univer-
selle ». Elle se fonde sur un ensemble abstrait 
(qui peut représenter, par exemple, une collec-
tion de symétries, ou de nombres dans un cer-
tain système), associée à diverses opérations 
entre les éléments de cet ensemble (comme 
l’addition ou la multiplication dans le cas du 
corps déjà évoqué) et satisfaisant une liste 
d’axiomes naturels tels que l’associativité, la 
commutativité ou la distributivité.

LE THÉORÈME DE PYTHAGORE

formules trigonométriques par exemple. Mais 
j’avais très tôt compris que la plupart des for-
mules trigonométriques les plus utilisées 
peuvent se retrouver à partir d’une seule rela-
tion, sin2 θ  + cos2 θ  = 1, qui a elle-même une 
explication très élégante : c’est le théorème de 
Pythagore appliqué à un triangle rectangle 
dont l’hypoténuse est de longueur 1 et qui a 
un angle aigu égal à θ.

Cette vision utopique des mathématiques 
où tout s’explique et rien ne doit être mémorisé 
est mise à mal quand on arrive à l’université. À 
cette étape de leur parcours, les étudiants se 
retrouvent confrontés à une avalanche de 
concepts à maîtriser et qui ont été inventés au 
cours des derniers siècles.

UNE AVALANCHE DE CONCEPTS
Par exemple, les « groupes », « anneaux » et 

« corps » appartiennent au domaine de l’al-
gèbre, un mot dérivé du titre d’un livre écrit au 
IXe siècle par le mathématicien et astronome 
persan Muhammad Ibn Mūsā al-Khuwārizmī, 
parfois traduit en Abrégé du calcul par la restau-
ration et la comparaison. Au cours du millénaire 
qui a suivi, l’algèbre s’est fortement dévelop-
pée : alors qu’elle consistait initialement à étu-
dier les solutions d’équations polynomiales, 
elle a fini par se préoccuper de systèmes de 
nombres plus abstraits.

Par exemple, puisque aucun nombre réel 
x ne vérifie l’équation x2 + 1 = 0, les mathéma-
ticiens ont construit un nouveau système de 
nombres – aujourd’hui connus sous le nom de 
« nombres complexes » – en ajoutant un 
nombre imaginaire noté i et en imposant l’éga-
lité i2 + 1 = 0.

L’algèbre n’est que l’une des disciplines du 
cursus d’un étudiant en mathématiques. Parmi 
les autres sujets importants, on trouve la topo-
logie (l’étude abstraite de l’espace) et l’analyse, 
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Une fois ce cadre général posé, en faisant 
différents choix – l’opération est-elle définie 
seulement sur certains éléments ou sur tous ? 
Est-elle inversible ? –, on retrouve, selon les 
cas, les diverses structures algébriques usuelles, 
notamment les groupes, anneaux et corps. 
Mais l’algèbre universelle n’est pas restreinte à 
ces choix, qui ne représentent qu’une infime 
partie d’un éventail infini de possibilités.

La prolifération de nouveaux objets 
mathématiques apporte sa propre complexité. 
Une façon de simplifier l’étude est d’intro-
duire un niveau supplémentaire d’abstraction 
où, étonnamment, on peut démontrer des 
théorèmes s’appliquant simultanément à une 
grande variété d’objets mathématiques sans 
avoir à spécifier exactement de quels types 
d’objets on parle.

C’est précisément ce que fait la théorie des 
catégories, fondée dans les années 1940 par les 
mathématiciens américains Samuel Eilenberg et 
Saunders Mac Lane (voir l’article pages 30 à 37). 
Bien qu’elle ait été introduite à l’origine pour 
donner une définition rigoureuse de l’expression 
« équivalence naturelle », elle offre aussi un 
moyen de penser de façon universelle à l’algèbre 
universelle ainsi qu’à d’autres domaines des 
mathématiques. Dans le langage d’Eilenberg et 
de Mac Lane, on envisage maintenant chaque 
type d’objet mathématique comme faisant par-
tie d’une catégorie, qui est une collection bien 
définie d’objets et de transformations entre ces 
objets, simplement représentées par des flèches 
(le terme technique pour les désigner est « mor-
phismes » ou tout simplement « flèches »).

Par exemple, le domaine de l’algèbre 
linéaire consiste en l’étude des espaces vecto-
riels abstraits comme l’espace euclidien tridi-
mensionnel (qui correspond à notre perception 
de l’espace physique). Dans la catégorie des 
espaces vectoriels, les transformations consi-
dérées se nomment « applications linéaires », 
et chacune d’elles a un espace de départ et un 
espace d’arrivée bien définis, indiquant quels 
types de vecteurs sont pris en entrée et quels 
types sont renvoyés par l’application.

D’UNE TRANSFORMATION 
À L’AUTRE

De plus, dans toute catégorie, les transfor-
mations peuvent, comme des fonctions clas-
siques, être « composées », ce qui signifie qu’on 
peut appliquer une transformation au résultat 
d’une autre transformation. Pour toute paire 
de transformations, constituée de f : A → B (lire 
« f est une transformation de A vers  B ») et 
g : B → C, la catégorie indique une unique trans-
formation composée, notée g ∘  f : A → C (la 
« composée de f et g est une transformation 
de A vers C »). Notons que la composition n’est 
possible que si l’ensemble de départ de g est 
identique à l’ensemble d’arrivée de f.

On ajoute l’axiome naturel selon lequel 
cette loi de composition doit être associative, 
ce qui signifie que si f, g et h sont des applica-
tions composables entre elles dans cet ordre, 
les deux façons de les composer successive-
ment coïncident : h ∘ (g ∘ f) = (h ∘ g) ∘ f.

Enfin, cette loi doit être « unitaire » : chaque 
objet B possède une transformation nommée 
« identité », couramment notée 1B (« l’identité 
de B ») et ayant pour propriété fondamentale 
g ∘ 1B = g et 1B ∘ f = f, pour g et f des transforma-
tions dont, respectivement, l’ensemble de 
départ et l’ensemble d’arrivée est B.

Alors que des collections de structures 
algébriques définies en algèbre universelle 
peuvent être distinctes les unes des autres, les 
catégories que ces objets habitent présentent 
des similarités que le langage des catégories 
permet d’exprimer précisément. Ainsi, ces 
similitudes, telles des analogies, relient entre 
eux certains concepts et réduisent énormé-
ment la quantité de notions nécessaires à com-
prendre, surtout dans certains domaines.

Avec suffisamment d’expérience, les 
mathématiciens savent en partie à quoi s’at-
tendre lorsqu’ils rencontrent un nouveau type 
de structure algébrique. Cette idée se retrouve 
dans les manuels modernes d’algèbre, qui pré-
sentent successivement la théorie des groupes, 
celle des anneaux et celle des espaces vecto-
riels, essentiellement parce que ces théories 
sont semblables. Il existe d’autres analogies, 
plus lâches, entre ces catégories et celles que 
l’on rencontre en topologie ou en analyse, et 
ces similitudes facilitent l’absorption plus 
rapide de nouvelles connaissances.

Ces motifs répétés permettent alors d’ap-
préhender rapidement de nouveaux objets et 
de consacrer ensuite plus de temps à explorer 
les questions particulières qui les distinguent 
–  bien que les progrès de la recherche 

COMPOSITION DE DEUX TRANSFORMATIONS

LA LOI DE COMPOSITION 
EST ASSOCIATIVE 
ET UNITAIRE
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mathématique soient souvent inspirés par des 
analogies nouvelles et surprenantes entre des 
domaines auparavant non reliés.

Les niveaux d’abstraction imbriqués, qui 
vont des structures mathématiques concrètes 
aux systèmes axiomatiques qui les généra-
lisent, puis aux objets généraux appartenant 
aux catégories, présentent un nouveau défi : 
dire qu’un objet est « le même » qu’un autre n’a 
plus un sens clair. Prenons l’exemple d’un 
groupe, qui peut être envisagé comme un 
ensemble de symétries dont Amie Wilkinson, 
mathématicienne à l’université de Chicago, 
aime décrire les éléments comme des « mouve-
ments » qui retournent ou mettent en rotation 
un objet pour le replacer dans une position 
analogue à sa position initiale.

Par exemple, examinons les symétries 
d’un tee-shirt. Une première symétrie pos-
sible est le mouvement « identité » (ou l’ab-
sence de mouvement), où une personne porte 
le tee-shirt comme il est habituellement porté. 
Une autre symétrie correspond au mouve-
ment par lequel le porteur sort ses bras des 
manches et, avec le tee-shirt toujours autour 
du cou, le tourne de 180 degrés horizontale-
ment pour mettre ses bras dans les manches 
opposées : le tee-shirt présente toujours sa 
face externe, mais est porté à l’envers. Une 
autre symétrie encore correspond à retirer 
entièrement le tee-shirt, échanger son inté-
rieur et son extérieur, et le remettre de façon 
que chaque bras passe par la même manche 
qu’à l’origine. Le tee-shirt se retrouve donc ici 
à l’envers de deux façons en même temps : 
sont échangés l’intérieur et l’extérieur, ainsi 
que l’avant et l’arrière. Enfin, une dernière 
symétrie combine les deux mouvements pré-
cédents. Remarquons d’ailleurs que ces der-
niers peuvent être combinés dans n’importe 
quel ordre en donnant le même résultat, ce 
qui n’est pas forcément le cas dans d’autres 

groupes. Chacun de ces quatre « mouve-
ments » compte comme une symétrie, car il 
agit sur le tee-shirt en conservant la façon 
dont il est porté.

Un autre exemple de groupe facile à repré-
senter est le groupe des « retournements d’un 
matelas », qui décrit les symétries d’un matelas. 
En plus du mouvement d’identité, qui laisse le 
matelas en place, on peut faire tourner le mate-
las pour échanger dessus et dessous, ou pour 
échanger tête et pieds à plat ; et l’on peut effec-
tuer ces deux mouvements successivement. 
Notons qu’avec un matelas carré, il y aurait eu 

SYMÉTRIES DU MATELAS

IDENTITÉ

ROTATION RETOURNEMENT
RETOURNEMENT 
+ ROTATION

 SYMÉTRIES DU TEE-SHIRT

IDENTITÉ

ROTATION 

RETOURNEMENTRETOURNEMENT + ROTATION
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encore d’autres symétries possibles, comme la 
rotation d’un quart de tour à plat.

Bien qu’un matelas n’ait pas grand-chose à 
voir avec un tee-shirt, les deux groupes que 
nous venons de décrire ont, en un certain sens, 
le même contenu, la même « forme ». 
Premièrement, il y a le même nombre de symé-
tries (4) dans chaque groupe, et on peut mettre 
en correspondance les symétries des deux 
groupes (associer l’identité à l’identité, la rota-
tion du tee-shirt avec la rotation tête-pieds du 
matelas, le retournement du tee-shirt avec le 
retournement du matelas, et de même pour le 
dernier mouvement composé).

DES SYMÉTRIES ISOMORPHES
Par ailleurs, si l’on prend deux symétries 

d’un de ces groupes et qu’on les exécute suc-
cessivement (qu’on les compose), la position 
finale de l’objet correspond au résultat d’une 
des quatre symétries du groupe. On note que 
si l’on prend les deux symétries dans l’autre 
groupe correspondant aux deux symétries ini-
tiales du premier groupe et qu’on les enchaîne 
de la même façon, la symétrie finale corres-
pond aussi à celle du premier groupe. En 
termes techniques, ces groupes sont donc 
reliés par un « isomorphisme », un terme dont 
l’étymologie parle d’elle-même – en grec, isos 
signifie « même » et morfê, « forme ».

On définit en fait la notion d’isomorphisme 
dans toute catégorie, ce qui permet de trans-
poser ce concept d’un contexte mathématique 
à un autre. En toute généralité, un isomor-
phisme entre deux objets A et B (par exemple 
ici les symétries de retournement du tee-shirt 
et du matelas) d’une catégorie est une paire de 
transformations f : A → B et g : B → A telle que 
les deux compositions g ∘ f et f ∘ g sont les trans-
formations identités respectives des objets A 
et B (autrement dit, g ∘ f = 1A et f ∘ g = 1B).

Dans la catégorie des espaces topologiques 
(des espaces dans lesquels est définie une 
notion de « proximité » entre les points), la 
notion d’isomorphisme correspond à une paire 
de fonctions continues inverses l’une de l’autre. 
Ici, « continue » signifie, intuitivement, que les 
fonctions ne font pas de « saut », c’est-à-dire 
que si x varie peu, alors f(x) varie peu égale-
ment. Par exemple, il existe une déformation 
continue qui transforme un beignet (de forme 
annulaire) en une tasse à café : le trou du bei-
gnet devient l’anse de la tasse, qui est formée 
en aplatissant le beignet pour le rendre plus fin. 
Afin que la déformation soit continue, elle ne 
doit impliquer ni déchirure ni recollement.

Cet exemple de deux espaces qui sont 
continûment déformables l’un en l’autre a ins-
piré la boutade selon laquelle un topologue ne 
sait pas faire la différence entre une tasse à café 
et un beignet : en tant qu’espaces abstraits, ces 
objets sont les mêmes. En pratique, les 

topologues attribuent parfois un sens encore 
plus souple à l’identification de deux espaces, 
deux espaces étant considérés comme iden-
tiques s’ils sont simplement « homotopique-
ment équivalents ». Cette identification 
correspond à la notion d’isomorphisme dans 
une autre catégorie, plus exotique que celle 
déjà évoquée : la catégorie homotopique des 
espaces topologiques.

Concrètement, qu’est-ce qu’une équiva-
lence d’homotopie ? C’est un autre type de 
déformation continue, plus souple, dans 
laquelle il est possible de recoller plusieurs 
points distincts en un seul, sans toutefois créer 
et reboucher des trous. Par exemple, imaginons 
qu’on parte d’un pantalon et qu’on en réduise 
la longueur des jambes à néant pour obtenir un 
« string ». Cet autre espace est doté de la même 
structure topologique fondamentale – il y a 
toujours deux trous pour les jambes –, même 
si le vêtement bidimensionnel originel a été 
réduit à un bout de ficelle unidimensionnel.

Un autre exemple d’équivalence d’homo-
topie, plus surprenant, est celui qui réduit 
l’étendue infinie de l’Univers euclidien tridi-
mensionnel à un seul point, à travers une 
sorte de « Big Bang inversé » dans lequel 
chaque point de l’espace est relié à l’origine 
du repère, par exemple par le chemin le plus 
court (le segment reliant les deux points), la 
vitesse de ce mouvement étant proportion-
nelle à la distance séparant chaque point et 
l’origine, avant le Big Bang inversé. Un espace 
homotopiquement équivalent à un point est 
dit « contractile ».

L’idée selon laquelle il est possible de rem-
placer un objet mathématique par un autre qui 
lui est isomorphe sans changer fondamentale-
ment la nature d’une construction ou d’un 
argument a pris tant de place en mathéma-
tiques que les catégoriciens ont fini par donner 
à l’article défini « le » ou « la » un sens plus 
proche de l’article indéfini « un ».

Par exemple, en théorie des ensembles, il 
existe un concept élémentaire connu sous le 
nom d’« union disjointe » de deux ensembles 
A et B. Comme l’union ordinaire A ∪ B, l’union 
disjointe A ⊔ B comporte une copie de chaque 
élément de A et une copie de chaque élément 
de B. Cependant, contrairement à l’union ordi-
naire, si A et B ont un élément en commun, 
alors l’union disjointe A ⊔  B possède deux 
copies de cet élément, dont l’une « se souvient » 
en quelque sorte qu’elle provient de  A, et 
l’autre « se souvient » qu’elle provient de B.

Il existe de nombreuses façons de construire 
l’union disjointe de deux ensembles en utilisant 
les axiomes de la théorie des ensembles. Ces 
différentes constructions ne produiront pas des 
ensembles strictement identiques, mais ils 
seront nécessairement isomorphes. Plutôt que 
de perdre du temps à débattre pour savoir quelle 

Catégorie : Collection bien 
définie d’objets de même 
nature et de transformations 
entre eux, munie d’une loi  
de composition.

Composition : Opération 
consistant à appliquer 
une transformation à la suite 
d’une autre.

Identité : L’unique 
transformation d’un objet 
en lui-même et qui ne le 
modifie d’aucune façon.

Symétrie : Transformation 
inversible d’un objet.

Isomorphisme : Notion 
structurelle de « similitude » 
qui peut exister entre deux 
objets d’une catégorie.

Groupoïde fondamental : 
Catégorie associée à un 
espace topologique, dont 
les objets sont les points 
de l’espace, et dont 
les transformations sont 
les chemins dans l’espace, 
ces derniers étant considérés 
à homotopie près.

Homotopie : Un « chemin 
entre deux chemins », défini 
par une déformation continue 
de l’un vers l’autre.

Infini-catégorie : Analogue 
en dimension infinie 
d’une catégorie, avec 
des transformations en 
dimension supérieure et une 
loi de composition vérifiant 
des propriétés plus faibles.

Infini-groupoïde 
fondamental : Infini-catégorie 
constituée de points, 
de chemins, d’homotopies 
et d’homotopies supérieures 
dans un espace.

GLOSSAIRE
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construction est la plus « canonique » (la plus 
« classique »), il est plus pratique d’ignorer cette 
ambiguïté et de parler de « l’union disjointe » 
pour désigner n’importe quel ensemble particu-
lier qui satisfait la « propriété universelle » carac-
térisant l’union disjointe (et qui formalise la 
description intuitive que nous venons de donner 
de l’union disjointe). Pour reprendre les 
exemples des symétries du tee-shirt et du mate-
las, les mathématiciens désignent ces deux 
groupes de symétrie sous le même nom de 
« groupe de Klein », du nom du mathématicien 
allemand Felix Klein.

L’IMPORTANCE DES RELATIONS
D’après une histoire maintes fois contée, le 

résultat fondamental de la théorie des catégo-
ries, le lemme de Yoneda, aurait été énoncé 
pour la première fois en  1954, à la gare du 
Nord, à Paris. Le jeune mathématicien Nobuo 
Yoneda y aurait commencé à décrire son 
« lemme » (c’est-à-dire un théorème directe-
ment appliqué à la démonstration d’un autre 
théorème) à Mac Lane, sur le quai, et l’aurait 
poursuivi dans le train jusqu’au départ de celui-
ci. Le lemme, rappelons-le, assure que tout 
objet dans une catégorie quelconque est entiè-
rement déterminé par ses relations aux autres 
objets de la même catégorie, ces relations étant 
les transformations vers ou depuis cet objet. 
On peut donc caractériser entièrement un 
espace topologique X en le « testant » grâce à 
toutes les fonctions continues de type f : T → X 
partant d’un autre espace T.

Par exemple, comment retrouver les points 
de X à partir de fonctions continues de cette 
forme ? Il se trouve que les points de X sont en 
correspondance parfaite avec les fonctions 
continues de la forme f : * → X, où * est l’espace 
à un seul point. En effet, si x est un point de X, 
on peut construire la fonction qui à y, l’unique 

LES CHEMINS DE FOURMIS SUR L’ESPACE X

Le lemme de Yoneda 
aurait été énoncé  
pour la première fois 
à la gare du Nord, 
à Paris £

point de l’espace *, associe x, et qui est ainsi 
entièrement déterminée et continue. Dans 
l’autre sens, si f : * → X est une fonction conti-
nue, il suffit de prendre f( y) comme point de X, 
et cette correspondance est dite « bijective », 
c’est-à-dire qu’elle associe à chaque point de X 
une unique fonction de la forme voulue.

Voici un autre exemple de question à 
laquelle il est possible de répondre en exami-
nant les fonctions continues vers X. Il existe 
une notion sur les espaces topologiques nom-
mée « connexité par arcs », qui décrit le fait 
que X est « d’un seul tenant », au sens où il 
n’est pas séparé en deux blocs distincts 
impossibles à relier. La connexité par arcs 
de X est définie formellement en considérant 
les fonctions continues p : I → X, où I est l’in-
tervalle [0,  1] des nombres réels compris 
entre 0 et 1. Une fonction de cette forme défi-
nit donc un « chemin » paramétré continu 
dans l’espace X du point p(0) au point p(1), 
que l’on peut voir comme la trajectoire pos-
sible qu’une fourmi pourrait emprunter entre 
ces points en se promenant dans l’espace X. 
Plus précisément, X  est connexe par arcs 
lorsqu’il est possible de relier toute paire de 
points par un tel chemin continu.

On peut plus généralement utiliser les 
points et les chemins d’un espace pour traduire 
des questions topologiques en des problèmes 
algébriques, en associant à chaque espace topo-
logique X une catégorie notée π1(X) et nom-
mée le « groupoïde fondamental » de X. Cette 
structure est une catégorie proche d’un groupe, 
mais dont tous les éléments ne peuvent pas 
être composés, d’où le terme « groupoïde ». En 
effet, ses objets sont par définition les points, 
et les transformations sont les chemins entre 
les points, que l’on a construits précédemment 
avec les fonctions p : I → X. On ne peut alors 
composer deux chemins (vus comme des 
transformations) que si l’arrivée du premier 
coïncide avec le départ du second. En outre, si 
un chemin peut être déformé en un autre en 
laissant fixes les deux extrémités, les chemins 
définissent la même transformation. Il faut 
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Une solution pour saisir les propriétés des 
espaces en plus haute dimension est de remar-
quer que l’intervalle I, espace de départ des 
chemins continus p  :  I  →  X utilisés pour 
construire le groupoïde fondamental π1(X), est 
ce qu’on nomme techniquement une « boule » 
(pleine) de dimension 1. Cela se généralise 
aisément en dimension supérieure : on peut 
considérer les fonctions continues allant de la 
boule usuelle de dimension  2 (le disque) 
vers X (nommées « homotopies », il s’agit en 
fait de la même notion d’homotopie que celle 
déjà décrite), celles allant de la boule de 
dimension 3 vers X, et ainsi de suite avec toutes 
les dimensions supérieures (nommées « homo-
topies supérieures »), puis rassembler toutes 
ces fonctions dans une même structure.

Une question naturelle vient alors à l’es-
prit : quel type de structure algébrique forment 
ensemble les points, chemins, homotopies et 
homotopies supérieures ? Cette structure, 
notée π∞(X) (« pi-infini de X ») et nommée 
« infini-groupoïde fondamental de X », est jus-
tement un exemple d’infini-catégorie, l’ana-
logue en dimension infinie des catégories 
introduites par Eilenberg et Mac Lane, et pré-
sentées au début de cet article.

VERS L’INFINI…
Comme une catégorie ordinaire, une 

infini-catégorie comporte des objets et des 
transformations représentées par des flèches 
unidimensionnelles, mais aussi des « transfor-
mations supérieures » représentées par des 
flèches bidimensionnelles, tridimension-
nelles,  etc. Par exemple, dans π∞(X), les 
objets et les flèches sont respectivement les 
points et les chemins (pas à déformation près, 
ici), et les transformations supérieures 
encodent les homotopies supérieures. En par-
ticulier, on retrouve donc la notion d’homo-
topie entre deux chemins, représentée cette 
fois par une flèche bidimensionnelle reliant 
deux flèches classiques.

LE GROUPOÏDE 
FONDAMENTAL 
DU CERCLE

LE GROUPOÏDE FONDAMENTAL DU DISQUE

Ox xooxxo 
laudipid quiatur, 

aut fugia quam int 
aspere necus, quo 

dolupta sperio 
venis necerit

nécessairement prendre en compte ces défor-
mations de chemins, techniquement nommées 
« homotopies », pour que la composition de 
chemins définisse une opération associative, 
comme l’exige une catégorie.

Un avantage clé de la construction des grou-
poïdes fondamentaux est qu’elle est « foncto-
rielle », ce qui signifie qu’une fonction continue 
entre deux espaces topologiques, f :  X  →  Y, 
donne naissance à une transformation corres-
pondante notée π1(f) : π1(X) → π1(Y) entre les 
groupoïdes fondamentaux des espaces. Cette 
assignation respecte la composition et les iden-
tités, ce qui signifie respectivement qu’on a les 
formules  π 1(g  ∘   f)  =  π 1(g)  ∘  π 1( f) et 
π1(1X) = 1π1

(X). Ces deux propriétés, résumées 
sous le nom de « fonctorialité », suggèrent que 
les groupoïdes fondamentaux reflètent cer-
taines informations essentielles sur les espaces 
topologiques. En particulier, si deux espaces 
topologiques sont équivalents du point de vue 
de l’homotopie, alors leurs groupoïdes fonda-
mentaux sont nécessairement isomorphes.

Mais les groupoïdes fondamentaux ne sont 
cependant pas tous isomorphes. Par exemple, 
ils permettent de faire une distinction nette 
entre un disque et son cercle extérieur.

Dans le groupoïde fondamental du cercle, 
si l’on fixe un point, on peut par exemple 
décrire facilement les trajectoires partant de ce 
point et revenant à ce point de départ, grâce à 
un unique nombre entier relatif qui encode le 
« nombre de tours » faits par la trajectoire (avec 
un signe, choisi arbitrairement, pour un tour 
dans le sens horaire, et le signe opposé pour un 
tour dans le sens antihoraire). Ici, dans une 
trajectoire, de petits allers-retours entre deux 
points proches sur le cercle ne contribueraient 
pas à ce nombre de tours, car on peut les effacer 
totalement en déformant continûment la tra-
jectoire par homotopie. L’entier associé à une 
trajectoire, lui, décrit le « vrai » nombre de 
tours effectués par la trajectoire, et, si deux 
chemins ne font pas le même nombre de tours, 
alors ils ne sont pas déformables l’un en l’autre. 
Le groupoïde fondamental « contient » donc au 
moins l’ensemble des entiers relatifs.

À l’inverse, dans le groupoïde fondamental 
du disque, il n’existe, à homotopie près, qu’un 
seul chemin entre toute paire de points. Ces 
deux groupoïdes fondamentaux ne sont donc 
pas identiques. Enfin, le groupoïde fondamen-
tal d’une sphère (creuse) a la même propriété : 
il y a un unique chemin entre deux points à 
homotopie près.

Un problème se pose à propos du grou-
poïde fondamental : les points et chemins 
qu’il englobe ne donnent aucune information 
sur la structure d’un espace dans les dimen-
sions supérieures à 1, car un point et un che-
min sont eux-mêmes de dimensions 0 et 1 
respectivement.
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Toujours comme dans une catégorie ordi-
naire, il existe une composition entre des 
flèches de même dimension : si on a deux 
flèches f : X → Y et g : Y → Z, alors il doit aussi 
exister une flèche g ∘ f : X → Z. Tout semble bien 
fonctionner, mais attention, une subtilité tech-
nique complexifie ici la situation. En effet, pour 
définir l’infini-groupoïde fondamental d’une 
façon utile, il est nécessaire d’affaiblir les 
axiomes sur la composition. Plus précisément, 
pour toute paire de flèches composables, on 
demande qu’il existe toujours une composi-
tion, mais elle n’est pas forcément unique : elle 
n’est unique qu’à homotopie supérieure près, 
ce qui signifie concrètement que deux compo-
sitions de f et g sont forcément reliées par une 
homotopie supérieure.

Ce défaut d’unicité fait qu’il est difficile de 
définir les infini-catégories en utilisant seule-
ment les fondements classiques des mathéma-
tiques qui reposent sur la théorie des 
ensembles, car la composition ne se comporte 
plus exactement comme les opérations qui 
apparaissent dans l’algèbre universelle. En 
conséquence, bien que les infini-catégories 
soient de plus en plus au cœur de la recherche 
moderne dans de nombreux domaines des 
mathématiques, de la théorie quantique des 
champs à la géométrie algébrique en passant 
par la topologie algébrique, elles sont souvent 
considérées comme trop difficiles à définir et 
à manipuler par la plupart des mathématiciens 
qui n’en sont pas spécialistes. Elles sont d’ail-
leurs rarement enseignées aux étudiants.

DE NOUVELLES CONNEXIONS
Néanmoins, comme beaucoup d’autres, je 

vois les infini-catégories comme des construc-
tions tout à fait novatrices permettant aux 
mathématiciens d’envisager de nouvelles 
connexions entre des objets ou des théorèmes 
qu’il aurait été, autrement, impossible d’énon-
cer ou de démontrer rigoureusement.

L’expérience historique suggère que les 
mathématiques les plus exotiques aujourd’hui 
finiront par être vues comme simples et par être 
enseignées à la plupart des futurs étudiants en 
mathématiques. En tant que chercheuse en 
théorie des infini-catégories, je trouve d’ailleurs 
amusant de spéculer sur la façon dont ce sujet 
pourrait être simplifié ou rendu plus intuitif.

Une possibilité est que l’on utilisera une ruse 
langagière, une version généralisée à l’extrême 
du « le » des catégories (cachant, en fait, un 
« un ») qui pourrait rendre les infini-catégories 
aussi faciles à appréhender pour les étudiants de 
la fin du XXIe siècle que les catégories ordinaires 
le sont aujourd’hui. Rappelons que l’axiome clé 
dans une catégorie ordinaire est l’existence 
d’une transformation composée unique 
g ∘ f : X → Z pour toute paire de transformations 
composables f :  X  →  Y et g :  Y  →  Z. Cette 

composée est un élément dans l’espace de 
toutes les transformations allant de X à Z. De 
même, dans une infini-catégorie, il existe tout 
un espace des flèches menant de X à Z qui, dans 
le cas d’un infini-groupoïde fondamental, peut 
être vu, en quelque sorte, comme un « espace de 
chemins ». L’analogue pertinent de l’unicité des 
composées dans les catégories ordinaires est 
l’axiome selon lequel, dans une infini-catégorie, 
l’espace formé de toutes les composées de f et g 
est contractile, ce qui signifie qu’on peut rame-
ner continûment tous ses points sur une seule 
origine à la façon d’un « Big Bang inversé ».

Notons que le caractère contractile de l’es-
pace des composées n’implique pas qu’il existe 
une unique composée : par exemple, dans le cas 
d’un infini-groupoïde fondamental, il peut y en 
avoir un grand nombre. Mais le caractère 
contractile garantit que deux composées diffé-
rentes soient homotopes, et que deux homoto-
pies différentes reliant ces composées soient 
reliées par une homotopie supérieure, etc.

L’INFINI-GROUPOÏDE FONDAMENTAL

Dans un espace 
contractile, on peut 
ramener tous les points 
sur une seule origine, 
à la façon d’un 
Big Bang inversé £
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Dans un essai publié en 1974, le mathéma-
ticien britannique Michael Atiyah écrivait : « Le 
but des théories scientifiques est d’organiser 
méthodiquement l’expérience passée, de sorte 
que les générations suivantes, nos étudiants, 
leurs étudiants à eux, et ainsi de suite, soient 
en mesure d’en comprendre les aspects les plus 
essentiels de la façon la plus indolore possible, 
et c’est le seul moyen de poursuivre la construc-
tion cumulative de toute activité scientifique 
sans aboutir à une impasse. » La théorie des 
catégories joue sans aucun doute ce rôle dans 
les mathématiques modernes ; si les mathéma-
tiques sont la science de l’analogie – l’étude des 
motifs qui se répètent –, alors la théorie des 
catégories est l’étude des modèles de pensée 
mathématique – les « mathématiques des 
mathématiques », pour reprendre les mots 
d’Eugenia Cheng.

LES OUTILS DE DEMAIN
Si les chercheurs sont aujourd’hui capables 

de manipuler autant d’idées et de notions diffé-
rentes, c’est parce que notre compréhension de 
nombreux concepts mathématiques a été sim-
plifiée par l’abstraction. Cette dernière agit 
comme un processus consistant à prendre du 

recul par rapport à chaque problème précis et à 
adopter une vision plus large des mathéma-
tiques. À de hauts niveaux d’abstraction, beau-
coup de détails fins sont invisibles, mais, de 
façon remarquable, certains théorèmes d’al-
gèbre, de théorie des ensembles, de topologie ou 
de géométrie algébrique sont parfois vrais pour 
une même raison plus fondamentale, et, lorsque 
c’est le cas, leurs preuves peuvent s’écrire dans 
le langage de la théorie des catégories.

Qu’est-ce qui attend les mathématiciens du 
futur ? Le consensus naissant, dans certains 
domaines des mathématiques, est que les 
objets mathématiques du XXIe siècle se défini-
ront de façon plus naturelle dans le monde des 
infini-catégories, de la même manière que les 
catégories ordinaires sont un langage pertinent 
pour les objets mathématiques du XXe siècle. 
Certains mathématiciens nourrissent l’espoir 
que l’empilement vertigineux de flèches en 
toute dimension qui habite les infini-catégories 
sera relégué à l’arrière-plan dans l’inconscient 
collectif en mathématiques, chaque espace de 
choix contractile étant « vu » comme un seul 
point. Et on ne peut que s’interroger : si tant de 
progrès ont eu lieu au XXe siècle, où en seront 
les mathématiques à la fin du nôtre ? n
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Une approche nouvelle du cerveau

Les fonctions cérébrales, sous l’essor des neurosciences, apparaissent comme des mécanismes de plus 
en plus complexes. Pour autant, les fonctions dites «supérieures» telles que la conscience ou la créativité 
restent mystérieuses.

L’originalité de cet essai est de tenter une approche différente du système nerveux dans une perspective 
évolutive et d’esquisser l’origine biologique de l’esprit.

L’étude des méduses, par des zoologues au 19e siècle, a mené à la découverte d’une cellule prodigieuse 
- le neurone - apparue il y a plus de 600 millions d’années, à l’origine des multiples ébauches de cerveaux  
et de la diversité des consciences du monde animal.  

Le neurone a été le moteur de l’évolution animale. Multipliant les liaisons sensorielles et motrices, il adaptait 
les mouvements de chaque espèce tout en dressant les cartes de l’environnement, des événements et de 
ses propres actions.

Son code ? L’ADN, vieux de 3,8 milliards d’années, aux origines de la vie, la vie elle-même.

JEAN-JACQUES FELDMEYER, médecin suisse spécialiste en neurologie, chef de clinique à l’Université 
de Lausanne puis établi à Delémont. Auteur de nombreuses publications en neurologie, engagé dans 
l’enseignement, la formation continue et la diffusion des idées dans le domaine des neurosciences, il a déjà 
publié «Cerveau et pensée - la conquête des neurosciences» (Georg 2002) et «Le cerveau-idées reçues» 
(Le Cavalier Bleu, 2007).

129 pages - 15€
Jean-Jacques Feldmeyer
Editions de l’Onde | 2021

Une méduse
dans le cerveau
Aux origines de l’esprit
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À la recherche 
de la panthère    des neiges
L’aventure du photographe Vincent Munier et de l’écrivain 
Sylvain Tesson, partis au Tibet sur les traces de la panthère des neiges, 
sort sur les écrans ce mois-ci. En voici quelques somptueuses images 
qui donnent une belle occasion de découvrir cette espèce méconnue, 
sujet de prédilection de la biologiste Justine Shanti Alexander, 
directrice du Snow Leopard Network.
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L’aventure du photographe Vincent Munier et de l’écrivain 
Sylvain Tesson, partis au Tibet sur les traces de la panthère des neiges, 
sort sur les écrans ce mois-ci. En voici quelques somptueuses images 
qui donnent une belle occasion de découvrir cette espèce méconnue, 
sujet de prédilection de la biologiste Justine Shanti Alexander, 
directrice du Snow Leopard Network.
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UNE AIGUILLE DANS UNE BOTTE DE FOIN

Du Pamir afghan au Tibet oriental et de l’Altaï à l’Himalaya, l’aire de répartition 
de la panthère des neiges couvre 2 millions de kilomètres carrés, répartis sur 

12 pays. « Sur cette zone grande comme le Mexique, on estime qu’il reste entre 
4 000 et 7 000 individus seulement, indique Justine Shanti Alexander, biologiste 
de la conservation et spécialiste de cette espèce. Des études en cours devraient 

nous préciser d’ici à 2023 la taille de la population, mais la rareté, la faible densité 
(environ 1 individu pour 100 kilomètres carrés dans un habitat favorable), 

la topographie environnante et la morphologie de ces animaux rend le comptage 
particulièrement difficile. » Ce sont des félins de taille moyenne (entre 97 et 
114 centimètres), dont la queue est parfois aussi longue que le corps ! Leur 

fourrure épaisse, gris fumé, est ornée de rosettes ouvertes gris foncé. 
En montagne, ils se fondent parfaitement dans les pentes rocheuses, ce qui 

les rend pratiquement invisibles. La preuve s’il en faut : sur la photo ci-dessus prise 
lors d’un précédent voyage, discernez-vous la tête du félin se profiler derrière 

le rocher à gauche ? Vincent Munier, qui a pourtant l’œil exercé, ne l’a remarquée 
que plusieurs semaines après son retour en triant les images ! Focalisé sur l’oiseau, 

il n’avait tout simplement pas vu l’once qui l’observait.

HISTOIRE D’UNE RENCONTRE

Un soir de printemps, le photographe 
animalier multiprimé et spécialiste de la faune 
des milieux extrêmes Vincent Munier  
(à gauche) propose à l’écrivain Sylvain Tesson 
(à droite) de l’emmener au Tibet, où il piste 
depuis plusieurs années un félin 
particulièrement insaisissable, la panthère  
des neiges (Panthera uncia). Difficile  
à observer, discret, rare et solitaire, l’once,  
de son nom vernaculaire, ou saâ en tibétain,  
vit dans les régions les plus reculées  
et les plus inaccessibles des montagnes d’Asie 

centrale. Finir par le voir n’était donc pas un pari gagné d’avance. Pour maximiser les chances 
de rencontrer ce « fantôme des montagnes », le photographe propose de partir en février,  
car l’hiver est la saison des amours, le moment où mâles et femelles se déplacent pour  
se rencontrer. « Le moment idéal, explique Vincent Munier, pour chercher les traces, lire  
les indices, écouter les feulements et passer des journées entières les yeux rivés aux jumelles », 
même si en février la moyenne des températures dans la haute vallée du Mékong est  
de – 18 °C, plutôt – 25 °C le matin, voire parfois – 35 °C ; même si on a le souffle court entre 
4 000 et 5 000 mètres d’altitude alors qu’il faut porter eau, nourriture, tente, duvet… ainsi que  
le lourd matériel pour photographier. Et pour filmer, car les deux hommes sont accompagnés 
de la réalisatrice Marie Amiguet et de l’assistant-réalisateur Léo-Pol Jacquot. Magnifiques 
témoignages de cette rencontre entre l’humain et l’animal : le récit de leur quête, La Panthère 
des neiges, publié en 2019, qui a valu le prix Renaudot à Sylvain Tesson, et un documentaire  
du même nom qui sort au cinéma en cette fin d’année 2021.
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LA DURE VIE D’UN CHASSEUR

Grâce à sa longue queue qui lui assure l’équilibre, ses longues pattes 
arrière qui lui permettent de sauter haut et loin, ses larges pattes avant 
efficaces pour marcher dans la neige, et sa stature relativement petite 

(les femelles pèsent de 30 à 41 kilos, les mâles entre 34 et 47 kilos, 
le record connu étant de 52 kilos), l’once dévale les pentes escarpées 

lorsqu’il part en chasse. Sa technique ? Sauter au garrot de sa proie 
et ne plus la lâcher, quitte à tomber et à rouler le long du versant 
arrimé à sa victime, se heurtant et rebondissant entre les rochers. 

Jusqu’à, parfois, se briser l’échine. « L’espérance de vie moyenne de ce 
félin dans les parcs zoologiques ne dépasse pas quinze ans. 

Certainement moins dans la nature, commente Justine Alexander. 
Les deux plus vieilles panthères des neiges que nous observons au sein 

du Snow Leopard Network et dont nous connaissons avec certitude 
la date de naissance sont deux femelles âgées aujourd’hui de 12 ans. »

MENU CARNIVORE

Le bharal (Pseudois nayaur) autrement 
appelé « mouton bleu » (voir ci-dessous),  
est l’une des proies préférées  
de la panthère des neiges, qui se nourrit 
également d’ibex (Capra siberica)  
et d’argalis (Ovis ammon). Le félin  
ne dédaigne pas non plus marmottes, 
lièvres et même certains oiseaux.  
Sans compter que l’once peut s’attaquer 
également aux chèvres, moutons et yacks 
domestiques quand l’occasion se présente.

UN LONG FESTIN

La panthère va mettre plusieurs jours à dévorer 
ce petit yack tombé sous ses crocs, le disputant 

parfois aux vautours. La chasse étant difficile, 
c’est un enjeu pour ces félins de préserver leur 

proie des concurrents et autres charognards. 
« C’est particulièrement vrai pour les femelles qui 

viennent d’avoir des petits : il leur faut souvent 
parcourir une longue distance entre leur “dîner 
de la semaine” et la grotte où elles laissent leur 

progéniture », précise Justine Alexander. 
Le jeune ruminant appartenait à un troupeau 

de yacks domestiques. « Les Tibétains acceptent 
facilement que le fantôme des montagnes 

prélève un membre de leur cheptel, assure 
Vincent Munier. Pour eux, il s’agit d’un tribut 

à la Nature. » Par ailleurs, les monastères 
bouddhistes, qui professent l’amour, le respect 

et la compassion pour tous les êtres vivants, 
jouent un rôle certain dans la protection du félin.
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UN GRAND ROYAUME

« On a longtemps cru que le domaine vital 
d’une panthère des neiges avoisinait 
20 kilomètres carrés. Grâce aux nouveaux 
dispositifs de suivi dotés d’un système  
de géolocalisation, les chercheurs se sont 
aperçus que le territoire d’un mâle approchait 
plutôt 220 km2, et celui d’une femelle 
130 km2. » Solitaires et territoriaux, les onces 
peuvent se battre jusqu’à la mort pour 
défendre leur domaine. Les femelles  
y élèvent leurs petits (de un à trois par portée) 
jusqu’à leur deuxième hiver, vers 20-22 mois.
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PÉRILS EN SÉRIE

Classée en 1972 par l’Union 
internationale pour la conservation 
de la nature parmi les espèces 
menacées, la panthère des neiges est 
considérée en voie d’extinction par 
l’Appendice 1 de la Cites (Convention 
sur le commerce international des 
espèces de faune et de flore sauvages). 
Aujourd’hui, 14 % seulement 
de son territoire est en zone protégée 
et nombreux sont les périls que l’once 
rencontre : l’empiètement sournois 
du développement humain (routes, 
clôtures, industrie minière 
et hydraulique…), qui morcelle son 
territoire alors qu’il a besoin de grands 
espaces pour vivre ; l’accroissement 
des populations humaines et des 
troupeaux domestiques, qui entraînent 
surpâturage et déprédation du bétail 
sur son habitat déjà fragile ; les chiens 
errants, notamment au Ladakh. Et bien 
entendu le changement climatique. 
« En Mongolie, précise Justine 
Alexander, la panthère des neiges 
affronte des températures qui s’étalent 

de – 40 °C à + 40 °C… Reste que 
le dernier rapport du Giec prévoit 
une augmentation des températures 
particulièrement forte et rapide 
en Asie centrale et que l’on ne sait  
pas comment va s’adapter l’once,  
ni quelles seront les modifications  
de la végétation et les répercussions 
sur ses proies. Ni évidemment quelles 
seront les réactions des populations 
humaines face à tous ces changements. 
Et l’une des clés de la préservation 
de la panthère des neiges est bien 
la possibilité d’une cohabitation 
pacifique avec les humains. » 
De son côté, Vincent Munier souhaite 
partager à travers son film ses émotions 
et sa fascination pour la panthère 
des neiges et plus largement pour 
le monde vivant, « sensibiliser 
les jeunes et les moins jeunes aux 
impératifs de sa préservation ; donner 
envie aux gens tout simplement 
de se poser dans la nature, de prendre 
une paire de jumelles et d’observer 
les êtres qui les entourent. »

POUR EN SAVOIR PLUS

CAMÉRA CACHÉE

Vincent Munier installe une de ses caméras-pièges. 
Par ce passage, la panthère pourrait bien se glisser, 
pense-t-il. Avec raison, comme le montre cette 
photo (à droite) prise par l’appareil. Le même type 
de matériel est utilisé par les scientifiques pour 
traquer le félin, à raison de 40 caméras (environ 
450 euros pièce…) pour au moins 1 000 kilomètres 
carrés lors des campagnes d’observation. 
Les chercheurs reconnaissent chaque individu 
grâce au motif unique de ses taches… Encore faut-il 
le distinguer quand la luminosité est faible,  
quand l’angle de vue est mauvais et quand 
les longs poils de l’once, en ondulant, 
brouillent le dessin du pelage.
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La Panthère des neiges, 
documentaire de  
Marie Amiguet  
et Vincent Munier,  
en salles le 15 décembre.

Site du Snow Leopard 
Network, dirigé par  
la biologiste de  
la conservation Justine 
Shanti Alexander : 
snowleopardnetwork.org/

La Panthère des neiges, 
S. Tesson (texte)  
et V. Munier (photos), 
Gallimard, 2021.

pls-0530-portfolio-panthere-neige.indd   57pls-0530-portfolio-panthere-neige.indd   57 05/11/2021   18:2605/11/2021   18:26PLSP0530_057_CR950649.pdf

https://snowleopardnetwork.org/


58 / POUR LA SCIENCE N° 530 / DÉCEMBRE 2021

MÉDECINE

En 2020, les cancers ont causé le décès d’environ 
10 millions de personnes dans le monde et, d’ici 
à 2030, on peut s’attendre à plus de 26 millions 
de nouveaux cas et 17  millions de décès. Ces 
pathologies, qui correspondent à la prolifération 
anarchique des cellules dans un tissu ou dans un 

organe, sont combattues avec des diagnostics de plus en plus 
précoces et des traitements de plus en plus performants. 
Cependant, s’il apparaît des métastases, c’est-à-dire des tumeurs 
secondaires ayant essaimé à partir d’une tumeur primaire, la 
maladie est souvent incurable. En conséquence, plus de 99 % 
des décès liés à un cancer ne sont pas dus à la tumeur primaire, 
mais aux métastases.

Ainsi, la connaissance des différentes étapes qui conduisent 
des cellules de la tumeur primaire à se détacher et à coloniser 
d’autres organes est cruciale pour mieux comprendre la dissé-
mination de la maladie cancéreuse et identifier les éventuelles 
cibles thérapeutiques. Comment étudier ce processus de dissé-
mination ? Depuis maintenant près d’une vingtaine d’années, 
chercheurs et cliniciens développent une nouvelle approche qui 
consiste à détecter dans le sang des malades la présence de 
cellules, d’ADN ou d’autres éléments originaires des tumeurs.

En analysant les cellules tumorales qui circulent 
dans le sang d’un malade atteint de cancer, 
on peut mieux caractériser la maladie et évaluer 
sa progression. Et choisir le traitement le plus adapté.

Décrypter le cancer 
avec des prises de sang

L’ESSENTIEL

 > L’approche dite « biopsie 
liquide » consiste à analyser 
dans le sang des patients 
atteints de cancer les cellules 
tumorales circulantes 
et d’autres éléments liés 
aux tumeurs.

 > Sur le plan fondamental,  
de telles analyses permettent 
d’étudier l’évolution d’un 
cancer et les mécanismes par 
lesquels des métastases 
se forment.

 > Sur le plan clinique, 
la biopsie liquide permet 
de faire des diagnostics 
précoces, de suivre l’évolution 
de la maladie chez 
le patient, d’éclairer les choix 
thérapeutiques possibles…

 > Un gros effort 
de standardisation reste 
cependant à faire pour 
que la biopsie liquide s’impose 
dans la pratique clinique.
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Cette image de microscopie électronique montre  
(en fausses couleurs) divers éléments circulant à l’intérieur 
d’un vaisseau sanguin : des globules rouges,  
un lymphocyte (en violet), des plaquettes (en vert)… 
Dans le sang d’une personne souffrant de cancer, on 
trouve aussi quelques cellules qui se sont détachées de la 
tumeur, ainsi que de l’ADN issu de celle-ci. Leur détection 
et leur analyse constituent une « biopsie liquide » de plus  
en plus utile en cancérologie fondamentale et clinique.

Décrypter le cancer 
avec des prises de sang

OLIVIER 
PANABIÈRES
biologiste médical 
au laboratoire 
d’analyses médicales 
Biomer, à Metz

CHRISTIAN SIATKA
généticien et toxicologue 
au sein de l’équipe 
Chrome de l’université 
de Nîmes et à l’École 
de l’ADN de Nîmes
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Avant de décrire ces développements, rap-
pelons quelques connaissances de base sur les 
tumeurs cancéreuses et leurs métastases.

La plupart des cancers impliquent des 
tumeurs solides, c’est-à-dire des amas de cel-
lules localisés dans un tissu ou un organe tels 
que le sein, la prostate, le colon, le poumon… 
L’apparition in situ de nouveaux vaisseaux san-
guins favorise la croissance de la tumeur pri-
maire. Puis certaines cellules, plus agressives 
que les autres, se décrochent de la tumeur par 
divers mécanismes (diminution de l’expression 
de protéines d’adhésion, sécrétion d’enzymes 
lytiques…). Devenues mobiles et invasives, ces 
cellules gagnent la circulation sanguine ou lym-
phatique, de façon isolée ou en petits groupes, 
atteignent des organes distants (la moelle 
osseuse, le foie, les poumons, le cerveau…) et y 
constituent de nouveaux foyers ou micrométas-
tases. Ces « cellules tumorales circulantes », ou 
CTC, deviennent ainsi des « cellules tumorales 
disséminées » (CTD). Elles s’épanouissent dans 
leurs nouveaux environnements et peuvent res-
ter dans un état de dormance durant de nom-
breuses années, bien après l’élimination 
chirurgicale de la tumeur primaire.

QUAND LA TUMEUR ESSAIME
Parfois, à la faveur d’événements non tota-

lement élucidés, les CTD se développent sur 
place et donnent lieu à des métastases macros-
copiques. Mais les CTD peuvent aussi circuler 
de nouveau sous la forme de CTC, essaimer, 
coloniser d’autres organes et être à l’origine de 
métastases secondaires, voire retourner sur le 
site de la tumeur primaire et engendrer des 
clones métastatiques agressifs.

Dans différents types de cancers, la moelle 
osseuse apparaît comme un organe de prédilec-
tion pour les CTD, c’est-à-dire un « réservoir-
étape » avant une nouvelle colonisation d’organes 
distants. Aussi, dans le passé, pour comprendre 
les mécanismes biologiques régulant les CTD, les 
cancérologues effectuaient des prélèvements de 
moelle osseuse. Or il s’agit là d’actes invasifs. 
Aujourd’hui, la détection de CTC dans le sang se 
révèle plus pertinente, non seulement pour étu-
dier et évaluer la progression tumorale, mais 
aussi parce qu’elle est prometteuse en termes de 
pronostic et de suivi thérapeutique.

Cette nouvelle approche, assimilable à une 
« biopsie liquide », expression introduite 
en 2010 par Catherine Alix-Panabières (l’une 
d’entre nous) et son collaborateur Klaus 
Pantel, du CHU de Hambourg, en Allemagne, 
se définit donc comme un test sanguin non 
invasif, très sensible, réalisable facilement et 
de manière répétée. Surtout, elle permet d’ana-
lyser à n’importe quel moment des CTC issues 
de la tumeur primaire ou des métastases. La 
définition de la biopsie liquide s’élargit de nos 
jours à l’analyse de l’ADN tumoral circulant 

(ADNtc), des vésicules extracellulaires (exo-
somes), des microARN circulants et des pla-
quettes, sans oublier le microenvironnement 
circulant que constituent les cellules du sys-
tème immunitaire du patient.

Plus précisément, à partir d’un simple pré-
lèvement sanguin, on peut séparer les cellules 
sanguines et les CTC du plasma, le composant 
liquide du sang. Et dans ce dernier, il est pos-
sible de détecter l’ADN tumoral circulant pro-
venant de cellules tumorales mortes. On 
dispose en effet aujourd’hui de méthodes ultra-
sensibles pour détecter, dans un « océan » 
d’ADN circulant normal, des quantités infimes 
d’ADNtc, et l’on est aussi capable d’identifier 
des mutations et autres changements dans ce 
dernier. Cela permet de détecter précocement 
un cancer ou une récidive.

En 2020, Rossa Chiu, de l’université chinoise 
de Hong Kong, et ses collègues ont mis en avant 
une nouvelle approche pour étudier l’ADNtc, la 
« fragmentomique ». Lors de l’apoptose (phéno-
mène naturel de mort cellulaire programmée) 
de cellules, l’ADN est dégradé en de nombreux 
fragments et se retrouve dans le sang. 
L’ensemble de ces fragments constitue une véri-
table signature du tissu d’origine et devrait aider 
à mieux comprendre la biologie de l’ADN circu-
lant, dont résulteront probablement des appli-
cations cliniques.

Venons-en maintenant aux cellules tumo-
rales circulantes. Dans le sang des patients 
atteints d’un cancer, les CTC se trouvent à des 
concentrations infimes : 1 à 10  cellules dans 

7,5 millilitres de sang. Pour les détecter et les 
isoler, une étape d’enrichissement est donc 
indispensable. Elle fait appel à un large éventail 
de techniques, fondées à la fois sur des proprié-
tés physiques (taille, densité, charge électrique, 
déformabilité) et biologiques (expression de 
protéines de surface, viabilité). Après cette 
étape d’enrichissement, il reste encore, dans 
l’échantillon obtenu, un nombre considérable 

Dans 7,5 millilitres  
de sang, on trouve moins 
de 10 cellules tumorales 
circulantes £
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de cellules sanguines. Il faut donc distinguer de 
façon univoque les CTC de ces dernières.

Les deux grandes stratégies pour la mise en 
évidence des CTC se fondent sur la détection de 
protéines ou d’ARN messagers (ARNm) spéci-
fiques de ces cellules. Actuellement, la seule 
technique de détection des CTC homologuée 
par la FDA (Food and Drug Administration, 
l’autorité aux États-Unis en matière d’aliments 
et de médicaments), est la technique CellSearch, 
commercialisée par la société italienne Menarini 
Silicon Biosystems. Elle consiste à extraire les 
CTC via le marqueur membranaire épithélial 
EpCAM (pour « molécule d’adhésion cellulaire 
épithéliale ») à l’aide d’anticorps spécifiques, 
puis à les marquer de façon que l’on puisse 
visualiser ces cellules par fluorescence.

Le Laboratoire des cellules circulantes rares 
humaines (LCCRH), que dirige Catherine Alix-
Panabières, utilise ainsi quotidiennement deux 
systèmes CellSearch. Par ailleurs, depuis 2002, 
ce laboratoire utilise aussi un test fonctionnel 
(nommé Epispot) in vitro qui permet de détec-
ter uniquement les CTC vivantes. Actuellement, 
cette technique de pointe s’oriente vers le 

concept de détection de cellules uniques, en 
collaboration avec l’ESPCI (École supérieure 
de physique et de chimie industrielles de la ville 
de Paris). Ainsi, l’Epidrop (pour Epispot in a 
drop, « Epispot dans une goutte ») permettra de 
détecter les CTC fonctionnelles une par une, 
dans des microgouttelettes. À l’avenir, grâce à 
cette technique innovante, on devrait être en 
mesure d’évaluer rapidement l’impact de médi-
caments sur ces cellules et ainsi d’établir leur 
profil de sensibilité à un médicament donné.

IDENTIFIER LES CELLULES 
SOUCHES CANCÉREUSES

Depuis des années, de nombreuses équipes 
de recherche s’efforcent de développer des 
protocoles pour cultiver in vitro des CTC pro-
venant de patients souffrant d’un cancer 
solide à un stade avancé (cancers du sein, de 
la prostate, du poumon, du côlon…). L’objectif 
est notamment d’identifier la sous-population 
de CTC les plus agressives, capables de se 
renouveler et à l’origine des métastases chez 
le patient. Les cellules de cette sous-popula-
tion sont appelées « cellules souches 

 1  Tumeur primaire

 2  Croissance de la tumeur

 3  Angiogenèse
(formation de vaisseaux sanguins)

 4  Détachement 
de cellules tumorales

 5  Cellules tumorales 
circulantes (CTC)

 6  Métastase
(tumeur secondaire)

LA FORMATION D’UNE MÉTASTASE

Un cancer affectant un organe solide débute par la transformation, dans ou sur cet organe, de cellules qui se mettent  
à proliférer de façon non contrôlée : c’est la tumeur primaire  1 . Cette tumeur grossit  2  et s’implante durablement  
grâce à la formation de nouveaux vaisseaux sanguins, qui l’alimentent en oxygène et en nutriments  3 . Quelques cellules 
peuvent se détacher de la tumeur primaire  4  et gagner la circulation sanguine  5 . Parvenues à un autre endroit  
de l’organisme où elles rencontrent des conditions propices, ces cellules se fixent et donnent naissance à une tumeur 
secondaire, ou métastase  6 . Cette métastase peut à son tour libérer des cellules tumorales qui vont circuler et essaimer.
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cancéreuses » ou « cellules initiatrices de 
tumeurs ». Cette identification reste un vrai 
défi technologique et biologique. 

Pour le relever, les chercheurs ont par 
exemple besoin d’établir des lignées cellu-
laires in vitro en cultivant des CTC dans un 
milieu nutritif approprié, ou d’inoculer des 
CTC chez des souris immunodéficientes afin 
de créer une tumeur cancéreuse humaine 
chez l’animal.

En 2013, le LCCRH a ainsi obtenu, pour la 
première fois, neuf lignées stables de CTC 
coliques à partir d’un prélèvement sanguin 
chez un patient atteint de cancer métastatique 
du côlon. Ces cellules montrent un profil d’ex-
pression des gènes propre aux CTC et bien 
distinct de celui des cellules coliques des 
tumeurs primaires ou secondaires. Le LCCRH 
possède ainsi un matériel unique au niveau 
mondial : des clones de CTC capables de pro-
duire des métastases.

Ici, l’idée directrice est de mieux com-
prendre le fonctionnement intime (des voies de 
signalisation spécifiques) de ces cellules. Les 
travaux en cours de plusieurs membres du 
LCCRH, dont Laure Cayrefourcq et Catherine 
Alix-Panabières, en collaboration avec Klaus 
Pantel et d’autres chercheurs du CHU de 
Hambourg, s’inscrivent dans cet axe. À terme, 
ces études aideront à la mise au point de médi-
caments capables d’éliminer ces cellules à l’ori-
gine de métastases.

Les cellules souches cancéreuses sont 
aussi le siège d’un processus complexe, la tran-
sition épithélio-mésenchymateuse, au cours 
de laquelle les cellules perdent une grande 
partie de leurs caractéristiques épithéliales 
pour acquérir des propriétés de cellules 
mésenchymateuses (un épithélium est un 
tissu constitué de cellules étroitement juxta-
posées et jointives qui recouvre un organe, il 
repose sur une membrane basale). 

En effet, au cours de l’évolution d’une 
tumeur, les cellules épithéliales tumorales 
peuvent se dédifférencier, se modifier morpho-
logiquement et moléculairement afin d’acquérir 
des caractéristiques de cellules mésenchyma-
teuses, à savoir une mobilité plus importante 
pour migrer vers des organes distants. Le pro-
cessus inverse, la transition mésenchymato- 
épithéliale, semble jouer un rôle fondamental 
dans la formation des métastases, lorsque les 
CTC atteignent un microenvironnement pro-
pice à leur implantation. Toutefois, très peu de 
données existent sur les mécanismes qui 
contrôlent la balance exacte entre la transition 
épithélio-mésenchymateuse et son processus 
inverse durant la cascade métastatique.

UNE RÉVOLUTION DANS LA 
PRISE EN CHARGE DES CANCERS

L’étude des CTC revêt ainsi une grande 
importance en cancérologie fondamentale, 
pour comprendre comment les métastases se 

Pour la médecine, l’étude des cellules tumorales circulantes (CTC) et de l’ADN tumoral circulant (ADNtc) 
présente de l’intérêt dans divers contextes. Les applications les plus importantes sont résumées ici.

systémiques) donnait une information 
pronostique précoce et fiable. En particulier, 
l’élimination des CTC ou de l’ADNtc durant 
le traitement pourrait, dans un futur 
proche, devenir un biomarqueur 
compagnon pour les études cliniques 
qui testent de nouveaux médicaments.

Identifier des cibles thérapeutiques 
et des mécanismes de résistance
Actuellement, les traitements sont donnés 
très rapidement après le diagnostic initial 
en se fondant principalement sur l’analyse 
de la tumeur primaire éliminée 
par chirurgie. Cependant, les traitements 
exercent une pression de sélection sur 
les cellules tumorales, ce qui fait évoluer 
celles-ci, d’où la nécessité de nouvelles 
analyses ou reclassifications des lésions. 
Suivre l’évolution tumorale au cours du 
temps au moyen de biopsies répétées chez 
chaque patient est impossible en pratique. 
L’analyse des CTC et de l’ADNtc pourrait, 
elle, remplir ce rôle et permettrait d’identifier 
en temps réel des cibles thérapeutiques 
et des mécanismes de résistance chez 
des patients atteints d’un cancer avancé.

Dépister précocement un cancer
Dépister un cancer à un stade où les 
chances de guérison sont les plus  
grandes reste un espoir pour les 
chercheurs et les cliniciens. La biopsie 
liquide pourrait relever le défi en termes 
de spécificité et de sensibilité, mais  
un énorme travail de validation  
de méthodes incluant les réalités cliniques 
reste à faire. L’écueil à éviter ici est  
le surdiagnostic par l’établissement de 
profils trop stéréotypés de biomarqueurs.

Définir le stade du cancer
Le stade du cancer est défini suivant une 
classification stricte fondée sur la taille 
et la différenciation de la tumeur primaire, 
ainsi que sur la présence de cellules 
tumorales dans les ganglions proches ou, 
pour la présence de métastases, dans les 
organes distants de la tumeur primaire.  
La mesure des CTC et de l’ADNtc offre 
aujourd’hui une occasion de redéfinir 
les systèmes actuels de classification 
des tumeurs, ce qui permettrait de mieux 
discriminer les patients en fonction 
du risque que leur maladie progresse.

Détecter précocement 
les rechutes métastatiques
Après une classification initiale 
de la pathologie et les premiers 
traitements, les analyses de CTC et d’ADNtc 
peuvent aider à suivre individuellement 
et en temps réel des malades. À titre 
d’exemple, au-delà du dosage de l’antigène 
PSA pour le suivi d’un cancer de la 
prostate, il n’existe aujourd’hui aucun test 
sanguin qui soit suffisamment sensible 
et spécifique pour détecter une rechute 
précoce. Or des études récentes sur le suivi 
des patients comportant des analyses 
de CTC et l’ADNtc ont montré des résultats 
très encourageants, qui suggèrent 
que la détection précoce des rechutes  
est possible. Des données similaires ont  
été rapportées dans le cancer du sein.

Suivre les patients ayant 
un cancer avancé et évaluer 
l’efficacité des traitements
Chez des patients ayant un cancer avancé 
du sein ou de la prostate, il a été montré 
que la détection séquentielle des CTC 
(dans un contexte de thérapies 

LES APPLICATIONS CLINIQUES DE LA BIOPSIE LIQUIDE
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forment. Cependant, il existe aussi des enjeux 
plus concrets sur le plan médical. Le concept 
de biopsie liquide pourrait en effet apporter 
une révolution dans la prise en charge des 
cancers, comme l’illustrent plusieurs travaux 
récents portant sur le cancer du sein ou celui 
de la prostate.

Le choix des thérapies ciblées pour un 
patient donné est aujourd’hui établi après ana-
lyse de la tumeur primaire (on examine l’ex-
pression ou le statut génomique de cibles 
moléculaires spécifiques). Or de nombreuses 
études montrent que les cellules métastatiques 
ont des caractéristiques phénotypiques et 
génotypiques distinctes de celles de la majeure 
partie de la tumeur primaire. Une analyse 
directe des CTC apporterait donc des informa-
tions supplémentaires utiles pour éviter aux 
patients des traitements inadaptés, coûteux et 
aux effets secondaires délétères.

Dans la prise en charge du cancer du sein 
et de celui de la prostate, la biopsie liquide 
permet déjà d’identifier des cibles thérapeu-
tiques ou des mécanismes de résistance aux 
traitements administrés. Passons en revue 
quelques exemples.

SUREXPRESSION DU GÈNE HER2 
ET CANCER DU SEIN

Dans environ 20 % des cas de cancer du 
sein, il y a surexpression du gène HER2, ce qui 
est associé à une agressivité et un potentiel 
métastatique plus importants. On peut traiter 
ces cancers par le trastuzumab, un anticorps 
monoclonal anti-HER2 (c’est-à-dire dirigé 
contre la protéine HER2 codée par le gène). Or 
un nombre important de données indiquent 
que chez une même patiente présentant un 
cancer du sein métastatique, il y a, pour ce qui 
est de l’amplification du gène HER2, contradic-
tion entre le statut de la tumeur primaire et 
celui des CTC. Ainsi, une patiente considérée 
comme HER2(–) (c’est-à-dire chez qui l’expres-
sion de HER2 est normale) d’après la seule 
analyse de la tumeur primaire peut présenter 
des CTC où le gène HER2 est surexprimé, c’est-
à-dire des CTC HER2(+). Les thérapies choisies 
sur la base du profil HER2(–) risquent donc de 
laisser échapper, chez une telle patiente, des 
cellules tumorales métastatiques.

Aussi, deux essais cliniques portent actuel-
lement sur l’utilisation, en cas de détection de 
CTC HER2(+), de traitements ciblés anti-HER2 
seuls ou associés à une chimiothérapie. Il s’agit 
de l’étude allemande de phase  3 Detect  III, 
coordonnée par Wolfgang Jani, de l’université 
d’Ulm, et de l’étude française CirCé T-DM1, 
coordonnée par François-Clément Bidard et 
Jean-Yves Pierga, de l’institut Curie, à Paris.

On a une situation analogue dans le cas des 
cancers du sein hormono-dépendants. Dans une 
étude publiée en  2013, Klaus Pantel et ses 

collègues ont examiné l’expression des récep-
teurs aux œstrogènes (hormones féminines) 
par les CTC dans une cohorte de patientes 
atteintes d’un cancer du sein métastatique et où 
la tumeur primaire est positive pour le récepteur 
aux œstrogènes. Chez ces patientes, on retrou-
vait fréquemment des CTC n’exprimant pas ce 
récepteur. Ce passage d’un statut positif (de la 
tumeur primaire) à un statut négatif (des CTC) 
pour ce récepteur aux œstrogènes pourrait être 
un mécanisme d’échappement à l’hormonothé-
rapie et favoriser le développement de métas-
tases chez ces femmes. Dans ce cas, la biopsie 
liquide peut révéler un virage vers la résistance 
aux hormonothérapies.

EXPRESSION OU NON  
DE LA PROTÉINE PD-L1

Un troisième exemple concerne une pro-
téine notée PD-L1 et son interaction avec le 
système immunitaire. Ce système, qui a pour 
rôle de protéger l’organisme, est composé d’un 
ensemble complexe de cellules, de tissus et 
d’organes. Ainsi, les cellules cancéreuses, 
considérées comme des cellules anormales, 
vont être la cible du système immunitaire avant 
qu’elles n’affectent totalement l’organisme. Les 
cellules tumorales y échappent parfois de 
diverses façons : elles peuvent se recouvrir de 
plaquettes sanguines et ainsi devenir indétec-
tables par les cellules tueuses du système 
immunitaire, elles peuvent exprimer à leur 

ARN

ADNtc

PlaquettesVésicules 
extracellulaires

PLASMA 
SÉRUM

FRACTION 
CELLULAIRE

CTC

CTC, 
microemboles

Globules 
blancs

Cellules 
endothéliales

Fibroblastes

Protéine

Ce schéma illustre le contenu d’une 
goutte de sang, en distinguant  
sa fraction liquide (plasma ou sérum)  
de sa fraction cellulaire, c’est-à-dire 
des diverses cellules que l’on peut y 
trouver. Lorsque le patient est atteint 
d’une tumeur, le sang peut contenir, 
à de très faibles concentrations,  
des cellules tumorales qui se sont 
détachées (CTC), voire de petits amas 
de telles cellules ou microemboles. 
Dans la fraction sanguine liquide,  
on détecte également, en quantités 
infimes, de l’ADN provenant  
de la tumeur : l’ADN tumoral  
circulant (ADNtc).
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surface des protéines qui les protègent de la 
phagocytose par les macrophages ou qui 
agissent sur les lymphocytes T…

Notamment, les cellules tumorales 
peuvent échapper à l’attaque des lympho-
cytes T en exprimant à leur surface la pro-
téine PD-L1. Cette dernière inactive les 
lymphocytes T avant leur attaque en se liant 
à des récepteurs notés PD-1 et portés par la 
membrane de ces cellules immunitaires. 
Cette liaison PD-L1/PD-1, qui conduit à 
l’inactivation des lymphocytes T, constitue 
ainsi une cible thérapeutique : le blocage (par 
immunothérapie) de l’interaction PD-L1/
PD-1 empêcherait les cellules cancéreuses 
d’inactiver les lymphocytes T et ces derniers 
recouvriraient alors leur capacité à détruire 
les cellules cancéreuses.

Pour la première fois, en 2015, l’analyse de 
CTC positives pour l’expression de PD-L1 a été 
réalisée par le groupe de Catherine Alix-
Panabières sur une cohorte de 16  patientes 
atteintes d’un cancer du sein métastatique, 
grâce au système CellSearch. La majorité de ces 
patientes présentaient des sous-populations de 
CTC positives pour PD-L1, cellules qui avaient 
donc un potentiel élevé d’échapper à l’action 
des lymphocytes T. Cependant, d’autres spé-
cialistes, comme l’équipe de Raza Ali, à l’uni-
versité de Cambridge, ont montré que la 
protéine PD-L1 est rarement exprimée dans les 
tumeurs primaires de patientes souffrant de ce 
même type de cancer.

Cette différence peut s’expliquer de deux 
façons. Soit les cellules tumorales PD-L1(+) pré-
existaient dans la tumeur primaire, mais n’ont 
pas été détectées par les techniques usuelles de 
biopsie tissulaire, car trop peu nombreuses. 
Soit l’acquisition de l’expression de PD-L1 
pourrait s’être faite lors de la dissémination des 
cellules tumorales de la tumeur primaire ou des 
métastases dans le sang.

En  2020, avec leurs collègues, William 
Jacot, de l’Institut du cancer de Montpellier 
(ICM), et Catherine Alix-Panabières ont mon-
tré que la présence de CTC positives pour 
PD-L1 dans le sang des patientes atteintes d’un 
cancer du sein était, statistiquement, corrélée 
à une moindre survie de celles-ci. Or cette cor-
rélation n’existe pas dans le cas de l’expression 
de PD-L1 au sein de la tumeur primaire unique-
ment. En 2021, des travaux similaires ont été 
menés sur le cancer du poumon avec des résul-
tats eux aussi très encourageants dans le 
contexte des immunothérapies.

En conclusion, la détection des CTC expri-
mant la protéine PD-L1 permettra de mieux 
comprendre la stratégie d’échappement au sys-
tème immunitaire déployée par les cellules 
tumorales, de sélectionner au mieux les 
patients candidats à l’immunothérapie, de 
récolter des informations pronostiques mais 

aussi de développer de nouvelles thérapies 
ciblées sur ce marqueur.

Dans le cas du cancer de la prostate, 
l’équipe d’Emmanuel Antonarakis, du centre 
Sidney Kimmel pour le cancer, à Baltimore, et 
celle de Howard Scher, du Memorial Sloan 
Kettering Cancer Center, à New York, s’inté-
ressent depuis une dizaine d’années à l’expres-
sion par les CTC de variants d’épissage 
(variants dus à des modifications de l’ARN 
transcrit à partir de l’ADN) des récepteurs des 
androgènes. Ces variants représentent l’une 
des causes potentielles de résistance aux trai-
tements (l’enzalutamide et l’abiratérone) qui 
ciblent ces récepteurs hormonaux.

DES BIOMARQUEURS DE 
RÉSISTANCE AU TRAITEMENT  
DU CANCER DE LA PROSTATE

Ces variants aboutissent à un récepteur non 
fonctionnel. Il a été démontré que la détection 
du variant d’épissage noté V7 dans les CTC était 
corrélée à la résistance au traitement par enza-
lutamide-abiratérone chez des patients souf-
frant d’un cancer de la prostate métastatique. 
Autrement dit, la présence de variants V7 parmi 
les CTC peut constituer un biomarqueur pré-
coce de résistance à ces traitements, et ainsi 
inciter à changer de stratégie thérapeutique.

Durant la dernière décennie, l’approche de 
la biopsie liquide a ainsi suscité un fort intérêt 
de la communauté scientifique. Elle a l’ambi-
tion de refléter fidèlement la progression 
tumorale en temps réel, d’identifier les sous-
populations cellulaires les plus agressives, de 
guider les cliniciens dans le choix de thérapies 
ciblées et de mettre ainsi en place une méde-
cine personnalisée pour tous les patients 
atteints d’un cancer solide.

Le système CellSearch, produit 
par le groupe italien Menarini, 
est le seul dispositif de détection 
de cellules tumorales circulantes 
homologué aux États-Unis.  
Les tests automatisés pratiqués sur 
l’échantillon sanguin livrent leurs 
résultats à l’écran en trois heures.
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Cependant, la variété des techniques 
déployées n’a pas encore permis de proposer un 
outil standard aux oncologues. Aussi, les équipes 
de recherche et leurs partenaires industriels 
redoublent d’efforts pour proposer rapidement 
des techniques robustes et reproductibles fon-
dées sur la recherche des CTC ou de l’ADNtc, 
les deux marqueurs phares de la biopsie liquide.

Il est urgent de proposer des combinaisons 
de biomarqueurs circulants qui seront en 
mesure de définir le statut, l’origine et la pro-
gression d’un cancer, de façon à guider les cli-
niciens dans leurs choix thérapeutiques. Dans 
cette dynamique, le projet européen Prolipsy, 
soutenu en France par la fondation ARC pour 
la recherche sur le cancer, étudie comment la 
biopsie liquide peut aider à la détection pré-
coce du cancer de la prostate en combinant 
l’analyse des CTC, de l’ADN circulant et des 
exosomes. Ici, le but avoué est de distinguer les 
cancers agressifs des autres, mais aussi de choi-
sir des thérapies personnalisées et de gérer les 
risques de rechute.

Introduire la biopsie liquide en pratique cli-
nique nécessite de lancer davantage d’études 
interventionnelles. Un bel exemple est l’étude 
française CTC Metabreast, soutenue par l’Insti-
tut national du cancer et publiée en 2020. Elle a 
mobilisé de nombreux établissements hospita-
liers de l’Hexagone, particulièrement l’institut 
Curie (Jean-Yves Pierga et François-Clément 
Bidard), l’Institut du cancer de Montpellier 
(William Jacot) et le LCCRH. Cette étude a 
démontré, pour la première fois au niveau mon-
dial, l’utilité clinique des CTC pour définir les 
orientations thérapeutiques (chimiothérapie 
versus hormonothérapie) les plus efficientes 

pour des patientes souffrant de cancer du sein 
métastatique. Et toujours en France, 
depuis  2019, l’équipe de Catherine Alix-
Panabières participe avec Stéphane Culine, de 
l’hôpital Saint-Louis, à Paris, à une nouvelle 
étude clinique interventionnelle visant à démon-
trer le bénéfice clinique de la détection de CTC 
dans le cancer de la prostate métastatique.

HARMONISER LES PRATIQUES
Il est nécessaire d’harmoniser les pratiques 

de préparation des échantillons sanguins ainsi 
que les modalités d’analyses des différents bio-
marqueurs circulants pour les différents types 
de cancers solides. Cela exige de définir des 
protocoles standardisés acceptés et validés par 
l’ensemble des experts de la biopsie liquide. Un 
tel projet suppose un effort commun des 
équipes de recherche et des cliniciens au sein 
de grands consortiums, tels que la Société 
européenne de biopsie liquide (ELBS), qui a 
été créée début 2020 et qui compte déjà des 
centaines de membres actifs.

Le célèbre MIT (l’institut de technologie 
du Massachusetts) dresse tous les ans, dans la 
MIT Technology Review, une liste des défis aux-
quels sera confrontée l’évolution technolo-
gique dans les années à venir. La biopsie liquide 
et la médecine hyperpersonnalisée sont citées 
respectivement dans les éditions de  2015 
et 2020. De même, la revue Nature a présenté 
en décembre 2020 la biopsie liquide comme 
étant une thématique majeure des vingt der-
nières années. Il est fort à penser que, dans la 
prochaine décennie, les progrès accomplis 
dans ces deux domaines écriront les futures 
pages de la biologie et de la médecine. n
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Ces cellules (isolées et en amas 
sphéroïdes), vues en microscopie 
à fluorescence, sont des cellules 
tumorales circulantes (CTC) 
initiatrices de métastases cultivées 
in vitro. Elles ont été obtenues  
au LCCRH à partir du sang d’un 
patient atteint d’un cancer du côlon 
métastatique. Ces CTC ont un profil 
d’expression des gènes bien distinct 
de celui des cellules des tumeurs 
primaires ou secondaires.
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Au début des années  2000, 
lorsque j’étais sur le terrain en 
Bolivie, dans la région amazo-
nienne et cocalifère du 
Chaparé, j’ai été témoin d’une 
violente bagarre domestique : 

un homme frappait une femme devant un 
 nouveau-né en plein village. Je suis alors inter-
venu pour tenter de séparer les protagonistes. 
Autant ai-je facilement esquivé les poings de 
l’assaillant complètement ivre, autant n’ai-je pu 
échapper aux coups de pied donnés… par son 
épouse ! Perplexe et sans réaction, je fus encore 
plus dépité lorsque celle-ci, après m’avoir cra-
ché au visage, me lança : « De quoi tu te mêles ? 
C’est mon mari, il fait ce qu’il veut de moi. »

Cette scène n’était-elle violente qu’à mes 
yeux, parce qu’elle venait heurter mes représen-
tations des rapports entre hommes et femmes ? 
Comment l’interpréter dans une perspective 
anthropologique, et prendre de la hauteur pour 
rendre compte d’un phénomène qui vient 

L’ESSENTIEL

 > La violence s’exprime 
sous une telle diversité 
de formes qu’il est difficile 
de l’appréhender de façon 
abstraite et dans sa globalité.

 > L’approche anthropologique, 
qui s’attache au quotidien 
de la vie sociale sur le temps 
long, aide à mieux en cerner 
les différentes expressions et les 
contextes qui la font émerger.

 > L’anthropologie met aussi 
en lumière les partis pris dont 
il faut être conscient lorsqu’on 
tente de comprendre 
une situation de violence 
et d’y remédier, comme 
le risque de jugement moral 
lié à sa propre posture.

L’AUTEUR

CHARLES-ÉDOUARD 
DE SUREMAIN
anthropologue, directeur de recherche 
de l’IRD et directeur de l’unité Patrimoines 
locaux, environnement et globalisation au 
Muséum national d’histoire naturelle, à Paris

contrecarrer mon propre système de représen-
tation ? Faut-il tout relativiser ? Tout est-il une 
question de contexte ? Ces questions sont 
quelques-unes de celles que se posent les anthro-
pologues qui s’attachent à mieux comprendre la 
violence à partir de leurs terrains d’étude.

De fait, pour l’anthropologue, il est en 
quelque sorte « naturel » de partir de ce qu’il 
observe et entend à un moment et dans un 
contexte donnés pour induire autant d’hypo-
thèses plausibles sur la compréhension plus 
générale des phénomènes, qu’ils soient liés à 
l’alimentation, au religieux, à l’enfance, à la 
parenté, au pouvoir, aux relations avec les non-
humains… Pour autant, alors que la plupart des 
terrains de l’anthropologue sont marqués par 
une forme ou une autre de violence, celle-ci ne 
figure pas vraiment parmi les objets « clas-
siques » de la discipline. Probablement parce 
qu’il est particulièrement difficile de la décrire, 
de la mettre en contexte et de la catégoriser 
– sans tomber dans les jugements moraux ou 

L’hydre de la 
violence humaine
Qu’est-ce que la violence ? Si nous en avons tous une intuition 
ou une expérience, comment la décrire, la désigner et la comprendre ? 
L’anthropologie propose des clés pour décrypter les différents 
aspects de ce phénomène protéiforme.
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le réductionnisme des indicateurs mesurables 
utilisés dans l’action publique.

Néanmoins, avec son regard à la fois dis-
tancié (qui prend de la hauteur) et impliqué 
(qui s’engage dans l’action sur un temps long 
et s’attache au détail, à la vie sociale au quoti-
dien et sous toutes ses formes – usages, pra-
tiques, représentations, manières de penser…), 
l’anthropologie a sans doute quelques ensei-
gnements à fournir sur la façon d’appréhender 
la violence, et donc d’agir sur elle.

En 1996, l’anthropologue Françoise Héritier 
a proposé la définition suivante de la violence : 
« […] toute contrainte de nature physique ou 
psychique susceptible d’entraîner la terreur, le 
déplacement, le malheur, la souffrance ou la 

mort d’un être animé ; tout acte d’intrusion qui 
a pour effet volontaire ou involontaire la dépos-
session d’autrui, le dommage ou la destruction 
d’objets inanimés. »

À LA FOIS UNIVERSELLE 
ET PROTÉIFORME

En d’autres termes, la violence n’existe pas 
seulement entre humains ou entre humains et 
animaux, mais aussi entre humains et non-
humains au sens large, par exemple lors de la 
destruction – volontaire ou non – du patri-
moine naturel, matériel ou immatériel com-
mun à l’humanité. Particulièrement englobante, 
cette définition souligne l’universalité de la 
violence et la difficulté de l’appréhender de 

Quelles circonstances ont 
conduit des individus à 
brûler plus de 200 voitures  
à Strasbourg durant la nuit 
du Nouvel An 2020 ?

L’hydre de la 
violence humaine
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ANTHROPOLOGIE
L’HYDRE DE LA VIOLENCE HUMAINE

façon abstraite. Enfin, si la violence peut être 
interprétée comme une tentative de domina-
tion sur autrui, ses expressions semblent rele-
ver d’ordres différents.

En effet, quoi de commun entre la violence 
verbale, difficilement mesurable compte tenu de 
l’évolution des codes de communication, et la 
violence politique – cette dernière pouvant se 
présenter comme « légitime » pour combattre 
des formes de domination insoutenables telles 
que la mise en esclavage, la précarité écono-
mique ou l’invisibilité culturelle ? Protéiforme, 
la violence est aussi polysémique.

L’IMPORTANCE 
DE CONTEXTUALISER

La violence est cependant toujours une 
atteinte au corps, à la dignité et aux valeurs, en 
somme au « vécu » d’une personne ou d’un col-
lectif. Face à l’universalité du phénomène et à 
la diversité de ses formes d’expressions, l’an-
thropologie invite à la plus grande prudence, 
et c’est sans doute l’un de ses principaux ensei-
gnements. Sur le plan méthodologique, les 
anthropologues insistent sur la nécessité de 
décrire, en contexte, les expériences et les faits 
auxquels renvoie la violence. Il est indispen-
sable de la qualifier précisément : est-elle phy-
sique, verbale, psychologique, culturelle, 
symbolique, sociale, individuelle, collective, 
tacite, implicite ou encore politique ?

Au demeurant, parler de violence implique 
d’engager un travail de réflexivité sur sa propre 
posture, afin d’éviter les verdicts à connotation 
morale sur la situation observée. Dans toutes les 
sociétés, du passé comme contemporaines, qua-
lifier la violence dévoile des positionnements 
éthiques et politiques, et met au jour des modèles 
plus ou moins explicites du juste et de l’injuste.

Un exemple frappant de cette complexité 
est celui de la « fessée ». Autrefois considérée 
comme un châtiment « éducatif » et « ordi-
naire », cette pratique de punition corporelle 
est désormais reconnue, en France du moins, 
comme une forme de maltraitance infantile. La 
mobilisation des concepts en faveur ou à l’en-
contre de la fessée selon l’époque – on parle de 
sanction, de prévention, d’éducation, de puni-
tion, de faute… – illustre l’ambivalence des 
débats et le fait que la violence reste une 
construction sociale, c’est-à-dire qu’elle est le 
produit d’interactions de personnes, institu-
tions, façons de faire et de penser, et valeurs 
rattachées à un contexte donné. En la matière, 
le Brésil est l’un des premiers pays à avoir juri-
diquement condamné la fessée. Comme l’a 
expliqué la psychiatre et anthropologue Claire 
Mestre en 2018, la fessée montre que la vio-
lence, du point de vue de l’anthropologie, 
n’existe pas de façon archétypale ou absolue : 
elle doit être qualifiée, située, mise en contexte 
et combattue en toute connaissance de cause.

Une autre difficulté liée à l’analyse de la 
violence tient à la minoration de certains faits 
qui surviennent dans la vie quotidienne – les 
insultes à l’école, les incivilités dans les trans-
ports en commun, les tensions au travail… – au 
prétexte qu’ils ne laissent pas de traces tan-
gibles ou facilement appréciables. Se pose le 
problème de la mise en perspective : ce qui est 
violent pour les uns ne l’est pas systématique-
ment pour les autres, cela en toute bonne foi. 
Ainsi, la corrida n’est pas violente aux yeux des 
aficionados alors qu’elle en incarne la figure 
archétypale pour ses détracteurs. Il en va de 
même pour les combats de coqs en Asie ou 
ceux de chiens en Amérique latine, qui divisent 
populations et législateurs.

Il y a également la difficulté à aborder la 
question du consentement, ou de l’aliénation, 
face à l’emprise exercée par la violence sur l’indi-
vidu ou les collectifs : cette emprise peut 
conduire à son acceptation, par exemple dans le 
cas de certaines agressions sexuelles, ou à des 
formes de résistance plus ou moins passives.

PLUSIEURS NIVEAUX 
D’INTÉGRATION 
DE LA VIOLENCE

Autre enseignement de l’anthropologie : la 
catégorisation des formes de violence. Même 
si cette dernière est protéiforme et propre à 
chaque contexte, il est possible d’en déceler 
différents niveaux d’intégration dans les socié-
tés humaines.

À l’échelle des individus, les violences entre 
personnes ou collectifs résultent de conflits 
pour des ressources matérielles ou des réactions 
affectives, ou encore de l’affirmation de posi-
tions statutaires, identitaires ou de domination. 
Mais la frontière avec le niveau d’intégration 
supérieur, celui de la société ou de l’État, est 
parfois ténue. Le cas du viol l’illustre.

Le fait que le viol soit individuel ne signi-
fie pas pour autant qu’il n’est pas social : les 
viols, incestueux ou non, interrogent, à un 
niveau collectif, les relations entre les 
hommes et les femmes, entre les adultes et 
les enfants, le rapport au corps dans l’espace 
public et privé ou encore les représentations 
de la sexualité, notamment dans les médias 
et les réseaux sociaux.

Depuis  2008, le viol est aussi reconnu 
comme « arme de guerre » par le Conseil des 
Nations unies. Marquant le corps des victimes 
de la domination (de genre, ethnique ou 
encore politique…) exercée par leurs bour-
reaux, le viol de guerre entraîne l’anéantisse-
ment parfois définitif des individus au sens 
social, psychique et physique du terme. Dans 
les faits, il participe souvent d’une entreprise 
plus globale d’épuration ethnique d’une 
société en imposant notamment la maîtrise de 
la procréation et de la filiation.

£ 
L’emprise  

de la violence  
sur l’individu  

ou les collectifs 
peut conduire  

à son acceptation
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De fait, au niveau social, la violence repose 
en général sur une l’idéologie. Comme l’ex-
plique l’anthropologue Maurice Godelier, qui 
voit dans la violence la source de toutes les 
formes de domination, il n’y a pas de reproduc-
tion des rapports de domination sans une mix-
tion de violence et de consentement plus ou 
moins explicite. Et c’est en imaginant des idéo-
logies que l’homme et les sociétés rendent pos-
sible la violence et donc la domination. Les 
idéologies, du fait qu’elles ne sont pas perçues 
comme « imaginaires » par celles et ceux qui y 
croient, ont en effet des implications bien 
réelles en termes de violence et de domination, 
notamment politiques, religieuses et sexuelles.

C’est ce que montrent les premières formes 
d’État comme l’Égypte pharaonique ou les 
empires aztèque et inca, dont les sujets 
acceptent la violence sacrificielle et la domina-
tion sans partage du fait de la prédisposition 
« imaginée » de leurs rois à contrôler le cosmos, 
l’environnement et les humains, en somme 
l’ordre social tout entier. On pense aussi, plus 
récemment, à l’analyse des événements qui ont 
conduit au génocide des Rwandais tutsi, 
en 1994 (voir l’encadré ci-dessus).

Un autre niveau de violence, plus systé-
mique, apparaît lorsque des catégories de 
population sont tenues à l’écart des ressources 
économiques et sociales par le fonction-
nement des institutions, comme dans le cas de 
l’Apartheid, notamment. Le ressenti d’impuis-
sance politique façonné chez ces populations 
se traduit par l’extrême difficulté de la vie quo-
tidienne, le handicap, le retard scolaire ou 
encore la maladie, comme l’explique l’anthro-
pologue Didier Fassin en 2006 lorsqu’il évoque 
les causes politiques de la prévalence du sida 
en Afrique du Sud.

La pauvreté est l’une des déclinaisons de la 
violence systémique, et est elle-même source de 
multiples violences individuelles, parfois dans 
des circonstances inattendues. Prenons un 
exemple. À l’entrée de certains temples en Inde, 
des macaques agressent les touristes qui s’af-
franchissent de leur payer leur dû – leur distri-
buer des cacahuètes achetées à leurs comparses 
humains, lesquels se tiennent toujours à proxi-
mité. N’est-ce pas la violence de la situation de 
pauvreté ambiante qui génère cette cascade 
d’agressions ? La pauvreté conduit d’abord les 
hommes à stimuler l’agressivité des macaques 
envers les touristes, lesquels s’en prennent aux 
singes et, surtout, aux vendeurs de cacahuètes. 
Se met en place une sorte de mise en abyme de 
la violence dont la pauvreté serait à l’origine.

FORMES DE VIOLENCE 
ÉMERGENTES

Enfin, depuis quelques années, des anthro-
pologues s’intéressent à des violences relevant 
de l’ordre planétaire, qui touchent des biens 
communs de l’humanité. Il s’agit par exemple 
des sites à forte valeur patrimoniale comme 
ceux de Tombouctou, dynamités volontaire-
ment en 2012, ou de ceux saccagés par le déve-
loppement du tourisme de masse en Asie. On 
peut encore parler de la violence faite à l’environ-
nement, auquel cas il est question de « délits », 
de « crimes » ou d’écocides. Particulièrement 
difficiles à appréhender du fait de leur articula-
tion aux autres déclinaisons de la violence, ces 
destructions renvoient à l’incertitude des socié-
tés contemporaines, qu’elle soit politico-reli-
gieuse ou économique.

Le concept médiatisé de « réfugié clima-
tique », étroitement lié à celui d’écocide, reflète 
à ce titre une forme de violence à la fois plané-
taire, sociale et individuelle de plus en plus 
répandue. Pourtant, il reste insuffisamment pris 
en compte et ne bénéficie pas de reconnaissance 
légale et statutaire. Comme l’a auguré le socio-
logue Serge Dufoulon en 2013 : « Les réponses 
des démocraties pourraient […] devenir aussi 
violentes que les événements climatiques à l’ori-
gine de l’émergence de populations ou de 
groupes de migrants environnementaux. » Le 
traitement global (pas uniquement juridique) 
réservé aux écocides et aux réfugiés climatiques 
est directement lié à la violence du « climat » 
social et politique qui imprègne nos sociétés, 
alors même que se profile l’urgence de la tran-
sition sociale et environnementale.

On le voit ici encore, la violence est surtout 
une question de contexte, de qualification et 
d’expérience. Plutôt que parler de « germes » 
de la violence, ce qui sous-entend l’existence 
d’une forme initiale dont l’humanité serait por-
teuse, il serait donc peut-être plus juste de par-
ler de « semences » de la violence, pour rappeler 
qu’elle émerge rarement spontanément. n
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L ’analyse du génocide des 
Rwandais tutsi, en 1994, 

montre la difficulté 
à contextualiser la violence 
et l’importance de l’idéologie. 
Sociologue spécialiste 
de la région des Grands Lacs 
africains, André Guichaoua, 
présent au Rwanda aux 
premiers jours du génocide, 
a livré en 2010, dans son 
ouvrage Rwanda : 
de la guerre au génocide, 
les résultats de ses quinze 
années d’enquête sur 
l’avènement de ce drame.

Le déterminisme 
démographique 
– surpeuplement, pression 
foncière, lutte pour la vie, 

du fait de la géographie 
montagneuse et pauvre 
en ressources du pays 
– est souvent invoqué pour 
expliquer les événements. 
Mais, pour lui, ces 
raisonnements sont des 
reconstructions a posteriori 
de la réalité, pour la plupart 
difficiles à justifier 
scientifiquement. Son 
enquête sur la conduite 
de la guerre à partir  
de 1990 et la mise en œuvre 
du génocide souligne que 
les décisions ayant conduit 
à cette situation relèvent 
autant de choix stratégiques 
que de motivations 
opportunistes de la part 
des protagonistes. 
En particulier, l’initiative 
des massacres, puis leur mise 
en œuvre, reposaient  
sur les unités de l’armée 
fidélisées et les forces 
miliciennes de Kigali 
rattachées directement 
aux seuls décideurs en cas 
de crise : les officiers adoubés 
par le clan présidentiel. 
Le poids de l’idéologie est 
resté très présent dans les 
débats autour de la mémoire 
de ces événements, entre 
dénégation du génocide 
pour les uns, diabolisation 
d’un régime pour les autres, 
et controverses sur 
la comptabilité des morts 
des deux camps pour 
neutraliser le débat.

GÉNOCIDE RWANDAIS : 
LE POIDS DE L’IDÉOLOGIE
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qu’une agression dévie du comportement 
habituel de l’espèce. Les zoologistes parlent 
alors de « comportement violent ». Depuis une 
trentaine d’années, les primatologues s’inté-
ressent de près à ces comportements et aux 
conditions de leur apparition. Leurs études 
ouvrent plusieurs pistes pour comprendre 
d’où vient la violence humaine.

DES LUTTES EN GÉNÉRAL  
NON PHYSIQUES

Les comportements agressifs résultent 
d’une interaction de deux individus ou plus, et 
leur intensité est liée au contexte. Ils inter-
viennent chez les espèces territoriales (qui 
défendent leur territoire et ses ressources, 
comme les chimpanzés) ou en défense du 
groupe familial (partenaires sexuels, enfants) 
contre d’autres mâles, comme chez les gorilles 
et les lions. Chez les gorilles, les interactions 
agressives des mâles dos argenté sont générale-
ment des démonstrations de force pour décou-
rager l’adversaire de s’approcher du groupe 
familial et de « voler » des femelles ou, pire, tuer 
un enfant. De fait, l’infanticide est un moyen de 
« libérer » des femelles adultes : une fois perdu 
leur enfant, elles quittent leur groupe pour 
rejoindre un autre mâle dos argenté.

ÉTHOLOGIE

Mlima était un gorille mâle 
dos argenté des aires pro-
tégées de Dzanga-Sangha, 
en République centrafri-
caine, où j’effectue mes 
missions depuis  2000. 

En 2004, devenu vieux, il avait perdu toutes ses 
femelles, qui ne le sentaient plus assez puissant 
pour les protéger des autres dos argentés. Mais 
après des mois de recherche d’une nouvelle 
femelle, Mlima avait enfin trouvé Samba, une 
adolescente qui avait un problème à un œil. 
Cependant, une semaine plus tard, un autre 
mâle dos argenté l’a attaqué. Mlima s’est battu 
de toutes ses forces, car c’était sa dernière 
chance d’acquérir une femelle. Mais, à l’issue 
du combat, l’autre mâle est reparti avec Samba, 
abandonnant Mlima à ses blessures. Le vieux 
gorille est mort la nuit même.

S’agit-il de violence ? La réponse n’est pas 
simple et ce terme est peu employé en étho-
logie. En effet, les agressions font partie du 
répertoire comportemental normal des ani-
maux pour défendre un territoire, la nourri-
ture, un partenaire, un statut social de 
dominance ou sa propre famille. Elles ont 
donc une fonction biologique spécifique dans 
les interactions sociales. Il arrive cependant 

Il est rare que les chimpanzés ou les gorilles deviennent violents,  
mais certains événements changent parfois la donne…

La violence, La violence, 
une exception chez  une exception chez  
nos proches cousins ?nos proches cousins ?

L’ESSENTIEL

 > Chez les primates non 
humains, les comportements 
agressifs jouent un rôle clé 
dans la régulation des groupes 
sociaux.

 > Ces comportements sont  
en général des manifestations 
non physiques.

 > Mais, dans de rares 
circonstances, il arrive que  
ces comportements dégénèrent 
en violence physique, 
conduisant parfois à la mort 
d’un des adversaires.

 > Le déclencheur est 
souvent un changement  
de l’environnement, mais 
parfois aussi le tempérament 
d’un individu.
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La plupart du temps, ces luttes entre mâles 
dos argenté ne sont pas physiques, mais elles 
le deviennent jusqu’à entraîner la mort d’un 
des adversaires dans certaines situations par-
ticulières, par exemple quand le prix est trop 
élevé, comme dans le cas de Mlima. De même, 
chez nombre d’espèces animales, on observe 
des attaques intenses plutôt vocales entre indi-
vidus d’un même groupe social. Ces interac-
tions régulent les relations sociales comme la 
hiérarchie, nécessaire pour diminuer les 
conflits pour l’accès à la nourriture et aux par-
tenaires sociaux et sexuels.

En effet, un ensemble de codes comporte-
mentaux de domination – vocalisations agres-
sives du dominant, menaces (montrer les 
dents), parades (chez les loups et les primates, 
notamment) – et de soumission permet aux 
animaux de gérer la violence et d’éviter de se 
battre à chaque interaction, en établissant le 
rang relatif des membres du même sexe. Chez 
les primates à hiérarchie stricte, tels les chim-
panzés et certains macaques, les mâles subor-
donnés laissent le passage au mâle dominant, 
l’accès prioritaire à la nourriture, aux parte-
naires sexuels, ou lui adressent des vocalisations 
de salutation ou de soumission. Chez les chim-
panzés, les individus de rang inférieur épouillent 

souvent ceux de rang supérieur dans l’espoir de 
recevoir des avantages tels que la protection, 
l’acceptation et un épouillage réciproque. Le cas 
des bonobos est particulier : souvent, ils apaisent 
leurs conflits par des actes sexuels.

Un autre type d’agression au sein d’une 
même espèce est la coercition sexuelle : l’utilisa-
tion de l’attaque, de menaces et du harcèlement 
par les mâles pour forcer les femelles à s’accou-
pler – les scientifiques le comparent à des agres-
sions sexuelles ou au viol entre humains et le 
nomment « violence ». Cette technique de har-
cèlement est documentée depuis plusieurs 
dizaines d’années chez les mâles de différentes 
espèces de dauphins, d’ours, d’ongulés et de pri-
mates, mais aussi chez des insectes et des pois-
sons. Parmi les mammifères, les orangs-outans 
de Bornéo sont les plus agressifs dans ce sens : 
dans près de 90 % de leurs copulations, les mâles 
se montrent agressifs, y compris lorsque les 
femelles ne résistent pas. Chez les primates, cela 
semble un moyen pour les mâles d’entraîner les 
femelles à avoir peur d’eux et à céder davantage 
aux futures avances sexuelles. Chez les dau-
phins, les femelles resteraient dans des eaux peu 
profondes non fréquentées par les mâles afin 
d’éviter les blessures, pour elles et leurs petits. 
En effet, le principal coût direct de la coercition 

Chez les chimpanzés, 
les comportements liés à l’attitude 
agressive, tels que montrer 
ses dents, sont des signaux clés 
qui permettent d’éviter les conflits.

SHELLY MASI 
interviendra le samedi 
4 décembre après-midi lors 
de la Tribune Histoire naturelle 
de la violence du Muséum 
national d’histoire naturelle, 
à Paris. 

Événement gratuit, 
informations sur 
mnhn.fr/tribunes-violence
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L’ORIGINE DE LA GUERRE
Il arrive que des communautés de chimpanzés s’affrontent. Un signe que la guerre serait  
un héritage de notre ancêtre commun ? La réponse n’est pas si simple…

L es primatologues qui s’intéressent 
à l’origine de la guerre la 
définissent comme une violence 
impliquant des groupes 
d’animaux. Une telle violence dite 

« de coalition » est rare dans le règne animal. 
Cependant, la guerre semble exister chez 
d’autres espèces qu’Homo sapiens, y compris 
chez nos cousins les chimpanzés. La première, 
Jane Goodall a observé, en 1974 dans le parc 
tanzanien de Gombe Stream, que les 
chimpanzés de deux communautés voisines 
étaient violents les uns envers les autres. Elle  
a appelé « guerre » cette violence, car elle  
a duré environ quatre ans, durant lesquels  
la plus grande communauté « envahissait 
systématiquement » le territoire de la plus 
petite, en attaquant tous les membres  
de la communauté adverse rencontrés et en 
les laissant mourir de leurs blessures, jusqu’à 
anéantir toute sa population. Elle a défini  
ces attaques comme brutales, très violentes,  
les envahisseurs prenant la tête d’une victime 
et buvant le sang qui coulait de son nez, 
tordant un membre, déchirant des morceaux 
de peau avec leurs dents… Jane Goodall  
a qualifié ces comportements de violents, car 
jamais ils n’avaient été observés vis-à-vis d’un 
mort de la même communauté. Au contraire, 
les chimpanzés montrent envers leurs morts 
des comportements ressemblant à de la 
compassion. Ces événements étaient d’autant 
plus troublants que, quelques années 
auparavant, les deux communautés n’en 
formaient qu’une. Victimes et attaquants 
avaient donc grandi ensemble.

Sur ces bases, en 1996, le primatologue 
britannique Richard Wrangham a formulé 
l’hypothèse que cette violence mortelle 
existait déjà chez les ancêtres communs des 
humains et des autres grands singes, et que 
nous aurions hérité de ces ancêtres une sorte 
de prédilection pour la guerre. Il soutient que 
les tueurs trouvent des avantages dans cette 
violence collective, car en éliminant un mâle 
d’une autre communauté, ils réduisent  
la capacité de leurs voisins à se reproduire et, 
en même temps, augmentent l’accès de leur 
communauté au territoire, et donc à la 
nourriture. Selon Richard Wrangham, ces 
attaques létales ne sont pas tant une escalade 
d’hostilités existantes qu’un « appétit » pour 
chasser et tuer des rivaux, « semblable à la 
prédation ». Cet appétit aurait été sélectionné 
au fil de l’évolution parce qu’il fournit plus de 
ressources pour peu de risques, les attaques 
visant surtout des individus isolés. Pour lui, les 
observations suggèrent que cette tendance 
est liée aux conditions de vie des chimpanzés 
– peut-être similaires à celles de nos ancêtres 
humains –, notamment au fait que leur société 
est caractérisée par la fusion et la fission  
de groupes et une hostilité entre groupes.

Mais de nombreux anthropologues ont 
rejeté les arguments de Richard Wrangham, 
refusant de voir dans la guerre un « instinct 
de tueur » dont nous aurions hérité.  

C’est pour cette raison que les primatologues 
s’interrogent de plus en plus sur la présence 
de la guerre chez nos cousins vivants les  
plus proches, les chimpanzés et les bonobos. 
En 2010, dans une réponse à Richard 
Wrangham, les anthropologues américains 
Robert Sussman et Joshua Marshack ont 
souligné que chez la plupart des animaux, les 
combats sont des manifestations d’agression 
plutôt que des agressions physiques et que, 
même dans ce cas, ils sont rarement mortels. 
Ils soutenaient que la « guerre » des 
chimpanzés n’est pas du tout un 
comportement inné, mais plutôt le résultat 
des actions humaines, qui encouragent cette 
agressivité, comme la destruction de 
l’habitat, qui signifie que les communautés 
de chimpanzés sont obligées de vivre  
plus près les unes des autres, ce qui crée plus 
de concurrence pour les ressources. Pour  
les deux anthropologues, une deuxième 
explication de la « guerre » chez les 
chimpanzés était le fait que Jane Goodall les 
a nourris pour les approcher. Les chimpanzés 
seraient devenus plus agressifs à cause des 
disputes pour ces aliments de haute qualité.

Le débat a été partiellement résolu 
en 2014, par une équipe autour de Michael 
Wilson, à l’université du Minnesota, et 
Richard Wrangham. Celle-ci a recueilli des 
informations sur tous les meurtres observés 
ou suspectés dans les communautés de 
chimpanzés sauvages suivies depuis plus 
de dix ans. Environ les deux tiers étaient dus 
à des membres d’une autre communauté, 
et aucune corrélation n’a été trouvée entre 
les impacts humains et le taux des meurtres. 
De plus, la taille de l’aire protégée 
ne semble pas avoir eu d’effet sur leur 
fréquence. Ces résultats suggèrent une 
tendance naturelle à la guerre de nos 
cousins vivants les plus proches.

Mais le débat continue et d’autres 
chercheurs soulignent que, dans cette 
étude, seuls deux sites de recherche sur  
les chimpanzés (Kibale et Boudongo,  
en Ouganda) sont responsables de près  
de 60 % de tous les décès. La survenue de 
meurtres entre communautés est donc assez 
rare en dehors de certains groupes, voire 
de certains individus. De son côté, l’équipe 
de Michael Wilson et Richard Wrangham  
a aussi analysé les données des bonobos  

et n’y a trouvé qu’un seul meurtre présumé 
dû à une autre communauté. Difficile, donc, 
d’en conclure si l’ancêtre commun des 
humains, des chimpanzés et des bonobos 
était violent ou pacifique. Cependant,  
une autre étude plus large publiée en 2016  
par José María Gómez, de l’université  
de Grenade, en Espagne, et ses collègues,  
a montré que les primates, dont font partie 
les grands singes, constituent un groupe 
d’espèces où le niveau de violence létale  
(la proportion, pour une espèce donnée, 
des décès provoqués par une interaction  
de congénères) est assez élevé par rapport à 
celui dans d’autres groupes de mammifères.

Les chercheurs ont comparé les niveaux 
de violence létale de 1 024 espèces de 
mammifères. Résultat : les espèces les plus 
sociales et les plus territoriales sont celles 
dont le niveau de violence létale est le plus 
élevé. En outre, la violence létale semble 
aussi héritable, car, dans l’arbre 
phylogénétique des mammifères, une 
espèce a plus de chances d’être violente si, 
plus haut dans son lignage, une autre 
espèce a un niveau élevé de violence létale.

La violence létale se concentre ainsi 
principalement chez les primates, certains 
rongeurs et les carnivores. Le niveau  
de violence létale est de 1,8 % à 
l’embranchement des grands singes  
et il augmente à 2 % à l’embranchement  
de notre espèce, soit six fois plus  
qu’à l’embranchement des mammifères.  
En d’autres termes, notre espèce est 
particulièrement violente parmi les 
mammifères. Du moins l’était-elle à ses 
débuts, car, depuis, le niveau de violence 
létale a changé au cours de l’histoire de 
l’humanité, modulé au gré des évolutions 
de l’organisation sociopolitique  
des populations humaines.

Depuis un quart de siècle, la fréquence 
des violences létales dans le monde n’a cessé 
de baisser, selon un rapport des Nations 
unies sur les homicides publié en 2019. 
Toutefois, notre espèce a aussi développé 
d’autres types de violences non physiques : 
une personne peut subir la violence d’une 
autre à travers des paroles, des 
comportements, des gestes ou des silences. 
Cette caractéristique est-elle propre à notre 
espèce ou la retrouve-t-on chez d’autres 
primates ? Si la question reste entière, certains 
primates non humains semblent eux aussi 
avoir les capacités cognitives pour 
développer ce type de violence. C’est le cas, 
des macaques à longue queue sauvages  
du temple d’Uluwatu, à Bali, en Indonésie. 
Ces singes montrent très fréquemment  
ce type de comportement envers des 
touristes visitant le temple. Ils leur volent  
des objets, en général de grande valeur pour 
les visiteurs – tablettes, téléphones, lunettes 
de soleil, sacs, chapeaux, eau –, et ne  
les relâchent qu’en échange de nourriture. 
Une forme de troc doublé de chantage !

Parmi les mammifères, 
notre espèce est 

particulièrement violente

£
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sexuelle pour les femelles est la blessure phy-
sique. Chez certaines espèces comme les élé-
phants de mer, l’accouplement entraîne parfois 
la mort de la femelle des suites de ses blessures.

DES COMPORTEMENTS 
VIOLENTS ISOLÉS

L’agressivité faisant partie des interactions 
sociales des animaux, les zoologistes ont défini 
un « comportement violent » chez les animaux 
comme une agression trop intense, imprévi-
sible, qui dévie du comportement habituel de 
l’espèce. Plusieurs facteurs sont susceptibles 
de produire de telles variations.

L’un d’eux réside dans les changements de 
l’environnement, comme des modifications de 
l’habitat qui limitent les ressources, et augmen-
tent la concurrence. Une croissance soudaine 
de la densité des gorilles de montagne au 
Rwanda en 2007, à la suite des efforts interna-
tionaux pour la conservation de cette sous-
espèce très menacée, a ainsi triplé la fréquence 
de rencontres violentes entre groupes et mâles 
solitaires. En 2020, Damien Caillaud et ses col-
lègues, du Dian Fossey Gorilla Fund, aux États-
Unis, ont enregistré une multiplication par 
cinq de la fréquence des infanticides et sept cas 
de bagarres meurtrières entre mâles matures, 
d’habitude très rares. L’augmentation des 
infanticides explique à elle seule 57 % de la 
diminution du taux de croissance annuel de la 
sous-population entre 2000 et 2017.

La pression anthropique sur l’environne-
ment et la diminution consécutive de l’habitat 
d’une espèce peuvent aussi augmenter la fré-
quence des rencontres entre animaux d’une 
même espèce, voire entre animaux et humains. 
Il arrive alors que certains individus sortent de 
leur habitat habituel et, pour se défendre ou 
par peur, attaquent les humains vivant en bor-
dure et soient perçus comme violents.

Mais la « violence » chez les animaux est 
parfois le résultat du tempérament d’un indi-
vidu. Par exemple, dans le parc tanzanien de 
Gombe Stream, où la primatologue britannique 
Jane Goodall a étudié les chimpanzés pendant 
des années, un mâle, Frodo, était connu au 
début des années 2000 pour se rendre au vil-
lage, kidnapper et tuer des bébés humains. Il 
reste toujours aujourd’hui un cas isolé. Et, tout 
récemment, Lara Southern, de l’université 
d’Osnabrück et de l’institut Max-Planck d’an-
thropologie évolutive de Leipzig, en Allemagne, 
et ses collègues ont documenté pour la pre-
mière fois, au Gabon, des attaques en groupe 
de chimpanzés sauvages contre des gorilles. 
Les chimpanzés ont tué des bébés gorilles, un 
comportement jamais observé chez des chim-
panzés sauvages. Ces attaques sont d’autant 
plus surprenantes qu’en général les rencontres 
entre gorilles et chimpanzés sont pacifiques. 
Or les chimpanzés se sont mis parfois à neuf 

pour attaquer une femelle gorille et son petit. 
Le mâle dos argenté, quant à lui, a pris la fuite, 
signe qu’il connaissait le danger.

Avant ces attaques, les chimpanzés 
patrouillaient la bordure de leur territoire, un 
comportement coopératif typique des mâles 
pour défendre leur territoire et ses ressources 
contre l’invasion des communautés voisines. 
Le comportement violent vis-à-vis des gorilles 
est donc peut-être l’innovation d’un individu 
lors d’une patrouille usuelle quand, n’ayant pas 
trouvé de chimpanzés de la communauté voi-
sine, les patrouilleurs ont rencontré des 
gorilles. Les patrouilles s’accompagnent de 
forts moments d’excitation, qui ont pu inciter 
un individu à menacer les gorilles, bientôt suivi 
des autres mâles. Puis la situation a dégénéré 
en une attaque mortelle, comme s’il s’était agi 
de chimpanzés de la communauté voisine. Mais 
peut-être les gorilles mangeaient-ils sur un 
arbre à fruit de leur territoire. Depuis, le com-
portement violent de cette communauté de 
chimpanzés est devenu habituel envers tous les 
gorilles rencontrés sur leur territoire.

Et si des événements similaires s’étaient 
aussi produits pendant notre évolution ? Une 
hypothèse des paléoanthropologues pour 
expliquer la disparition de l’homme de 
Néandertal est qu’Homo sapiens en ait été la 
cause. Des inter actions agressives du même 
type que celles des chimpanzés et des gorilles 
ont peut-être eu lieu entre ces espèces 
humaines durant leur cohabitation, voire entre 
d’autres encore. Par ailleurs, la description des 
attaques entre communautés voisines de chim-
panzés a conduit les primatologues à réfléchir 
à l’origine de la guerre chez les humains. Le 
débat, en cours depuis les années 1990, est loin 
d’être clos (voir l’encadré page ci-contre). Une 
chose est sûre : que ce soit chez les primates ou 
les autres animaux, la violence n’est pas usuelle 
dans la nature, c’est toujours l’exception… n

Femelle gorille de montagne  
et son enfant dépendant, 
photographiés dans leur habitat 
naturel, en Ouganda. Les petits  
de cet âge peuvent être victimes 
d’infanticide par des mâles dos 
argenté externes au groupe familial.
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En 1831, dans son livre Recherches 
sur le penchant au crime aux diffé-
rens âges, Adolphe Quetelet a 
publié une courbe qui a marqué 
la criminologie quantitative. 
S’appuyant sur les chiffres de la 

criminalité en France entre 1826 et 1829, le 
statisticien belge avait tracé la fréquence des 
crimes en fonction de l’âge. Il avait constaté 
une augmentation de la fréquence relative des 
délits, violents ou non, au cours de l’adoles-
cence jusqu’à un pic au début de l’âge adulte, 
puis un déclin jusqu’à la fin de la vie. Les sta-
tistiques ultérieures de la justice et de la police 
dans les pays occidentaux ont corroboré ces 
observations. De fait, depuis le XVIe siècle, et 
dans plusieurs villes d’Europe, on constate que 
le nombre d’auteurs d’homicides augmente 
fortement dans la classe d’âge des 10-19 ans, 
puis décroît de manière marquée jusqu’à 
40 ans, avant de poursuivre un très lent déclin 
jusqu’à 70 ans et plus.

Pendant longtemps, les travaux sur le déve-
loppement de l’agression ont donc évoqué la 
courbe âge-crime de Quetelet comme un phé-
nomène majeur. En général, les évolutions 
qu’elle mettait en exergue étaient imputées à la 

Les comportements agressifs à l’âge adulte ont souvent leurs racines 
dans l’enfance. Loin d’être déterminés durant le développement de l’enfant, 
ils pourraient être pris en charge par des mesures préventives.

De l’enfant 
à l’adulte violent

L’ESSENTIEL

 > Chez la majorité des 
individus, la fréquence 
et l’intensité des 
comportements agressifs 
diminuent dans l’enfance.

 > Mais chez une faible 
proportion, les conduites 
agressives persistent 
à l’âge adulte.

 > Les principaux facteurs 
de risque sont l’influence 
des pairs et le cadre familial.

 > Des mesures préventives 
visent à développer 
les capacités relationnelles 
durant l’enfance.
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professeur de psychologie sociale 
à l’université Grenoble-Alpes

conjugaison de facteurs biologiques (matura-
tion physiologique) et sociaux (exposition à des 
pairs délinquants, opportunités déviantes). 
Mais en 1992, Richard Tremblay, chercheur en 
criminologie à l’université de Montréal, a envi-
sagé une autre hypothèse : la courbe âge-crime 
refléterait, au moins en partie, les variations de 
l’intervention des instances du contrôle social. 
Autrement dit, l’augmentation des actes de vio-
lence enregistrés traduirait simplement l’into-
lérance croissante des autorités pour la 
délinquance des adolescents – ce qui conduirait 
à la sanctionner de plus en plus sévèrement en 
fonction de l’âge –, et non une véritable éléva-
tion générale de la violence suivie d’un déclin.

Pour Richard Tremblay, non seulement les 
conduites agressives n’augmenteraient pas avec 
l’âge, mais elles diminueraient chez la majorité 
des jeunes. Ceux-ci apprendraient progressive-
ment à faire usage d’autres méthodes de com-
munication et d’influence d’autrui en 
grandissant. L’observation éthologique des inte-
ractions des enfants a confirmé que la majorité 
abandonnait progressivement ce mode de 
conduite. Dans une vaste recherche démarrée 
durant les années  1980 au Canada, Richard 
Tremblay et ses collaborateurs ont montré 
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CRUAUTÉ ENVERS LES ANIMAUX 
ET COMPORTEMENT AGRESSIF

En 1838, Pierre Rivière, un jeune homme de 20 ans aux cheveux et sourcils 
noirs, front étroit et regard oblique, était jugé pour le triple assassinat 
de sa mère, sa sœur et son frère, puis condamné à mort. Dans les archives 

du procès rassemblées par le philosophe Michel Foucault dans son ouvrage 
Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère (1973),  
on découvre qu’il maltraitait rudement et sans motifs ses chevaux, et martyrisait 
toutes sortes d’autres d’animaux.

Voici ce qu’écrivait le délinquant : « Je crucifiais des grenouilles et des 
oiseaux, j’avais aussi imaginé un autre supplice pour les faire périr. C’était  
de les attacher avec trois pointes de clou dans le ventre contre un arbre. 
J’appelais cela enuepharer, je menais les enfants avec moi pour faire cela  
et quelques fois je le faisais seul. »

Aujourd’hui, lorsque des tragédies aussi spectaculaires et rares que des 
meurtres en série ou de masse se produisent, les antécédents des auteurs sont 
passés au peigne fin, notamment s’il s’agit de jeunes criminels. La cruauté envers 
les animaux fait partie des indices qui auraient certainement dû inquiéter 
l’entourage d’Eric Harris et Dylan Klebold qui, le 20 avril 1999 dans le lycée 
de Columbine, aux États-Unis, ont froidement abattu douze élèves et un 
enseignant avant de se donner la mort. L’analyse de leur histoire personnelle 
a montré que ces adolescents de 17 et 18 ans s’étaient vantés d’avoir mutilé des 
animaux. S’agit-il d’un fait isolé ? L’étude minutieuse des dossiers de 23 auteurs 
de fusillades en milieu scolaire ayant eu lieu entre 1998 et 2012 confirme que 
43 % d’entre eux avaient été violents envers des animaux avant le massacre.

La question des corrélations entre les cruautés envers des victimes animales 
et humaines est traitée aujourd’hui de manière très systématique. La revue 
scientifique Research in Veterinary Science a recensé 96 publications consacrées 
à cette question depuis 1960. Dans 98 % des articles, les violences envers les 
humains et les animaux étaient reliées, ce qu’a confirmé récemment la première 
enquête réalisée en France sur le sujet auprès de plus de 12 300 adolescents.

La permanence de ce lien statistique a conduit plusieurs autorités publiques 
à s’intéresser à la manière dont les gens traitaient les animaux afin de déceler ou 
de prédire les violences envers les personnes. Depuis 2015, la police américaine 
collecte des données sur les actes de cruauté envers les animaux domestiques, 
qui sont ensuite mises en relation avec des violences familiales ou des 
homicides. En psychiatrie, le manuel de référence servant à catégoriser les 
troubles mentaux prend en compte depuis 1987 les violences commises envers 
les animaux pour diagnostiquer un problème de comportement. Dans certains 
pays, les travailleurs sociaux sont sensibilisés au sujet et comptabilisent les 
signes de maltraitance animale dans leurs indicateurs de problèmes familiaux.

L. Bègue-Shankland, Face aux animaux. Nos émotions, nos préjugés,  
nos contradictions, Odile Jacob, à paraître en février 2022.

qu’une large majorité de garçons des quartiers 
les plus pauvres avait de moins en moins souvent 
recours à l’agression physique entre 6 et 15 ans. 
Seul un petit groupe (4 %) ne respectait pas cette 
tendance et présentait le niveau d’agression le 
plus élevé, et un autre groupe (14 %) n’avait 
jamais eu de conduite agressive notoire.

Dès lors, il est devenu crucial de s’intéres-
ser aux manifestations précoces d’agression et 
à leur évolution. Pouvait-on déceler des indices 
de violence durant l’enfance et, si oui, étaient-
ils prédictifs des comportements d’agression 
chez les adultes ? Ces questions, aussi impor-
tantes du point de vue scientifique qu’elles sont 
sensibles d’un point de vue sociétal, ont suscité 
plusieurs recherches observationnelles auprès 
de jeunes enfants dans les crèches, ainsi que 
des études de suivi longitudinal (au fil des ans) 
de cohortes. Ces travaux ont mis en évidence 
un ensemble d’indices plus fréquemment ren-
contrés durant l’enfance des personnes ayant 
une conduite agressive à l’âge adulte.

DES SIGNES PRÉCOCES
Les recherches auprès des bébés ont mon-

tré que chez la plupart des enfants, la fréquence 
des comportements agressifs diminue dès la 
petite enfance. Si, dès 3 mois, le bébé est déjà 
capable de reconnaître la colère, une émotion 
universellement liée à l’agression, ce n’est 
qu’entre 4 et 7 mois qu’il manifeste lui-même 
de la colère en réponse à la frustration. 
L’expression des réactions colériques culmine 
entre 7  et 23  mois, avec une moyenne de 
1,3  éclat de colère toutes les 10  heures. La 
colère enfantine se manifeste ordinairement 
par des pleurs, des trépignements, des coups 
de pied et la projection d’objets.

Les actes d’agression augmentent ensuite 
graduellement jusqu’à 24 mois avec la marche, 
et à 2 ans une interaction sociale sur quatre est 
de nature agressive. L’agression instrumentale 
notamment – par exemple pousser un autre 
enfant afin d’accéder à un jouet – est rapportée 
par 30 % des parents à 14 mois, mais par 60 à 
75 % d’entre eux à 30 mois. Des différences sont 
déjà perceptibles entre les garçons et les filles. 
À 17 mois, 5 % des garçons et 1 % des filles mani-
festent fréquemment des conduites agressives, 
et cette différence reste constante à 29 mois.

Durant la deuxième et la troisième année, 
les formes d’agression se diversifient parallèle-
ment à la maturation de la coordination 
motrice, et leur fréquence diminue. Les 
conduites agressives apparaissent lors de 
conflits avec les pairs par l’usage de la force 
physique (pousser, frapper, donner des coups 
de pied) ou, de la part des filles, moins enclines 
à la violence physique, d’agressions verbales et 
relationnelles, comme l’exclusion.

Ensuite, les conduites d’agression physique 
déclinent progressivement, mais celles qui 
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persistent sont souvent plus violentes. Ainsi, 
plusieurs analyses longitudinales indiquent 
qu’avant l’âge de 4  ans environ 10 % des 
enfants se distinguent des autres par une plus 
forte propension à l’agression. Ces tendances 
sont-elles appelées à perdurer ? Depuis plus de 
quarante ans, les études révélant que les ten-
dances à l’agression sont chroniques se sont 
accumulées. Elles montrent que des diffé-
rences précoces prédisent, dans une propor-
tion significative, les conduites agressives à 
l’âge adulte. Une recherche a ainsi établi que 
73 % des garçons condamnés pour délit violent 
à 18  ans avaient déjà arboré des formes de 
conduite agressive durant leur enfance, dont 
les victimes étaient des pairs, mais aussi parfois 
des animaux (voir l’encadré page ci-contre).

En 1979, en agrégeant 16 études longitudi-
nales consacrées à la conduite agressive chez 
les garçons durant l’enfance et l’adolescence, 
le psychologue norvégien Dan Olweus a évalué 
la stabilité de ce comportement. Il a ainsi 
constaté que les tendances agressives étaient 
quasiment aussi stables dans le temps que le 
quotient intellectuel : les comportements 
agressifs des enfants après un an de suivi 
étaient statistiquement prévisibles dans 58 % 
des cas, et ils l’étaient encore dans 47 % des cas 
au bout de cinq ans, et dans 36 % au bout de dix 
ans. Ces résultats ne permettent pas de déter-
miner avec certitude si un enfant sera encore 
enclin à l’agression à l’âge adulte. Néanmoins, 
ils montrent qu’un lien existe entre les 
conduites des jeunes enfants, des enfants, des 
adolescents et des adultes.

UN RÔLE DÉTERMINANT 
DES PAIRS

Plusieurs facteurs extérieurs sont par ail-
leurs susceptibles de favoriser l’installation du 
recours à l’agression. Les pairs, en particulier, 
jouent un rôle déterminant. Les conduites 
agressives portent atteinte à des victimes, mais 
compromettent aussi les perspectives sociales 
de leurs auteurs. Les études sur les affinités à 
l’école montrent que la plupart des enfants 
rejettent les pairs agressifs. Or un tel ostra-
cisme représente une source de frustration : 
en 2005, une équipe américaine a montré de 
manière expérimentale que des personnes qui 
venaient d’être victimes d’exclusion au labora-
toire étaient plus agressives envers de nou-
velles personnes, moins coopératives et 
prosociales, et plus enclines à tricher par la 
suite. Une telle hostilité n’est pas sans effets.

En 2003, dans une étude sur les fusillades 
ayant eu lieu dans les écoles américaines 
entre 1995 et 2001, Mark Leary, alors à l’uni-
versité Wake Forest, aux États-Unis, et ses col-
lègues ont montré que plus de 85 % des auteurs 
de ces fusillades avaient subi un rejet répété 
des autres élèves. De nombreux travaux 

criminologiques suggèrent que le sentiment 
d’exclusion représente l’un des facteurs de 
risque les plus couramment associés à la vio-
lence extrême, et ce bien davantage que l’ap-
partenance à un gang délinquant, la précarité 
économique ou l’usage de drogue.

Par ailleurs, ce rejet contribue à ce que les 
enfants agressifs s’apparient davantage avec 
d’autres qui leur ressemblent, ce qui amplifie 
leurs dispositions par des effets de socialisa-
tion. James Snyder, de l’université d’État de 
Wichita, aux États-Unis, et ses collègues ont 
ainsi montré en 2005 qu’à l’école maternelle 

l’association à des pairs ayant des conduites 
agressives augmentait l’agressivité des enfants 
dans la classe et dans la cour de récréation pen-
dant deux années consécutives.

On peut identifier deux processus d’in-
fluence des pairs. Tout d’abord, les groupes de 
pairs délinquants se forment sur la base d’un 
principe général d’homophilie : les interactions 
avec des personnes partageant certaines simi-
litudes sont favorisées, ce qui conduit les per-
sonnes agressives à s’associer. Par ailleurs, le 
groupe fournit un cadre où se transmettent des 
normes proagressives, ainsi que les conditions 
de réalisation de conduites agressives. La vio-
lence est donc apprise et stimulée au contact 
des pairs délinquants, comme l’attestent plu-
sieurs recherches longitudinales. Par exemple, 
en  2004, une étude américaine sur quelque 
800  jeunes de Pittsburgh a montré qu’après 
leur entrée dans une bande, les nouveaux 
membres intensifiaient leur violence et les 
atteintes à la propriété. Un retour au niveau 
initial était observé lorsque les adolescents 
quittaient la bande.

De fait, dès 1996, une métaanalyse agré-
geant 131  études indépendantes publiées 
entre 1970 et juin 1994 et totalisant plus de 
700 000 participants, réalisée par une équipe 
canadienne autour de Paul Gendreau, de l’uni-
versité du Nouveau-Brunswick, a révélé que 

Le sentiment d’exclusion 
est l’un des facteurs  
de risque les plus 
couramment associés  
à la violence extrême £
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parmi un ensemble de variables démogra-
phiques, familiales et personnelles, l’inclusion 
dans un réseau d’amis impliqués dans des acti-
vités criminelles était l’un des prédicteurs sta-
tistiques les plus robustes de la criminalité 
adulte, aux côtés de l’expression d’attitudes ou 
de cognitions antisociales, le diagnostic de per-
sonnalité antisociale, et un parcours délin-
quant durant l’enfance ou l’adolescence. Les 
facteurs socioéconomiques de la famille d’ori-
gine arrivaient en second plan.

DES VARIABLES 
FAMILIALES

La famille représente néanmoins un envi-
ronnement relié à l’agression de deux manières. 
Premièrement, le cadre familial constitue la 
matrice principale du développement émotion-
nel de l’enfant. Les caractéristiques des 
échanges quotidiens entre les membres de la 
famille ont donc un effet important sur le sen-
timent de sécurité et les capacités relation-
nelles des enfants. Une étude que nous avons 
menée en 2016 en France avec le sociologue 
Sebastian Roché auprès de plus de 12 500 ado-
lescents indique que ceux qui avaient une rela-
tion non gratifiante avec leur mère portaient 
plus fréquemment une arme sur eux, indépen-
damment de nombreux facteurs socioécono-
miques. Des relations plus détériorées avec les 
parents sont également liées à la pratique 
d’actes de cruauté sur les animaux, comme je 
l’ai observé en 2020 sur un autre échantillon de 
12 000 adolescents.

Ces observations ne sont d’ailleurs pas 
spécifiques au contexte occidental. Une étude 
réalisée dans 60 sociétés différentes a en effet 
montré que les enfants rejetés par leurs 
parents se révélaient plus hostiles et agressifs 
que les autres.

Deuxièmement, la famille représente un 
lieu d’apprentissage possible de la violence 
comme auteur ou victime. La valorisation ou 
la désapprobation de la violence par les parents 
façonne considérablement les conduites quo-
tidiennes de leurs enfants.

Ces deux types d’influence développemen-
tale sont centraux, mais n’épuisent pas l’en-
semble des explications susceptibles de rendre 
compte des liens entre la famille et l’agression. 
Tout d’abord, il existe une continuité généra-
tionnelle dans l’exposition à de multiples fac-
teurs de risque, comme des substances 
dangereuses présentes dans le logement fami-
lial et ayant une incidence sur le fonctionne-
ment cognitif, voire sur le comportement.

Ainsi, en 1996, une équipe de l’université 
de Pittsburgh a mis en évidence, dans une 
cohorte de 850 garçons à l’école primaire, une 
corrélation entre la quantité de plomb détecté 
dans les os et le risque de développer un com-
portement antisocial et délinquant. Et en 2001, 

une étude allemande sur 171  enfants nés 
entre 1993 et 1995, et suivis jusqu’à 42 mois, a 
montré que le développement cognitif et 
moteur durant cette période de l’enfance est 
inversement corrélé à la concentration de poly-
chlorobiphényles dans le lait maternel.

Massivement utilisés jusque dans les 
années 1970, notamment comme fluides dié-
lectriques dans divers équipements, ces com-
posés ne sont plus produits ni utilisés en 
France depuis  1987. Classés parmi les pol-
luants organiques persistants, ils restent 
cependant très présents dans le sol et les pro-
duits alimentaires d’origine animale.

L’exposition prénatale aux hydrocarbures 
aromatiques polycycliques, des polluants 
atmosphériques, affecte aussi le développement 
cognitif des enfants à 5 ans, comme l’attestent 
deux études sur des cohortes d’enfants suivis 
depuis leur gestation, dans les années  2000, 
l’une en Pologne et l’autre à New York.

Les facteurs de risque auxquels les enfants 
sont exposés chez eux ne sont pas que 
chimiques : pauvreté, ressources limitées, vio-
lences, éclatement familial, trafic, usage paren-
tal de substances sont autant d’éléments 
susceptibles de favoriser la transmission inter-
générationnelle de l’agression. Sans compter le 
critère de similitude qui, souvent, intervient 
dans la formation des couples, ce qui peut 
amplifier les dispositions agressives.

Par ailleurs, les membres d’une même 
famille s’influencent mutuellement : un frère ou 
un parent constituent des modèles d’apprentis-
sage permanents. En outre, les méthodes et 
l’implication éducative des parents peuvent 
favoriser le développement de la violence.

C’est ce que nous avons observé en 2005 
avec Sebastian Roché, dans un échantillon de 
1 129 enfants de Grenoble et Saint-Étienne 
âgés de 13 à 18 ans, dont la moitié étaient des 
aînés et l’autre moitié au milieu de la fratrie. 
Les méthodes disciplinaires des parents, 
comme l’usage de châtiments corporels ou 
l’incohérence éducative, étaient liées à un 

Les enfants rejetés par 
leurs parents se révèlent 
plus hostiles et agressifs 
que les autres £
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comportement agressif. De plus, une faible 
supervision parentale constituait un facteur 
de risque pour l’agression et la délinquance. 
La supervision parentale ne s’exerçait pas de 
manière indifférenciée : elle se focalisait 
davantage sur l’aîné que sur les puînés, dimi-
nuait avec le nombre d’enfants et était plus 
élevée pour les filles, ce qui est compatible 
avec les observations montrant que les aînés, 
les enfants de fratries moins nombreuses et 
les filles sont généralement moins enclins à 
l’agression.

En outre, des facteurs socioéconomiques 
déterminaient en partie la qualité de la super-
vision parentale : le chômage de longue durée 
ou l’exclusion sociale constituent ainsi des fac-
teurs de risques affaiblissant significativement 
les compétences parentales.

DES MESURES 
PRÉVENTIVES

Quel que soit le registre explicatif privilé-
gié, la question de son rôle dans l’inspiration 
de la prévention des conduites agressives sou-
lève des questions complexes. Certains 
craignent en effet qu’en cherchant à détecter 
les troubles précoces du comportement, l’on 
risque de désigner ensuite des enfants à pro-
blèmes et de procéder à une forme de stigma-
tisation qui irait à l’inverse des buts visés. 
Cependant, si l’on considère que les conduites 
agressives sont un marqueur de difficulté 
sociale, souvent lié à d’autres fragilités, il est 
utile de les prendre en compte afin de dévelop-
per des compétences cognitives et émotion-
nelles chez les enfants, qui semblent gagner à 

les renforcer au moyen de programmes d’inter-
vention validés scientifiquement.

Appliqué sous une forme pilote en Isère, le 
programme européen Unplugged a pour objec-
tif de développer les compétences psychoso-
ciales afin de diminuer les risques de 
comportements susceptibles de compromettre 
la trajectoire sociale des adolescents. Ce pro-
gramme, qui vise en particulier à prévenir 
l’usage de substances psychoactives, comporte 
également des volets dédiés aux relations avec 
les autres. Il se déroule sur le temps scolaire à 
un rythme souvent hebdomadaire pendant un 
trimestre, implique des enseignants qui y sont 
préalablement formés et concerne tous les 
élèves. Son objectif est de permettre aux 
enfants de cinquième et de quatrième de déve-
lopper leurs « compétences de vie », notam-
ment la capacité à s’affirmer et à s’intégrer à un 
groupe, à décoder les émotions et à trouver des 
moyens de surmonter les expériences de stress. 
Il a déjà fait ses preuves dans plusieurs pays, 
dont l’Allemagne et la Suède.

Mais les approches plus ciblées ne sont 
pas à écarter pour autant. Les travaux menés 
par le Canadien Richard Tremblay ont montré 
que des interventions psychoéducatives 
intensives et de qualité qui visent les enfants 
en forte difficulté dès la grande section de 
maternelle leur sont utiles et n’ont pas les 
effets stigmatisants que l’on aurait pu redou-
ter. Apprendre à interpréter les intentions 
d’autrui, à atténuer sa frustration par des 
techniques de diminution du stress ou à com-
muniquer ses besoins de manière affirmative, 
mais sans violence, est possible. n

L. Bègue, Explaining 
animal abuse among 
adolescents : The role 
of speciesism, J. Interpers. 
Violence, en ligne 
le 24 septembre 2020.

L. Bègue, L’Agression 
humaine, Dunod, 2015.

R. Tremblay, Prévenir 
la violence dès la petite 
enfance, Odile Jacob, 2008.
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La famille est un lieu  
d’apprentissage possible  
de la violence, notamment 
à travers les modèles  
que donnent les parents.
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PAS SI SIMPLE, 
L’ESPÉRANCE 
DE VIE ! 
L’espérance de vie publiée par les statisticiens indique-t-elle 
combien de temps en moyenne il nous reste à vivre ?  
Non, car les calculs reposent sur les statistiques passées,  
qui ne se reproduiront pas nécessairement… 

L’espérance de vie est un concept 
statistique intéressant… et mal compris. Il n’est 
pas vrai par exemple que si l’espérance de vie 
à la naissance en France publiée par l’Insee 
dans ses tableaux 2020 de l’économie française 
(voir la bibliographie) est de 85,6 ans pour les 
femmes, cela signifie que les femmes nées en 
France en 2020 vivront en moyenne 85,6 ans. 
Le sens des données publiées est plus subtil !

L’ESPÉRANCE MATHÉMATIQUE
Voyons sur un exemple ce que signifie 

l’« espérance mathématique ». Imaginons que 
vous lancez un dé et que cela vous rapporte en 
euros le résultat du lancer : 1 euro si le 1 sort, 
2 euros si le 2 sort, etc. Combien gagnez-vous 
par lancer en moyenne ? 

C’est facile : une fois sur six vous gagnerez 
1 euro, une fois sur six, 2 euros, etc. Comme 
les chances de chaque résultat sont égales, vous 
gagnerez la moyenne de leurs valeurs, soit 
(1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6)/6 = 21/6 = 3,5 euros, calcul 
que l’on peut voir comme la moyenne des 
sommes gagnées pondérées par leurs probabi-
lités : (1 × 1/6) + (2 × 1/6) + (3 × 1/6) + (4 × 1/6) +  
(5 × 1/6) + (6 × 1/6) = 21/6 = 3,5 euros. Ce sera 
votre espérance de gain à chaque lancer de dé.

Imaginons maintenant que le dé est truqué : 
le 6 tombe une fois sur deux, et le 1, le 2, le 3, 
le 4 et le 5 tombent chacun une fois sur dix. Le 
total des probabilités est bien égal à  1 : 

1/10 + 1/10 + 1/10 + 1/10 + 1/10 + 1/2 = 1, tout va 
bien. Votre gain moyen au jeu envisagé plus 
haut est toujours la moyenne des sommes 
gagnées en les pondérant par leurs probabilités, 
ce qui donne : (1 × 1/10) + (2 × 1/10) + (3 × 1/10) 
+ (4 × 1/10) + (5 × 1/10) + (6 × 1/2) = 4,5 euros. Le 
dé truqué vous fera gagner en moyenne 1 euro 
de plus par lancer que le dé équilibré.

Ainsi, l’espérance pour une variable aléa-
toire (ici le résultat du lancer d’un dé) est la 
valeur moyenne obtenue en multipliant les 
valeurs possibles par les probabilités d’avoir 
ces valeurs. L’espérance de vie à la naissance 
pour une catégorie de personnes, par exemple 
celles nées en 2001, est la moyenne des âges de 
décès de ces personnes, pondérés par leurs 
probabilités respectives, c’est-à-dire par la fré-
quence mesurée de chacun de ces âges de 
décès. C’est l’« espérance de vie réelle » (EVR). 
Or ce n’est pas cela que les statisticiens 
appellent l’« espérance de vie » !

INACCESSIBLE ESPÉRANCE  
DE VIE RÉELLE

On ignore en effet à quel âge mourront les 
gens qui naissent cette année. L’espérance de 
vie réelle à la naissance pour la catégorie de 
personnes nées durant l’année N n’est calcu-
lable qu’un siècle environ après l’année N. Sauf 
pour les générations très anciennes, par 
exemple les Français nés en 1910, elle ne peut ©
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pas être déterminée. On aimerait quand même 
avoir une idée de cette espérance de vie, y com-
pris pour les gens nés en 2021 ou en 1990 ! 
Comment tirer parti des statistiques passées ?

Une première idée serait de calculer l’âge 
moyen de décès (AMD), durant l’année N, des 
personnes auxquelles on s’intéresse, par 
exemple les Françaises durant l’année 2021. Si 
la structure des âges et les taux de mortalité 
dans la population étudiée étaient constants 
dans le temps, cette méthode serait satisfai-
sante. Ce n’est pas le cas.

L’idée du calcul de l’Insee et des statisti-
ciens dans tous les pays est plus subtile : ils 
calculent les taux de mortalité par âge à partir 
des données les plus récentes disponibles 
(celle de 2019 par exemple), puis ils imaginent 
une population fictive qui évolue d’année en 
année en subissant ce taux de mortalité pour 
chaque âge. Les enfants de moins d’un an de 
cette population fictive meurent en proportion 
comme l’indique le taux de mortalité pour 2019 
des enfants de moins d’un an ; puis les enfants 
ayant survécu à leur première année meurent 
dans leur seconde année avec le taux de mor-
talité pour 2019 des enfants âgés entre un et 
deux ans, etc. L’espérance de vie mathématique 
pour cette population fictive est alors facile à 
calculer : c’est la moyenne des âges de décès 
pondérés par les effectifs associés. Le résultat 
de ce calcul est ce que les statisticiens publient, 
et nous le nommerons « espérance de vie des 
statisticiens » (EVS). 

Résumons : l’espérance de vie réelle (EVR) 
fondée sur la notion mathématique d’espé-
rance (comme pour les dés) n’est calculable 
que pour les générations anciennes, aussi on la 
remplace par le calcul de EVS, qui se fonde 
chaque année sur les chiffres des statistiques 
de décès de la dernière année pour laquelle on 
en dispose, en imaginant une génération fictive 
respectant ces taux de mortalité. Les encadrés 
1 et 2 donnent des exemples montrant numé-
riquement les différences entre EVR et EVS. 
Cela étant, quels risques prend-on en calculant 
EVS à la place de EVR ? 

POPULATIONS IMAGINAIRES,  
MAIS POSSIBLES

L’espérance de vie à la naissance n’est pas 
l’information qui vous concerne le plus, c’est 
plutôt « l’espérance de vie à l’âge A », quand 
vous avez l’âge A. 

Dans le cas de EVR, ce sera l’espérance au 
sens mathématique du nombre d’années de vie 
restant à vivre pour une personne d’âge A, en 
se référant aux chiffres réels des décès de gens 
ayant l’âge A à la date à laquelle on s’intéresse 
(par exemple N = 1880), qui ne sont connus 
que progressivement quand les années passent. 

L’espérance de vie réelle (EVR), 
l’espérance de vie des statisticiens 
(EVS) et l’âge moyen de décès (AMD) 
sont différents. Imaginons un élevage 
animal dont les effectifs par âge aux 
1er janvier 1900, 1901, 1902 et 1903 
sont donnés par le tableau :

Âge (ans) 0 1 2 3 4

Effectif 1900 100 100 100 100 0

Effectif 1901 200 80 60 50 0

Effectif 1902 300 170 56 30 0

Effectif 1903 400 270 136 28 0

On en déduit les taux de décès par âge 
(TCA) chaque année :

Âge (ans) 0 1 2 3

TCA en 1900 20 % 40 % 50 % 100 %

TCA en 1901 15 % 30 % 50 % 100 %

TCA en 1902 10 % 20 % 50 % 100 %

Nous avons supposé que le nombre  
de naissances augmentait 
globalement, ce qui se produit  
en général pour les populations 
humaines. Ici, pour un élevage,  
ce nombre passe de 100 à 400.  
Nous avons aussi supposé que  
les taux de mortalité étaient chaque 
année croissants en fonction de l’âge, 
mais que, d’une année à la suivante,  
ils décroissaient avec les progrès  
dans les soins apportés aux animaux 
de l’élevage. Pour les humains, il y a 
aussi une augmentation des taux  
de mortalité avec l’âge et une baisse  
de ces taux d’année en année avec les 
progrès de la médecine et de l’hygiène.

Espérance de vie EVR à la naissance 
pour les animaux d’âge 0 en 1900
Parmi les 100 individus nés en 1900, 
20 sont morts avant d’atteindre l’âge  
de 1 an, 24 sont morts dans leur 
seconde année, c’est-à-dire quand  
ils avaient 1 an, 28 sont morts quand 
ils avaient 2 ans, et 28 quand ils avaient 
3 ans. L’espérance de vie pour  
cette cohorte née en 1900 est donc :
EVR= 0 × 20/100 + 1 × 24/100 + 
2 × 28/100 + 3 × 28/100 = 1,64 an.
Pour la connaître, il faut attendre la 

mort de tous les animaux concernés, 
mais c’est la véritable espérance  
de vie : la moyenne des âges de décès 
pondérés par les probabilités  
de chacun de ces âges de décès.

Espérance de vie EVS à la naissance 
pour les animaux d’âge 0 en 1900 
évaluée à partir des taux de mortalité 
de 1900
Si nous calculions l’espérance de vie 
des animaux de l’élevage à la fin de 
l’année 1900, nous devrions utiliser 
les taux de mortalité pour 
l’année 1900. C’est la situation des 
statisticiens qui, en 2021, veulent 
calculer l’espérance de vie des enfants 
qui viennent de naître en ne 
disposant que des données de 2020  
ou même de 2019. Pour l’élevage,  
le statisticien fait l’hypothèse que  
les taux de mortalité de 1900 seront 
valides tout au long de la vie  
des animaux nés en 1900.  
Les taux de mortalité en fonction  
de l’âge en 1900 sont 20 %, 40 %, 50 %, 
100 %. La population fictive imaginée 
par le statisticien pour le calcul  
de l’espérance de vie passera donc  
de 100 individus à 80 entre 1900 
et 1901, puis de 80 à 48 entre 1901 
et 1902, puis de 48 à 24 entre 1902 
et 1903, puis disparaîtra. Cela donne :
EVS = 0 × 20/100 + 1 × 32/100 + 
2 × 24/100 + 3 × 24/100 = 1,52 an
L’espérance de vie du statisticien (EVS) 
est inférieure à la réalité (EVR), car le 
statisticien, avec les données de 1900, 
a surestimé les taux de mortalité,  
qui, grâce au progrès de l’élevage,  
ont diminué d’année en année.

Âge moyen de décès en 1900
Il y a eu 210 morts en 1900, et l’âge 
moyen des animaux décédés (AMD) 
est :
AMD = 0 × 20/210 + 1 × 40/210 + 
2 × 50/210 + 3 × 100/210 = 2,09 ans
Cet âge est encore plus élevé que EVR, 
car les données pour 1900 contiennent 
trop d’animaux âgés, ce qui se corrige 
pour 1901, 1902 et 1903. Un plus grand 
nombre de sujets âgés augmente  
l’âge moyen de décès, comme un  
plus grand nombre de jeunes le ferait 
décroître : l’âge moyen de décès  
ne donne pas l’espérance de vie…

ESPÉRANCE DE VIE ET ÂGE MOYEN DE DÉCÈS

©
 S

hu
tt

er
st

o
ck

.c
o

m
/J

o
va

no
vi

c 
D

ej
an

1

PLS0530-delahaye.indd   81PLS0530-delahaye.indd   81 05/11/2021   15:3705/11/2021   15:37PLSP0530_081_CR948360.pdf



82 / POUR LA SCIENCE N° 530 / DÉCEMBRE 2021

LOGIQUE & CALCUL

Dans le cas de EVS, ce sera en se référant à la 
population fictive construite à partir des taux 
de mortalité les plus récents disponibles, par 
exemple ceux de l’année N – 1.

Dans certains pays pauvres, un grand 
nombre de décès se produisent lors des pre-
mières années de vie. Ces morts prématurées 
influent beaucoup sur l’espérance de vie à la 
naissance, qui sera assez faible dans un tel cas. 
Il est assez clair que si, pour une population 
donnée, les taux de mortalité des premières 
années sont mauvais et qu’au-delà ils sont 
convenables, l’effet des mauvaises années sur 
l’espérance de vie à l’âge A au-delà des mau-
vaises années sera nul. C’est ce que l’on observe 
sur les courbes EVb et EVc de l’encadré 3. 

Les cinq courbes du graphique B de l’en-
cadré 3 indiquent l’espérance de vie à l’âge A 
pour cinq populations différentes déduites 
des données de l’Insee pour 2019 en jouant 
sur certaines hypothèses.

La première population envisagée est celle 
correspondant à la population fictive que les 
statisticiens imaginent à partir des données de 
mortalité des Français en 2019 calculées par 
l’Insee. C’est donc l’espérance de vie des statis-
ticiens EVS. Cela donne la courbe EVa d’espé-
rance de vie à l’âge A, en fonction de A. Les 
données indiquent que EVa à la naissance est 
82,3 ans. À 20 ans, l’espérance de vie est 62,8 (ce 
qui fait un âge espéré de décès de 82,8 ans). 

La seconde population envisagée est une 
population fictive qui protégerait mal la vie de 

ses jeunes. Elle est obtenue en multipliant 
par 20, pour les trente premières années, les 
taux de mortalité de la première population. 
Nous la notons EVb. Le but des calculs est de 
voir l’effet sur l’espérance de vie de ces taux de 
mortalité importants chez les jeunes.

L’espérance de vie à la naissance est passée 
de 82,3 à 69 ans. Celle à 20 ans est passée de 
62,8 à 58. Celle à 30  ans est en revanche, 
comme précédemment, de 53,1 ans. C’est nor-
mal, puisque au-delà de 30 ans, nous avons 
utilisé les mêmes taux de mortalité que pour la 
courbe EVa ; or l’espérance de vie à l’âge A ne 
dépend que des taux de mortalité au-delà de 
l’âge A. Cela explique la coïncidence de EVa 
avec EVb à partir de 30 ans.

La troisième population explore encore le 
problème de la mortalité infantile. Cette fois, 
on remplace les taux de mortalité par 1/20 pour 
les vingt premières années. La courbe obtenue 
est EVc. L’espérance de vie à la naissance est 
maintenant passée à 34,7 ans, mais bien sûr à 
partir de 20  ans les courbes EVa et EVc 
coïncident. 

Il semble logique que le nombre d’années 
qu’il vous reste à vivre diminue avec l’âge et 
c’est ce qu’on observe presque tout le temps : 
les courbes sont le plus souvent décroissantes. 
Cependant, même si cela semble paradoxal, 
quand le taux de mortalité est très élevé à cer-
tains âges, il se produit un renversement : l’es-
pérance de vie augmente avec l’âge. C’est ce que 
l’on observe sur les courbes EVb et EVc. C’est 

La courbe en trait épais 
représente l’espérance de vie 
réelle (EVR) à la naissance 
pour les hommes en France, 
en faisant le calcul pour les 
générations nées entre 1816 
et 1916 (et pour lesquelles le 
calcul est possible). La courbe 
en trait fin est l’espérance  
de vie à la naissance calculée 
par les statisticiens (EVS)  
en n’utilisant que les données 
des taux de mortalité de 
l’année pour chacune des 
années de 1816 à 2007.  
On observe que les courbes, 
quand on peut calculer  
à la fois EVS et EVR, sont assez 
différentes. Le creux profond 
de EVS vers 1915 correspond  
à la Première Guerre 
mondiale : les taux de mortalité 
élevés pour les classes d’âge 
participant aux combats  
créent pour le statisticien  
une population fictive  
(qui lui sert à calculer EVS) 
largement défavorisée, 

comparée à la réalité  
de l’espérance de vie (EVR) des 
enfants nés aux mêmes dates. 
Vers 1890, la courbe EVR est 
sous la courbe EVS, et c’est 
aussi un effet de la guerre :  
en effet, les générations autour 

de 1890 ont été largement 
victimes de la guerre (ce que 
EVR prend en compte), alors 
que EVS, qui n’est fondée que  
sur les taux de mortalité de 
l’année même, donc vers 1890,  
n’en tient pas compte.

2 ESPÉRANCES DE VIE RÉELLE ET ANTICIPÉE
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Le tableau  A  ci-contre montre les taux  
de mortalité par millier d’habitants de l’année 2019 
en France pour les hommes, pour les femmes  
et pour les deux regroupés. Par exemple, chez  
les individus âgés de 25 à 29 ans, le taux de 
mortalité des femmes est de 2 sur 10 000, celui  
des hommes de 7 sur 10 000 et, compte tenu  
des populations de femmes et d’hommes (non 
indiquées), le total, c’est-à-dire la moyenne 
pondérée, est de 5 sur 10 000. Ce sont les taux 
utilisés pour les graphiques  B  et   C  (https://www.
ined.fr/fr/tout-savoir-population/chiffres/france/
mortalite-cause-deces/taux-mortalite-sexe-age/).

L’espérance de vie de cinq populations 
imaginaires (  B ) 

La courbe EVa correspond à ce que nous avons 
appelé « espérance de vie des statisticiens » EVS 
pour 2020, qui est l’espérance de vie à l’âge A pour 
les membres d’une population imaginaire POP 
obtenue en supposant que les taux de mortalité 
de 2019 donnés dans le tableau resteront 
identiques dans les années à venir. 

La courbe EVb est la courbe des espérances de 
vie à l’âge A d’un pays imaginaire où, pendant les 
trente premières années de vie, les taux de 
mortalité sont multipliés par 20 par rapport à POP, 
puis sont identiques à ceux de POP. 

La courbe EVc est celle d’un pays imaginaire  
où pendant les vingt premières années les taux de 
mortalité valent 1/20, puis sont identiques à ceux 
de POP. 

La courbe EVd est la courbe qui sera la vraie 
courbe des espérances de vie à l’âge A (EVR), si les 
progrès de la médecine permettent chaque année 
de diminuer les taux de mortalité de POP de 1 % 
dans chaque tranche d’âge. 

La courbe EVe est la courbe qui sera la vraie 
courbe des espérances de vie à l’âge A, si les 
progrès de la médecine permettent chaque année 
qui vient de diminuer les taux de mortalité de POP 
de 10 % dans les tranches d’âge à partir de 60 ans 
(voir le texte).

La durée de vie espérée pour cinq populations 
imaginaires (  C )

En additionnant l’âge A et l’espérance de vie  
à l’âge A, on obtient les « âges de décès espérés », 
qui sont représentés pour les cinq populations 
envisagées dans la section précédente. Ces âges 
calculés à partir des taux de mortalité d’une année 
fixée sont nécessairement croissants. Dans les 
populations envisagées par nos calculs, nous 
n’avons pas considéré possible de dépasser 110 ans. 
C’est pourquoi toutes les courbes sont croissantes 
jusqu’à 110 ans : plus on s’approche de 110 ans, 
plus l’âge espéré du décès est proche de 110 ans.

3 POPULATIONS FICTIVES
Total Hommes Femmes

Tous âges 9,2 9,4 9,0

moins de 1 an 3,2 3,5 2,8

1 à 4 ans 0,3 0,3 0,2

5 à 9 ans 0,1 0,1 0,1

10 à 14 ans 0,1 0,1 0,1

15 à 19 ans 0,2 0,3 0,1

20 à 24 ans 0,4 0,6 0,2

25 à 29 ans 0,5 0,7 0,2

30 à 34 ans 0,6 0,8 0,3

35 à 39 ans 0,8 1,1 0,5

40 à 44 ans 1,2 1,6 0,8

45 à 49 ans 2,0 2,6 1,4

50 à 54 ans 3,2 4,2 2,3

55 à 59 ans 4,9 6,5 3,3

60 à 64 ans 7,5 10,4 4,9

65 à 69 ans 10,6 14,8 6,9

70 à 79 ans 18,1 24,5 12,7

80 à 89 ans 57,3 72,0 47,9

90 à 110 ans 183,0 215,0 172,0

Taux de mortalité par sexe et âge en 2019
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espérance de vie pour l’année  2021 (EVR) 
pourrait être inférieure à celle que proposent 
les statisticiens (EVa) et non pas supérieure 
comme le modélise EVd.

Pour la cinquième population, on a sup-
posé que les progrès en matière de santé por-
taient uniquement sur la fin de vie et qu’ils 
étaient de 10 % par an à partir de 60 ans… ce 
qui est sans doute excessivement optimiste. 
Cette fois, l’espérance de vie à la naissance est 
de 100,4 ans !

LES EFFETS DU COVID-19
Le monde réel nous a réservé une mau-

vaise surprise, et évidemment les taux de mor-
talité en 2020 et 2021 ont, à cause du Covid-19, 
augmenté comparés à ceux de 2019. Il s’ensuit 
que les modèles envisagés ci-dessus sont pro-
bablement trop optimistes et que nous trou-
verons des courbes plus basses en refaisant 
les calculs avec les données définitives de 2020 
ou de 2021. En revanche, même si cela peut 
sembler paradoxal, une fois l’épidémie maîtri-
sée, les chiffres retrouveront le même niveau 
qu’en 2019, et seront même supérieurs à ceux 
calculés à partir des données de 2019. 

La raison est assez navrante, mais les statis-
ticiens doivent prendre en considération le rai-
sonnement suivant. Ceux qui sont morts 
en 2020 et 2021 étaient souvent les plus fragiles 
de leur catégorie d’âge, et donc ceux qui, dans 
une catégorie d’âge, ont passé le cap de la pan-
démie seront en moyenne plus robustes pour le 
même âge que ne l’étaient avant 2020 ceux de 
leur catégorie. La pandémie a rendu la popula-
tion légèrement plus robuste, et donc les taux 
de mortalité pour 2022 et au-delà (si la pandé-
mie est maîtrisée) seront meilleurs que s’il n’y 
avait pas eu de pandémie. L’espérance de vie EVS 

sera donc en augmentation pour un certain 
temps à partir de 2022, et cela indépendamment 
de tout progrès des systèmes de santé. 

LE PARADOXE DE 2015
Une baisse de l’espérance de vie (EVS) a 

été notée en 2015 dans plusieurs pays euro-
péens : France, Grande-Bretagne, Belgique et 
Pays-Bas. On a cherché une explication à ce 
qui apparaissait dans un premier temps 
comme une baisse de la santé générale des 
populations concernées, voire une crise de 
santé publique. Rien n’expliquait totalement 
le phénomène, pas même la grippe un peu plus 
forte que la moyenne en 2015. 

Marc Luy, du centre Wittgenstein de 
démographie et de capital humain, à Vienne, 
et une équipe de chercheurs autour de lui ont 
proposé une explication du paradoxe. Elle est 
liée à cet effet des changements de mortalité 
d’une année sur les suivantes, qui provoquent 
sans cause réelle d’autres changements un peu 
plus tard de EVS. 

aussi ce qui se produirait si le taux de mortalité 
pour un âge donné A (par exemple 40 ans) était 
très élevé (par exemple 90 %) : l’espérance de 
vie EVS à l’âge A + 1 augmenterait brutalement 
par rapport à ce qu’elle est avant A. 

Pour la quatrième population, on a ima-
giné que les progrès généraux de santé 
publique font baisser les taux de mortalité 
de 1 % chaque année pour toutes les classes 
d’âge. Si c’est effectivement ce qui se produit, 
alors la courbe des espérances de vie obtenue, 
EVd, est celle véritable qu’on trouvera dans un 
siècle pour la cohorte de  2019 quand on 
pourra la calculer ; autrement dit, c’est peut-
être l’espérance de vie réelle, EVR, celle qui 
concerne chacun de nous. 

On voit que l’espérance de vie à la nais-
sance est maintenant passée à 91,1 ans et que, 
quel que soit l’âge considéré, environ 8 ans 
ont été gagnés ! Cette possible espérance de 
vie est donc assez supérieure à celle que pro-
posent les statisticiens (EVa). Cependant, si, 
pour des raisons imprévisibles aujourd’hui, les 
taux de mortalité des années à venir étaient 
non pas en baisse mais croissants, la vraie 

Comme l’espérance de vie  
des statisticiens, EVS, le taux 
général de décès (nombre de 
décès l’année N divisé par la 
population totale de l’année N) 
et l’âge moyen des décès 
(moyenne de tous les âges des 
personnes décédées l’année N) 
ont parfois des évolutions 
contraires à l’intuition.

Paradoxe de l’épidémie 
La survenue d’une épidémie  
ne fait pas nécessairement 
baisser l’espérance de vie.
Quand une épidémie a sévi  
et tué principalement des 
personnes âgées (par exemple 
au-delà de 50 ans), une fois 
qu’elle est passée, le taux 
général de décès et l’âge 
moyen de décès baissent, car 
les plus jeunes, qui meurent 
moins même quand il n’y a pas 
d’épidémie, sont alors en plus 
grande proportion. Malgré 
cela, quand une épidémie est 
passée, l’espérance de vie à la 
naissance EVS peut reprendre 
les valeurs qu’elle avait avant, 
car EVS est calculée en fonction 
des taux de mortalité par classe 
d’âge qui peuvent très bien 
avoir exactement repris les 
valeurs d’avant l’épidémie.  
Il se peut même que EVS 
augmente si l’épidémie a tué 
plus particulièrement les 

personnes les plus fragiles, 
rendant les classes d’âge qui 
survivent plus robustes :  
c’est l’« effet de moisson »  
(voir le texte).

Paradoxe du déménagement 
Quand des séniors arrivent 
dans une région, cela fait 
monter l’espérance de vie !
Quand des personnes âgées 
favorisées déménagent et 
s’installent dans une région  
au climat plus clément pour  
y passer leurs vieux jours,  
le taux général de décès dans 
la région où ils s’installent 
augmente, car la population 
comporte alors une plus 
grande proportion de 
personnes âgées. Cependant, 
l’espérance de vie (EVS) 
augmente aussi, car les 
personnes favorisées ont de 
plus faibles taux de mortalité 
par âge, et donc les taux de 
mortalité par âge diminuent 
pour les âges avancés, ce qui 
accroît EVS : il y a plus de 
morts, mais l’espérance de  
vie augmente ! Inversement, 
quand des personnes 
favorisées âgées s’en vont de 
leur région, cela a pour effet 
de diminuer le taux général  
de mortalité, et l’âge moyen de 
décès, pourtant cela fera aussi 
baisser l’espérance de vie !

4 L’IMPACT D’UNE ÉPIDÉMIE  
OU DES DÉMÉNAGEMENTS
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L’explication proposée est la suivante. 
En 2014, la mortalité due à la grippe a été par-
ticulièrement faible, et donc une partie de la 
population qui habituellement aurait été vic-
time de la grippe est restée vivante en 2015. 
Outre la baisse de mortalité et donc une aug-
mentation de EVS pour  2014 dont tout le 
monde s’est réjoui, il s’est ensuivi une baisse 
globale de la robustesse de la population qui 
abordait l’année 2015. Cette baisse explique-
rait au moins en partie la baisse d’espérance 
de vie notée en 2015, qui ne serait donc pas 
liée à un affaiblissement réel des systèmes de 
santé des pays concernés, ni totalement à la 
grippe de 2015. Il s’agirait simplement d’un 
effet numérique différé lié à la méthode de 
calcul de l’espérance de vie des statisti-
ciens (EVS), dont il faut attendre qu’il pro-
duise aussi une illusoire augmentation de 
l’espérance de vie en 2022 et au-delà… si l’épi-
démie de Covid-19 est maîtrisée.

Les démographes utilisent à ce sujet le 
terme d’« effet de récolte » ou « effet de mois-
son ». Par exemple, plusieurs études ont 
montré que les hivers à forte mortalité, com-
parés à ceux à faible mortalité, entraînent, 
par cet effet de moisson, une réduction des 
conséquences des vagues de chaleur estivale 
qui les suivent.

UN CAS GRAVEMENT 
PARADOXAL

Un exemple un peu artificiel montre que 
le calcul de EVS pour évaluer EVR est suscep-
tible de produire des aberrations. Imaginons 
une population stabilisée où l’espérance de vie 
est par exemple de 80 ans. La population étant 
stabilisée, l’espérance de vie réelle (EVR) est 
égale à l’espérance de vie des statisticiens 
(EVS) et même égale à l’âge moyen de décès 
d’une année quelconque (AMD).

Imaginons maintenant, toutes choses 
restant égales par ailleurs, que pour une 
cause malheureuse (guerre périodique, épi-
démie récurrente très ciblée, etc.), tous les 
dix ans lors des années multiples de 10 (2010, 
2020, 2030...), la classe d’âge des 20 ans dis-
paraît presque totalement, disons à 99,9 %. 
L’égalité entre EVR, EVS, et AMD ne persiste-
rait pas, et des résultats paradoxaux 
surviendraient.

Pour les années N dont le chiffre des uni-
tés n’est pas un 1, le calcul de EVS à l’âge A 
fondé sur les taux de mortalité de l’année N – 1 
ne prendrait pas en compte l’hécatombe. Le 
calcul de EVS resterait donc identique à ce 
qu’il était avant les hécatombes périodiques. 
En particulier, l’espérance de vie à la nais-
sance serait toujours évaluée à 80 ans, y com-
pris pour les générations condamnées à l’âge 
de 20 ans, dont la véritable espérance de vie 
serait inférieure à 20 ans !

Pire, pour une année qui suit l’hécatombe 
de la classe d’âge des 20 ans (les années dont 
le chiffre des unités est 1), l’espérance de vie 
du statisticien EVS prendrait en compte le mas-
sacre qui vient de se produire et donc le taux 
de mortalité pour les 20 ans serait de 99,9 %. 
Presque personne dans la population fictive du 
statisticien ne dépasserait donc l’âge de 20 ans. 
Il en résulterait que, pour tous les A inférieurs 
à 20, l’espérance de vie à l’âge A donnée par 
EVS serait inférieure à 20 ans, y compris pour 
ceux qui n’appartiennent pas à une génération 
sacrifiée et dont la véritable espérance reste-
rait 80 ans ! La population fictive des statisti-
ciens les conduirait, encore plus que dans le 
premier cas, à se tromper gravement.

Dans un tel cas, l’espérance de vie 
réelle EVR n’est pas erronée puisqu’elle est 
calculée après coup. Quant à l’âge moyen de 
décès, AMD calculé l’année N, il sous-évalue-
rait l’espérance de vie EVR les années suivant 
une hécatombe et la surévaluerait les autres 
années. Elle se tromperait donc toujours, mais 
serait moins dans l’erreur que EVS !

LE PROBLÈME DES CATÉGORIES 
IMBRIQUÉES

Notons pour terminer un paradoxe plus 
général en statistique : celui des catégories 
imbriquées. Pour l’espérance de vie (EVR ou 
EVS), on sait bien que les résultats pour les 
femmes sont meilleurs que ceux calculés 
quand on ne distingue pas les sexes et bien 
sûr ils sont moins bons encore pour les 
hommes. Ainsi, à partir d’une information sur 
le sexe, l’évaluation de l’espérance de vie est 
modifiée. Il en serait de même si l’on prenait 
en compte la région où vivent les gens. Ce 
serait le cas encore en prenant en compte la 
profession, ou plusieurs de ces données à la 
fois. À chaque information nouvelle sur la 
personne à laquelle on s’intéresse (soi-même, 
par exemple !) le calcul de l’espérance de vie 
change, en diminuant ou en augmentant 
selon les cas. 

Ces informations ne sont pas inconnues, 
pourquoi s’interdire de les utiliser ? S’interdire 
de les utiliser rend certain d’avoir un résultat 
faux. Quand on veut connaître l’espérance de 
vie d’une personne, on se trouve donc dans la 
situation où on utilise des évaluations statis-
tiques qui non seulement sont fausses du fait 
de la méthode (car on ne dispose que de EVS), 
mais qui sont fausses aussi parce qu’on dis-
pose d’informations qu’on fait semblant 
d’ignorer. N’est-ce pas un peu paradoxal et 
cela ne signifie-t-il pas simplement qu’à titre 
individuel les statistiques d’espérance de vie 
sont sans intérêt, leur seule utilité étant de 
fournir une évaluation globale des systèmes 
de santé et cela à la condition de ne pas se 
faire piéger par l’effet de moisson !  
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Mazarin avait déjà fait construire une 
ménagerie à Vincennes, mais elle était 
dédiée aux combats d’animaux féroces. 
Rien de cela à Versailles, où les pension-
naires de ce que l’on peut voir comme le 
premier parc zoologique des temps 
modernes étaient pacifiques. Parmi eux 
vivait un éléphant…

L’animal était un cadeau du Portugal 
offert en 1668 au roi de France, Louis XIV. 
Né au Congo, vers 1664, il fut, jusqu’à son 
décès en 1681, la vedette de la ménagerie 
où il ne manquait de faire des siennes, 
notamment se libérer des courroies qui 
l’entravaient et sortir de sa loge pour 
semer la panique parmi les autres rési-
dents. On raconte qu’il savait discerner 
les moqueries et s’en venger. Ainsi ren-
versa-t-il de sa trompe un jeune homme 

Aux xviie et XVIIIe siècles, à Versailles, la cour cohabitait 
avec des milliers d’animaux, exotiques ou non, auxquels 
elle accordait une place de choix. Au point de s’opposer 
à Descartes en leur attribuant intelligence et sensibilité.

L’ÂME  
DE L’ÉLÉPHANT

Le 8 juin 1637, à Leyde, aux 
Pays-Bas, paraît anonymement un 
ouvrage appelé à faire grand bruit : Le 
Discours de la méthode. L’objectif de l’au-
teur, René Descartes, est de reconstruire 
le savoir sur des fondements sûrs, inspi-
rés du raisonnement mathématique. 
Dans la cinquième partie, le philosophe 
expose sa théorie des « animaux-
machines » selon laquelle les animaux ne 
sont que des mécanismes n’agissant 
qu’en fonction de l’agencement de leurs 
rouages, en l’occurrence leurs organes. 
Seul l’humain disposerait d’une âme, 
d’une intelligence, de sentiments… Très 
tôt, la théorie cartésienne eut ses détrac-
teurs, et un solide front d’opposition se 
dressa… à Versailles, sous le règne des 
Louis XIV à XVI.

Cette résistance saute aux yeux lors de 
la visite de l’exposition foisonnante « Les 
animaux du roi », qui se tient au château de 
Versailles. Plus largement, elle met en 
lumière la place privilégiée qu’occupaient 
des milliers d’animaux domestiques, de 
compagnie ou exotiques, dans l’environne-
ment des monarques et de leur entourage : 
chiens, chevaux, singes, chats, coatis, 
couaggas, poules sultanes adorées de 
Louis XIV, flamants roses, pélicans, casoars, 
autruches… avaient leurs entrées à la cour !

Tous ne circulaient pas librement et 
beaucoup étaient hébergés dans une 
ménagerie édifiée entre  1662 et  1664, 
cette vitrine du prestige royal, scénogra-
phiée par Louis le Vau et détruite pendant 
la Révolution, étant partiellement recons-
tituée dans l’exposition.
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qui faisait semblant de lui jeter à manger 
et, pour les mêmes raisons, aspergea-t-il 
d’eau un peintre et son œuvre ! À sa mort, 
le roi lui-même assista à la séance de dis-
section, menée par l’anatomiste Joseph 
Guichard du Verney sur place, à la diffé-
rence des autres animaux qui étaient 
envoyés à Paris. On découvrit alors que 
l’éléphant était une femelle.

Le squelette et l’animal naturalisé 
sont présentés aux visiteurs, mais plus 
encore, en matière de témoignages, ce 
sont les portraits, dont celui réalisé par 
Pieter Boel (voir la reproduction ci-dessus), 
qui retiennent l’attention.

En effet, l’artiste, qui a passé beaucoup 
de temps à observer les attitudes natu-
relles de l’animal, s’attache à son expres-
sivité en insistant sur son regard, son 

comportement… En un mot, il fait du 
pachyderme un individu à la personnalité 
singulière. Ce faisant, il emboîte le pas à 
de nombreux membres de la cour fervents 
anticartésiens. Au médecin et architecte 
Claude Perrault, ajoutons la princesse 
Palatine, belle-sœur de Louis XIV, Claude 
Adrien Helvétius, maître d’hôtel ordinaire 
de la reine, Charles Georges Leroy, lieute-
nant des chasses royales… Ces deux der-
niers ont publié des ouvrages dans lesquels 
ils défendent énergiquement l’idée d’une 
intelligence animale.

Par exemple, Leroy, considéré comme 
un pionnier de l’éthologie et de la psycho-
logie animale, écrit à propos du chien dans 
ses Lettres sur les animaux : « Cet animal est 
tellement connu que son exemple seul 
aurait dû rejeter bien loin toute idée de 

l’automatisme des bêtes. » S’ils avaient eu 
plus de succès que l’œuvre de Descartes, 
peut-être notre rapport au monde et au 
vivant en aurait-il été changé. Rappelons 
qu’au regard de la loi française, les ani-
maux ne sont des « êtres vivants doués de 
sensibilité » que depuis 2015… n

« Les animaux du roi », au château 
de Versailles, jusqu’au 13 février 2022. 

https://bit.ly/3vyAK8s

Éléphant du Congo vu de face, Pieter Boel (1622/1625-1674), pierre noire avec rehauts de pastel.
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(distance entre la ligne d’action de la 
force et l’axe de rotation), est la grandeur 
qui compte pour les mouvements de rota-
tion. Il y a équilibre pour la rotation 
lorsque la somme (vectorielle) des 
moments est nulle.

DE LA BALANÇOIRE  
À LA BALANCE

Pour réaliser une balance rudimen-
taire, fixons sur ce tronc deux plateaux à 
égale distance de l’axe central. On constate 
d’abord que ces plateaux s’inclinent avec 
le tronc ; des masses posées dessus 
peuvent donc glisser. Ensuite, pour obte-
nir un équilibre avec deux masses iden-
tiques, la position de celles-ci sur les 
plateaux n’est pas indifférente : il faut les 
placer elles aussi à égale distance de l’axe 
central. Enfin, même dans ces conditions, 
l’équilibre obtenu se révèle instable ! Ce 
n’est pas étonnant. Avec des plateaux 
situés au-dessus de l’axe, le centre de 

Certains dispositifs inventés il y a plusieurs siècles 
continuent d’intriguer les physiciens. L’astucieuse 
balance de Roberval en fait partie !

UNE BALANCE 
QUI NE PERD 
PAS L’ÉQUILIBRE

Elle a depuis longtemps dis-
paru de nos marchés, mais la balance de 
Roberval nous est familière : beaucoup 
d’entre nous l’ont utilisée à l’école pour 
effectuer des pesées. De la science élémen-
taire, donc ? Pas vraiment. Cette balance a 
intrigué nombre de physiciens. En parti-
culier, pourquoi les positions des masses 
sur les plateaux ne jouent-elles pas sur 
l’équilibre de la balance, alors que l’effet 
d’une force sur un objet en rotation autour 
d’un axe varie avec la distance entre cet 
axe et l’endroit où s’applique la force ?

Tout tient à une astuce géniale de 
Gilles Personne de Roberval (nom du vil-
lage picard où ce physicien et mathéma-
ticien du XVIIe  siècle est né). Dans sa 
balance, le fléau visible s’accompagne 
d’un second fléau parallèle dissimulé par 
le socle, et ces éléments sont articulés 
avec les tiges verticales qui soutiennent 
les plateaux de façon à constituer un 
parallélogramme déformable.

Pour comprendre l’intérêt de ce dis-
positif, intéressons-nous d’abord à un 
objet rustique et analogue à une balance : 
la balançoire tape-cul de notre enfance. 
Il s’agit d’un tronc d’arbre (plus généra-
lement une barre rigide) qui pivote 
autour d’un axe horizontal et perpendi-
culaire au tronc, passant par le centre de 
masse de ce dernier. Lorsque personne 
n’est assis sur le tronc, il y a équilibre quel 
que soit l’angle que fait le tronc avec l’ho-
rizontale, puisque l’axe passe par son 
centre de masse.

Lorsque deux enfants de même masse 
s’assoient sur le tronc à égale distance de 
l’axe, l’équilibre est conservé. Si leurs 
masses diffèrent, l’équilibre peut être 
maintenu à condition que le plus léger 
des enfants s’éloigne du centre, afin que 
le produit de son poids par la distance à 
l’axe de rotation soit le même que celui 
de son compagnon. Ce « moment », pro-
duit de la force par le bras de levier ©
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UNE BALANCE À DOUBLE FLÉAU

La balance de Roberval comporte deux fléaux de même longueur 
articulés avec deux tiges, de même longueur également, qui soutiennent 
les plateaux. Les deux fléaux sont fixés en leurs centres à une potence 
verticale, mais sont libres de pivoter autour de ces centres. Les fléaux et 
les tiges forment ainsi un parallélogramme déformable ; les tiges restent 
verticales, de sorte que les plateaux restent horizontaux.

comporte mécaniquement comme un pen-
dule pesant : le système pivote autour du 
point de suspension de façon qu’à l’équi-
libre, le centre de masse du plateau chargé 
se place parfaitement à la verticale du point 
de suspension. Autrement dit, où que l’on 
place la masse sur le plateau, le poids cor-
respondant s’applique toujours au point de  
suspension sur le fléau.

C’est donc en ajoutant des pivots à 
notre dispositif que l’on a réglé la ques-
tion du positionnement des masses. Par 
ailleurs, si le segment qui relie ces pivots 
passe aussi par l’axe de rotation du fléau, 
l’équilibre est indifférent à l’inclinaison 
du fléau et est donc stable. Pour que le 
fléau revienne spontanément à l’horizon-
tale, il suffit de décaler légèrement son 
centre de gravité sous l’axe de rotation, 
par exemple en ajoutant une simple 
aiguille dirigée vers le bas.

Ce dispositif a toutefois un inconvé-
nient : pour que les plateaux ne s’inclinent 

masse de l’ensemble tronc-plateaux-
masses est aussi au-dessus de l’axe ; il tend 
donc à passer au-dessous, comme dans un 
pendule pesant, d’où l’instabilité.

Comment corriger ces trois défauts ? 
Commençons par régler la question de 
l’indifférence de l’équilibre à la position 
des masses. Considérons la balance ordi-
naire à plateaux (en arrière-plan dans l’il-
lustration ci-dessus) et sa variante de 
précision, le trébuchet du joaillier ou la 
balance d’apothicaire. Dans ces appareils, 
le fléau, une barre métallique rigide, 
repose en son centre sur l’arête d’un 
prisme, le « couteau ». Et à chaque extré-
mité du fléau, on suspend, à égale dis-
tance de l’axe, deux plateaux à l’aide de 
tiges ou de fils.

Lorsqu’on place une masse sur le pla-
teau, le centre de gravité du système masse-
plateau-fils n’est pas nécessairement situé 
toujours au même endroit. Cependant, 
comme le plateau est suspendu, il se ©
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La balançoire tape-cul, au deuxième plan, est analogue à une balance 
simple dont les plateaux sont fixés sur le fléau et qui s’inclinent donc  
avec lui. La balançoire du premier plan, qui rappelle le principe  
de la balance de Roberval, ne présente pas ce type d’inconvénient.

En 2005, la municipalité  
et une association locale 
de Roberval, dans l’Oise, 
ont fait construire  
la plus grande balance  
de Roberval du monde. 
Longue de 5,6 mètres  
et haute de 2,20 mètres, 
cette balance est 
pleinement fonctionnelle. 
Son mécanisme a toutefois 
été bloqué pour des raisons 
de sécurité et afin que ce 
monument ne devienne 
pas un jeu.

À VISITER

Plateau

Socle

Fléau
Couteau

Contre-fléau
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même bras de levier par rapport aux 
pivots de la potence centrale.

Le point remarquable est que le 
moment total ne dépend pas de la posi-
tion de la masse ajoutée sur le bras laté-
ral. Lorsqu’on la déplace, on ne change 
que le module des composantes horizon-
tales des forces agissant sur les fléaux ; 
or le moment dû à ces composantes est 
toujours nul !

Ce résultat surprend les physiciens 
qui font remarquer que les moments des 
poids posés sur la balance de Roberval, 
prise dans sa totalité, ne sont pas iden-
tiques si les masses ne sont pas à égale 
distance de la potence centrale. Comment 
l’équilibre serait-il alors possible ? En fait, 
il faut tenir compte des forces de réaction 
du support sur lequel est posée la balance. 
En 2019, Jaeseong Park et deux collègues, 
en Corée du Sud, ont ainsi montré que 
ces réactions, verticales et à égale dis-
tance de la potence centrale, ne sont pas 
égales en module. La différence de leurs 
moments compense justement la diffé-
rence des moments des poids. La balance 
est bien à l’équilibre ! n

pas trop lors des pesées, ils doivent être 
placés le plus bas possible par rapport aux 
pivots – en pratique, à une distance au 
moins égale à deux ou trois fois leur taille. 
On obtient ainsi les balances d’apothi-
caire dont la sensibilité atteint le dixième 
de gramme. Le prix à payer est une taille 
imposante et un dispositif fort fragile, ce 
qui en fait d’ailleurs la beauté.

DU FLÉAU SIMPLE  
AU DOUBLE FLÉAU

Pour obtenir un appareil plus robuste, 
Gilles Personne de Roberval a conçu une 
balance dont les plateaux ne sont pas sus-
pendus, mais placés au-dessus du fléau, 
comme dans notre balance rudimentaire. 
Cependant, ce fléau visible n’est que le 
bras supérieur d’un parallélogramme arti-
culé, fixé sur la potence centrale (voir 
l’encadré page 89). Un second fléau paral-
lèle, le « contre-fléau », est dissimulé dans 
le socle. Par construction, les tiges laté-
rales restent verticales quand le parallé-
logramme se déforme, et les plateaux 
demeurent ainsi horizontaux quelle que 
soit l’inclinaison des fléaux.

Comment la balance de Roberval 
s’équilibre-t-elle ? Analysons le modèle de 
démonstration où les plateaux sont rem-
placés par deux bras horizontaux fixés rigi-
dement au centre des tiges verticales du 
parallélogramme (voir l’encadré ci-contre). 
En l’absence de masses ajoutées, cette 
balance est parfaitement équilibrée.

Maintenons ce modèle dans une posi-
tion quelconque tout en suspendant une 
masse sur le bras latéral gauche (par 
exemple). Trois forces s’exercent sur ce 
bras et la tige dont il est solidaire : le 
poids, la réaction du fléau supérieur sur 
le haut de la tige et la réaction analogue 
du fléau inférieur sur le bas de la tige. 
Comme le système est immobile, la 
somme de ces trois forces est nulle : les 
composantes verticales des réactions 
compensent le poids, et leurs compo-
santes horizontales sont de même 
module, mais de sens opposés.

En vertu de la loi de l’action et de la 
réaction, la tige exerce, sur chacun des 
fléaux, des forces opposées aux deux 
réactions. Quels sont leurs effets sur la 
rotation des fléaux, solidaires par 
construction ? Les composantes verti-
cales de ces forces créent un moment égal 
à celui du poids ajouté et s’exerçant à 
l’extrémité gauche des fléaux. Pour les 
composantes horizontales, les moments 
exercés par la tige sur les deux fléaux se 
compensent, car ces forces horizontales 
sont opposées tandis qu’elles ont le 

INDÉPENDANCE VIS-À-VIS DE LA POSITION

Ce modèle de démonstration du principe de la balance de Roberval reste à l’équilibre 
même si les deux masses égales sont suspendues à des distances différentes de l’axe 
vertical central. La position d’équilibre des « fléaux » représentée ici est horizontale pour 
simplifier. On considère le système masse-barre-tige de gauche. Il est soumis à trois 
forces : le poids P�, la réaction R�1 du fléau supérieur et la réaction R�2 du fléau inférieur.  
La somme des composantes verticales de R�1 et R�2 est égale au poids P�. Par la loi de l’action 
et de la réaction, les fléaux subissent, à gauche, les forces F�1 = – R�1 et F�2 = – R�2.  
Le moment total exercé sur eux par F�1 et F�2 est égal, en module, au produit du poids P  
par la distance d. Il est donc indépendant de la position du point de suspension.

P�

F�2

F�1

R�2

R�1

d
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Crapaud-buffle 
(Rhinella marina)
Taille : entre 
10 et 15 cm 
en moyenne

CHRONIQUES DE L’ÉVOLUTION

L’AUTEUR

HERVÉ LE GUYADER
professeur émérite 
de biologie évolutive 
à Sorbonne Université, 
à Paris

vraie vie – celle des crapauds-buffles 
d’Australie – c’est la deuxième que l’on 
observe, comme vient de le montrer 
l’équipe de Richard Shine, à l’université 
de Sydney.

Originaire d’Amérique centrale et du 
Sud, le crapaud-buffle (Rhinella marina) 
est un batracien de belle taille qui se 
nourrit de petits animaux vivants ou 
morts (rongeurs, lézards, oiseaux…), 
mais aussi d’insectes ou de gastéro-
podes. Malgré son nom scientifique, il 
vit dans les milieux humides terrestres, 
ne rejoignant l’eau douce que pour la 
reproduction. Il porte des glandes cuta-
nées à sécrétions vénéneuses très actives 
contenant des bufotoxines. Les têtards 

Lorsqu’une espèce invasive, comme le crapaud-buffle 
en Australie, réussit à s’implanter, il lui arrive de pulluler 
à tel point que s’établit une compétition au sein de l’espèce. 
Dans ce cas, les jeunes doivent faire attention à eux…

QUAND 
LES CRAPAUDS 
DEVIENNENT 
CANNIBALES

Tout le monde connaît Il était 
un petit navire, ce chant de marins devenu 
chanson enfantine. Au troisième couplet, 
« les vivres vinrent à manquer » et « on tira 
à la courte paille pour savoir qui serait 
mangé ». Alors, « le sort tomba sur le plus 
jeune »… Tout enfant comprend immédia-
tement que le tirage a été truqué, et que 
le plus jeune – ou le plus faible – est 
devenu la proie des forts. Comment sau-
ver le mousse ? À la réflexion, deux solu-
tions non contradictoires sont possibles : 
soit des vivres deviennent très vite dispo-
nibles, soit le mousse grandit très vite. 
Dans la chanson, on assiste à la première 
solution : « Des p’tits poissons dans le 
navire sautèrent par milliers. » Dans la ©
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Il vit principalement dans les forêts tropicales,  
mais on le rencontre maintenant aussi dans  
les jardins, les tuyaux de drainage, les débris  
ou sous les maisons. Il vit surtout sur la terre  
ferme et se reproduit dans les eaux  
peu profondes.

Les crapauds-buffles femelles produisent 
chaque année deux rubans de 8 000  
à 35 000 œufs, pouvant mesurer jusqu’à 
20 mètres de long. Leur fécondation 
par le sperme des mâles est externe.

Il peut projeter sa sécrétion toxique à 
plus de 1 mètre quand il se sent menacé.
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2,65 35
EN CHIFFRES

Le plus gros spécimen de crapaud-
buffle jamais observé pesait 2,65 kg 
pour une longueur de 38 cm, alors 

qu’en moyenne ces batraciens 
mesurent entre 10 et 15 cm. Les 

femelles sont plus grandes que les 
mâles et atteignent souvent 20 cm.

L’espérance de vie d’un 
crapaud-buffle est de 35 ans en 
captivité, 15 ans dans la nature.

En août 1935, 102 crapauds-buffles ont été 
lâchés dans le Queensland, en Australie, puis 

en mars 1937, 62 000 jeunes. Depuis, 
les crapauds-buffles prospèrent. Après 
moins d’un siècle, leur population est 

estimée à 200 millions d’individus. 
L’invasion dans le Queensland progresse 

à une vitesse de 60 km par an.

sont également toxiques, mais perdent 
leur toxicité à la métamorphose pour la 
retrouver à la maturité sexuelle. Ses pré-
dateurs sont variés : caïmans, serpents, 
poissons-chats, ibis…

ERREUR DE CASTING
Au XIXe siècle, sa voracité et son éclec-

tisme l’ont désigné comme prédateur 
« idéal » de ravageurs. Ainsi, en 1844, on l’a 
introduit en Jamaïque pour lutter contre 
les rats. Mais c’est son utilisation à Porto 
Rico, au début du XXe siècle, qui, paradoxa-
lement, a été catastrophique pour la suite. 
On l’y a introduit pour réduire la popula-
tion de coléoptères parasites de la canne à 
sucre (genre Phyllophaga)… et cela a 

fonctionné ! On comprend pourquoi les 
fermiers du Queensland, dans le nord-est 
de l’Australie, ont voulu l’imiter. Les cra-
pauds ont été implantés en deux vagues : 
une centaine en  1935, puis plusieurs 
dizaines de milliers en  1937. Mais en 
Australie, la canne à sucre était parasitée 
par d’autres coléoptères – Lepidiota frenchi 
et Dermolepida albohirtum –, dont les 
cycles de vie sont tels qu’ils échappent aux 
crapauds. Les ravageurs n’ont donc pas été 
éradiqués, et le crapaud-buffle est devenu 
invasif. De plus, les prédateurs natifs 
meurent empoisonnés par ces nouvelles 
proies et leurs populations s’effondrent. 
Depuis plus d’une quinzaine d’années, 
l’équipe de Richard Shine se penche donc 
sur cette nuisance écologique.

Quand un animal surgit dans un nou-
vel écosystème, il entre en compétition 
avec d’autres espèces et subit la pression 
de son nouvel environnement. C’est, 
bien sûr, ce qui est arrivé au crapaud-
buffle dans les années 1930. Mais il a tant 
pullulé que le compétiteur de chaque 
individu appartient maintenant à sa 
propre espèce ! D’interspécifique, la com-
pétition est devenue intraspécifique. 
Alors, comment gagner ? En pratiquant 
du cannibalisme, comme dans la chan-
son : on se nourrit et on se débarrasse ©
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Ce batracien se nourrit de nombreux 
animaux terrestres, avec une préférence 

pour les petits animaux nocturnes. 
Les insectes, les mille-pattes et les escargots 

constituent sa principale nourriture.

200 
MILLIONS

Hervé Le Guyader  
a récemment publié :  
Ma galerie 
de l’évolution  
(Le Pommier, 2021).
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la fourmi carnivore Iridomyrmex rebur-
rus, répandue en Australie tropicale 
(dont une grande portion dans le nord 
du Queensland). Attirer cet insecte au 
bord des mares où les têtards se méta-
morphosent en crapauds pourrait favo-
riser leur prédation, d’autant que la 
fourmi résiste mieux à la bufotoxine que 
les prédateurs vertébrés.

Enfin, en  2018, le séquençage du 
génome du crapaud-buffle a permis de 
déceler des différences entre les animaux 
de Guyane française et ceux d’Australie. 
C’est ainsi que l’équipe de Peter White, à 
l’université de Nouvelle-Galles du Sud, à 
Sydney, a constaté que les génomes des 
deux populations ne contiennent pas les 
mêmes virus, et que les crapauds invasifs 
ont côtoyé beaucoup moins de virus que 
les autres. L’idée est donc d’utiliser les 
virus de Guyane française pour une lutte 
biologique en Australie. Cela revient à cal-
quer ce que le gouvernement australien a 
réalisé en  1996 puis  2017 avec succès 
contre le lapin en dispersant un virus 
hémorragique adapté. Mais il est indispen-
sable de vérifier que de tels virus ne sont 
pas mortels pour les autres batraciens 
autochtones… et d’autres organismes. n

d’ennemis potentiels. Chez le crapaud, 
c’est le têtard qui est cannibale.

En fait, dépourvus des armes d’un 
carnivore, les têtards ne peuvent s’atta-
quer qu’aux œufs ou aux très jeunes 
nouvellement éclos qui, normalement, 
sont protégés des prédateurs par un taux 
élevé de bufotoxines. Richard Shine et 
ses collègues l’ont d’abord constaté sur 
le terrain, puis ils ont réalisé des expé-
riences en laboratoire pour comparer les 
comportements de têtards d’Australie 
(invasifs) et de Guyane française (natifs, 
voir l’encadré ci-contre). Tous présentent 
un comportement cannibale opportu-
niste, mais le têtard australien a aussi 
acquis un comportement actif de 
recherche de ses jeunes congénères, qu’il 
repère par la bufotoxine. Le résultat ? Ce 
cannibalisme est la principale source de 
mortalité des jeunes, dont la survie est 
réduite de 99 %.

En biologie évolutive, une telle réduc-
tion indique une pression de sélection 
considérable. En fait, le stade vulnérable 
est fugitif – entre la sortie de la gangue de 
l’œuf et le moment où la nage pour se 
nourrir d’algues devient possible. Plus ce 
stade raccourcit, plus la probabilité d’être 
dévoré diminue. Et c’est ce que l’équipe 
observe. Le stade vulnérable dure en 
moyenne cinq jours pour les têtards 
natifs de Guyane française, contre trois 
pour ceux d’Australie. Mais tout a un 
prix ! Les têtards qui grandissent vite au 
départ ralentissent ensuite leur crois-
sance et sont plus fragiles.

LE CRAPAUD, 
LA FOURMI ET LE VIRUS

Comment stabiliser ou réduire une 
telle population invasive ? Pour le 
moment, aucun remède miracle n’a été 
trouvé, étant donné que le crapaud-buffle 
empoisonne les prédateurs potentiels. 
Dans les années 2010, Richard Shine a 
proposé de conditionner ces derniers à 
une aversion au goût en leur offrant des 
têtards avant l’arrivée massive des cra-
pauds-buffles : plus petits, les têtards 
présentent suffisamment de toxines 
pour les indisposer, mais pas assez pour 
les tuer. Une première expérience a été 
réalisée avec succès sur le varan des 
sables (Varanus panoptes) et est en voie 
de généralisation. Mais ce n’est qu’un 
pis-aller. Cependant, quelques autres 
pistes se dessinent.

En 2010, Richard Shine et ses collè-
gues ont remarqué que le crapaud-buffle, 
à la différence des batraciens natifs, n’a 
pas l’agilité nécessaire pour échapper à 

TÊTARDS CANNIBALES
Pour comparer les comportements des têtards guyanais et australiens, l’équipe 
de Richard Shine a mis dans un aquarium des têtards en présence de deux pièges, 
l’un contenant de jeunes têtards tout juste éclos, l’autre seulement de l’eau, et ce pour 
chaque sorte de têtards. Les têtards guyanais (en orange) sont allés indifféremment 
dans l’un ou l’autre des pièges, 46 % d’entre eux choisissant le piège avec des proies 
(en orange soutenu). En revanche, 88 % des têtards australiens se sont dirigés vers 
le piège avec des proies (en bleu soutenu et en photo), ce qui prouve l’existence 
d’un comportement cannibale, alors qu’auparavant les têtards ne mangeaient 
des juvéniles que lorsqu’ils en rencontraient.

J. L. DeVore et al., 
The evolution of 
targeted cannibalism 
and cannibal-induced 
defenses in invasive 
populations of cane 
toads, PNAS, 
vol. 118(35), article 
e210 076 5118, 2021.

A. G. Russo et al., 
Discovery of novel 
viruses associated with 
the invasive cane toad 
(Rhinella marina) in its 
native and introduced 
ranges, Front. 
Microbiol., vol. 12, 
article 733 631, 2021.

G. Ward-Fear et al., 
Ecological 
immunization : In situ 
training of free-ranging 
predatory lizards 
reduces their 
vulnerability to invasive 
toxic prey, 
Biol. Lett., vol. 12, 
article 201 50 863, 2016.
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Une émulsion, par exemple 
la sauce mayonnaise, est la dispersion 
d’une phase liquide dans une autre phase 
liquide. Les knacks (des saucisses alsa-
ciennes) n’en sont pas du tout. Leur pré-
paration nécessite de mixer finement du 
bœuf et du porc avec échalotes et ail ; on 
ajoute du gras de porc en mixant, mais, 
pour éviter l’échauffement, on ajoute régu-
lièrement de la glace pilée (15 à 20 %) et 
l’on cesse de broyer quand la pâte a du 
corps, après 10 à 15 minutes ; on ajoute 
alors du sel, des épices, puis on embosse, 
on fume éventuellement, et l’on cuit dans 
de l’eau portée à 72 °C pendant 12 minutes. 
Pas d’émulsion là-dedans !

Interprétons ce qui se passe. On part 
de viande, qui est faite essentiellement de 
fibres musculaires (des tubes), qui sont 
limitées par du tissu collagénique (une pro-
téine insoluble à froid) et qui contiennent 
de l’eau (environ 80 %) et des protéines 
solubles. Quand on se contente de décou-
per, sans insister beaucoup, les fibres mus-
culaires (les tubes) sont divisées, sans plus. 
Mais si l’on insiste, alors les protéines de 
l’intérieur des tubes sont libérées. À ce 
stade, on a donc une suspension : des par-
ticules solides dispersées dans de l’eau où 
sont dissoutes les protéines libérées.

Quand on ajoute de la matière grasse, 
les lames du mixeur divisent cette dernière 
en morceaux microscopiques. Grâce à 
l’ajout de glace, cette graisse reste à l’état 
solide : il n’y a pas d’émulsion, puisque le 
gras n’est pas liquide.

Reste qu’un système dispersé tel 
qu’une suspension doit comporter une 
quantité d’eau suffisante, ce qu’apporte la 
glace quand elle fond. Plus on mixe 

énergiquement, plus les particules sont 
petites, et plus la préparation est ferme, 
tout comme une mayonnaise devient 
ferme quand on la fouette énergiquement. 
Certes, une partie de la matière grasse est 
à l’état liquide, mais comme la préparation 
est maintenue à la température de 2-3 °C, 
elle reste globalement à l’état solide.

Les préparations pour knacks sont 
ainsi des suspensions, et non des émul-
sions. À quoi bon insister sur la bonne 
terminologie ? Parce que l’analyse de la 
composition d’un mets peut amener des 
diversifications et des améliorations.

EAU, PROTÉINES, GRAS  
ET SOLIDES DISPERSÉS

Les suspensions ont quatre compo-
santes essentielles : l’eau, les solides dis-
persés, le gras dispersé et les protéines 
qui assurent la dispersion, tout comme 
les lécithines assurent la dispersion des 
cristaux de sucre dans le beurre de cacao, 
quand on procède au conchage du choco-
lat, tout comme les protéines du jaune 
d’œuf assurent la dispersion des gouttes 
d’huile dans la confection des mayon-
naises, tout comme les protéines et les 
phospholipides du jaune d’œuf per-
mettent la dispersion des gouttes de 
beurre fondu lors de la confection des 
sauces béarnaise ou hollandaise…

L’eau doit être en quantité suffisante, 
mais elle n’a pas d’intérêt gustatif. 
Pourquoi ne pas la remplacer par une 

DES SUSPENSIONS 
DANS LES SAUCISSES
La saucisse n’est pas une émulsion, 
mais une suspension de particules solides 
dans un liquide. Un système qui laisse 
bien de la place à la créativité.

solution aqueuse plus intéressante : vin, 
vin réduit, bouillon, fond de champignons, 
jus de légumes, etc. ? On pourrait nommer 
« suspensions charcutières » ces nouvelles 
préparations. On pourrait aussi remplacer 
la graisse de porc par de l’huile d’olive, du 
foie gras, du fromage, du beurre, etc. De 
quoi exalter votre créativité ! n

Les délicieuses knacks,  
ou saucisses de Strasbourg,  
sont une spécialité d’Alsace qui 
remonte au XVIe siècle.

LA RECETTE

➊ Cuire à couvert deux pieds de porc 
pendant 4 heures, dans de l’eau, avec 
deux carottes, un oignon, deux feuilles 
de laurier et une gousse d’ail.
➋ Désosser les pieds. Réserver au frais  
la chair, les cartilages, les carottes, 
l’oignon et l’ail.
➌ Continuer la cuisson des os, toujours  
à couvert, pendant une nuit à tout petit 
frémissement.
➍ Jeter les os. Réduire le bouillon  
jusqu’à ce qu’il devienne sirupeux,  
puis le congeler.
➎ Mixer finement 500 g de viande maigre 
de porc avec les chairs et cartilages  
des pieds, les carottes, l’oignon et l’ail.
➏ Quand la mêlée est fine, ajouter  
le fond congelé. Mixer à nouveau.
➐ Ajouter 400 g de gras de porc  
divisé en petits cubes et mixer.
➑ Embosser dans des boyaux lavés,  
ou bien former en boudins dans  
du film alimentaire.
➒ Cuire à 70 °C durant 15 minutes. Avant 
de servir, réchauffer ces suspensions 
charcutières dans de l’eau frémissante.
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BUFOTOXINE

99 %

220 KM2

ESPÉRANCE MATHÉMATIQUE
Pour une variable aléatoire, cette moyenne est la somme  
de toutes les valeurs possibles, chacune étant multipliée par 
la probabilité d’avoir cette valeur. Pour calculer l’espérance 
de vie à la naissance suivant cette formule, il faudrait avoir  
les dates de décès de toutes les personnes nées l’année  
en question. C’est clairement impossible pour les périodes 
récentes, et les statisticiens doivent procéder autrement.

CHATBOTS

GUERRE
La guerre semble exister chez d’autres 
espèces qu’Homo sapiens, même  
si elle est rare dans le règne animal.  
Les primatologues définissent la guerre 
comme une violence de « coalition », 
impliquant des groupes d’animaux.  
En 2014, des chercheurs ont montré  
que chez les chimpanzés, 66 % des 
meurtres étaient dus à des membres 
d’une autre communauté.

Plus de 99 % des décès liés  
à un cancer ne sont pas  
dus à la tumeur primaire, 
mais aux métastases,  
des tumeurs secondaires 
formées à partir de cellules 
cancéreuses qui se sont 
détachées de la tumeur  
primaire et qui ont essaimé.

Ces programmes reposant sur des algorithmes 
d’intelligence artificielle sont capables de mener 
une conversation avec un interlocuteur humain.  
L’un de ces « agents conversationnels »  
a été conçu récemment pour répondre de façon 
individualisée aux questions de personnes 
réticentes à se faire vacciner contre le Covid-19.

Le crapaud-buffle porte des glandes  
cutanées à sécrétions vénéneuses  
très actives contenant des bufotoxines.  
Elles le protègent de certains prédateurs.  
Le têtard présente aussi cette toxine,  
mais la perd pendant la métamorphose  
avant de la retrouver à la maturité sexuelle.

£ Le zéro net apparaît comme une astuce comptable  
et dépolitisée, qui retarde la prise de conscience de l’urgence  
à modifier nos modes de vie £ CATHERINE AUBERTIN économiste de l’environnement à l’IRD
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Le territoire de la panthère des neiges, dans les montagnes 
d’Asie centrale, avoisine 220 km2 pour un mâle et 130 km2  
pour une femelle. On estime qu’il reste entre 4 000  
et 7 000 individus sur une zone vaste comme le Mexique.

p. 50

p. 58

p. 7 p. 92

p. 80

p. 22

Imprimé en France – Maury Imprimeur S.A. Malesherbes – Dépôt légal : 5636 – Décembre 2021 – N° d’édition : M0770530-01 – Commission paritaire n° 0922 K 82079 –
Distribution : MLP – ISSN 0 153-4092 – N° d’imprimeur : 258 696 – Directeur de la publication et gérant : Frédéric Mériot.

Retrouvez tous 
nos articles sur 
www.pourlascience.fr

PICORER
À

pls530-a-picorer.indd   98pls530-a-picorer.indd   98 05/11/2021   18:0605/11/2021   18:06PLSP0530_098_CR950097.pdf



www.deboecksuperieur.com

Offrez des beaux livres !

Super-héros, Science ou fiction ?
Mark Brak   

Octobre 2021 | 288  pages | 9782807331457 | 18,90 €

Superman, Iron Man, Captain America, Aquaman, Spiderman ... 
Découvrez ce qui se cache derrière les pouvoirs des super héros. 
Pourrait-on fabriquer l’armure d’Iron Man? Comment fonctionne 
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déployant au sein de leurs organisations. COMSOL Multiphysics® vous 
permet de créer des applications spécialisées et COMSOL Server™ et 
COMSOL Compiler™ vous aident à les distribuer aux bons collaborateurs et 
au bon moment dans votre cycle de développement de produits.

en savoir plus  comsol.blog/product-development

Étude de cas

Accélérez et améliorez 
le développement de 
vos produits.

Le logiciel COMSOL Multiphysics® est utilisé pour la conception et la simulation des dispositifs 
et des procédés dans tous les domaines de l’ingénierie, de la fabrication et de la recherche.


