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ÉDITO

En quête de Troie

I l est tentant pour les archéologues de rechercher sur le 
terrain des preuves, ou du moins des traces, d’événements 
dont la narration s’est transmise de génération en géné-
ration pendant des siècles, voire des millénaires. On peut 

ainsi penser aux récits de la Bible et à l’archéologie dite biblique 
qui s’y rapporte. 

Un autre exemple, auquel Pour la Science consacre dans ce 
numéro deux articles (voir pages 22 à 38), est celui des épopées 
d’Homère, L’Iliade et L’Odyssée. Personne aujourd’hui n’accorde 
foi à ces récits qui relèvent clairement du mythe et de la légende, 
mais il est raisonnable de penser qu’ils ont été inspirés en partie 
de faits réels. Reste à savoir lesquels...

Vers la fin du xixe siècle, l’homme d’affaires et archéologue 
autodidacte Heinrich Schliemann s’est mis en quête de la ville de 
Troie en fouillant le site de Hissarlik, en Turquie. Et il y a découvert 
des vestiges dont il était persuadé qu’il s’agissait de la cité décrite 
par Homère. Avait-il raison ? Les campagnes de fouilles qui se sont 
succédé jusqu’à aujourd’hui le confirment. 

Si Troie semble réelle, en est-il de même de la guerre de Troie ? 
C’est vraisemblable. Le verdict de l’archéologie est ici moins net, mal-
gré des traces de destructions datant d’environ 1200 ou 1300 avant 
notre ère. Et si guerre il y a eu, contre qui ? Contre les Mycéniens 
menés par un chef héroïque qui a inspiré le personnage d’Aga-
memnon ? On rejoint là les mystères de la fin de l’âge du Bronze 
en Méditerranée orientale, cette période trouble qui a été suivie 
de plusieurs siècles obscurs. Et dont on espère qu’elle n’a rien de 
commun avec notre époque, même si l’on assiste au retour de 
mentalités tout aussi archaïques et va-t-en-guerre.n rejoint là n

Si guerre il y a eu, contre qui ?

Maurice Mashaal
rédacteur en chef
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Paléoanthropologie

Une nouvelle espèce humaine découverte en Chine
Deux crânes de plus de 100 000 ans exhumés dans le Henan appartiendraient à une forme humaine 
inconnue jusque-là. S’agit-il de l’énigmatique hominidé de Denisova ?

E n 2010, le séquençage de 
l’ADN extrait d’un frag-
ment d’os découvert dans 

la grotte de Denisova, en Sibérie, 
créait une grande surprise : il 
appartenait à une nouvelle 
espèce humaine ! À ce jour, les 
« Denisoviens » ne sont connus 
que par leur ADN et les formes 
d’une phalange et d’une dent. 
Or la découverte en Chine de 
deux crânes partiels, par une 
équipe sino-américaine dirigée 
par Zhan-Yang Li, de l’université 
de Pékin pourrait compléter ce 
maigre tableau et laisse espérer 
une reconstitution de l’apparence 
d’un Denisovien.

Mais ces crânes sont-ils deni-
soviens ? Les chercheurs, dont 
l’éminent paléoanthropologue 

Erik Trinkaus de l’université 
Washington à Saint-Louis dans 
le Missouri, parlent à leur propos 
d’une nouvelle forme humaine ou 
d’une variante de Néandertalien. 
Ils évitent soigneusement d’em-
ployer le terme de Denisovien, 
auquel beaucoup de spécialistes 
pensent.

D’où viennent ces crânes et 
de quand datent-ils ? En 2007, 
Zhan-Yang Li achevait des 
fouilles près de Lingjing dans 
la province chinoise du Henan, 
soit à 4 000 kilomètres de Deni-
sova. Il explorait un site constitué 
de couches sédimentaires hori-
zontales autour d’une source, 
quand il tomba sur du quartz 
taillé. Deux jours plus tard, son 
équipe mettait au jour un premier 

morceau de crâne et décidait de 
prolonger ses recherches. En six 
mois, elle parvint à rassembler 
45 fragments. Ces restes humains 
étaient associés à des outils de 
quartz taillé ou d’os et à tout un 
assemblage de restes de gros 
mammifères : cervidés, équidés, 
bovidés… Une série de mesures 
de la strate fossilifère, par lumi-
nescence stimulée optiquement, a 
permis de dater avec fiabilité les 
crânes entre 105 000 et 125 000 ans. 
Le climat terrestre était alors plus 
chaud qu’aujourd’hui.

Que traduisent ces crânes ? Il 
manque les mâchoires et les faces, 
mais les parties présentes suffisent 
à indiquer une ressemblance frap-
pante avec Homo neanderthalensis. 
Le volume intérieur de l’un des 

spécimens atteint 1 800 centi-
mètres cubes, ce qui est dans le 
haut de la fourchette des volumes 
crâniens des Néandertaliens et 
des hommes modernes. L’un 
des crânes est doté d’une fosse 
susiniaque, c’est-à-dire d’une 
petite dépression horizontale de 
forme ovale sur la partie infé-
rieure de la nuque. Or ce trait 
anatomique est considéré comme 
un caractère propre aux Néan-
dertaliens. Les deux crânes ont 

Les deux crânes de Lingjing 
présentent de nombreux traits 
archaïques communs avec  
des crânes de Néandertaliens 
européens ou proche-orientaux, 
mais ils sont plus graciles. Parce 
qu’ils sont denisoviens ? 
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4 cm

Arcade sourcilière en visière

Crâne allongé de type 
néandertalien
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Astrophysique

Une fratrie de sept planètes rocheuses
En mai 2016, une équipe internationale annonçait la découverte de trois exoplanètes 
autour de l’étoile nommée Trappist-1. De nouvelles observations montrent que  
ce système est encore plus riche et contient sept planètes rocheuses de taille  
comparable à celle de la Terre. Émeline Bolmont, membre de l’équipe, nous en dit plus.

Pourquoi étudier une étoile 
telle que Trappist-1 ?
Émeline Bolmont : Cet 
astre, situé à seulement 
40 années-lumière, est une 
étoile naine. Or les études 
montrent que ces étoiles, 
qui représentent 75 % des 
astres dans le voisinage du 
Soleil, hébergent beaucoup 
de planètes rocheuses.
En outre, la détection par 
la méthode du transit 
consiste à mesurer la baisse 
de luminosité lorsqu’une 
planète passe devant 
l’étoile et en occulte une 
partie de la surface. En 
proportion, avec une étoile 
naine, la baisse de lumi-
nosité est plus importante 
et le transit plus facile à 
détecter.
Enfin, les planètes sont 
plus proches de l’étoile  
et leur période orbitale est 
donc plus courte. Nous 
observons plusieurs tran-
sits pour chaque planète, 
ce qui nous donne plus 
d’informations.

Pourquoi avoir fait  
de nouvelles observations ?
É. B. : Les analyses de 2016 
montraient la présence  
de signaux de planètes 
non encore identifiées. 
Plusieurs télescopes ont 
donc scruté le système, 
dont le télescope spatial 
Spitzer sur une période  
de 20 jours. Et nous avons 
découvert sept planètes, 
toutes de la taille de la 
Terre, ou un peu plus 
petites, et de périodes de 
révolution comprises entre 
1,5 et 20 jours.

Vous avez aussi estimé  
leur masse ?
É. B. : La méthode du transit 
ne donne pas directement 
accès à la masse. Cepen-
dant, comme les planètes 
de Trappist-1 sont très 
regroupées, elles influent 
gravitationnellement les 
unes sur les autres. Consé-
quence : leurs orbites ne sont 
pas exactement périodiques 
et les transits sont parfois en 
avance ou en retard. Nous 
exploitons ces variations 
pour estimer les masses. 
De nouvelles données nous 
aideront à mieux les déli-

miter, et donc à connaître 
la densité des planètes. 
Nous saurons ainsi si ces 
corps sont pourvus d’une 
atmosphère. L’étude des 
enveloppes gazeuses sera 
l’un des objectifs du futur 
télescope spatial James Webb. 
Trappist-1 sera idéal pour 
les étudier, car, en observant 
de nombreux transits dans 
ce système compact, nous 
pourrons estimer la compo-
sition des atmosphères.

Et qu’en est-il de l’eau ?
É. B. : Trois des planètes 
sont dans la zone habi-
table, c’est-à-dire qu’elles 

sont à une distance telle 
qu’elles reçoivent juste assez 
d’énergie de l’étoile pour 
que l’eau puisse subsister à 
l’état liquide à leur surface. 
D’après nos modèles, les 
deux planètes les plus 
proches de l’étoile auraient 
perdu leur eau quand l’astre 
était jeune et qu’il rayonnait 
intensément. Les futures 
observations seront un test 
pour ces modèles.

Qu’avez-vous appris sur  
la formation des systèmes 
planétaires ?

É. B. : Les planètes de 
Trappist-1 sont en résonance 
orbitale. Cela signifie qu’il y 
a des relations particulières 
entre les durées de révolu-
tion. Par exemple, quand la 
planète nommée Trappist-1f 
fait quatre tours, Trappist-1g 
en fait trois. Ce phénomène 
est typique d’un système de 
planètes qui se sont formées 
dans le disque protoplané-
taire à bonne distance de 
l’étoile, dans des régions 
riches en eau, puis qui ont 
migré vers l’étoile.
Une autre question est 
de savoir si sept planètes 
rocheuses représentent  
une configuration excep-
tionnelle. Nous ne le savons 
pas encore. Jusqu’à présent, 
les modèles de formation 
se concentraient sur des 
systèmes similaires à celui 
du Soleil. Plusieurs équipes 
commencent à en dévelop-
per pour des étoiles naines.

Sean Bailly  
M. Gillon et al., Nature,  

vol. 542, pp. 456-460, 2017
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en outre des torus susorbitaires, 
c’est-à-dire des arcades sourcilières 
en visière similaires à celles des 
Néandertaliens. Pour autant, leur 
gracilité les distingue des crânes 
des Néandertaliens européens et 
proche-orientaux. Par ailleurs, ils 
ont contenu des cerveaux trop gros 
pour être ceux de représentants 
tardifs d’H. heidelbergensis (l’ancêtre 
d’H. neanderthalensis et d’H. sapiens) 
ou d’H. erectus (leur ancêtre).

Il ressort que même s’ils 
portent des traits archaïques, les 
crânes de Lingjing sont graciles 
comme des crânes d’H. sapiens. En 
outre, ils partagent des caractéris-
tiques avec les crânes néanderta-
liens et sapiens, ce qui suggère un 
métissage. Pour l’instant, donc, il 
n’est pas possible de les classer.

Pour Erik Trinkaus, ces crânes 
ne sauraient être néandertaliens 
au sens strict. Sur la même ligne, 
son coauteur chinois Xiu-Jie Wu 
propose qu’ils appartiennent à une 
nouvelle forme humaine qui, il y 
a quelque 100 000 ans, constituait 
le type humain de l’Asie orientale. 
Laquelle ? « Ces fossiles sont au 
bon endroit et au bon moment 
avec les bonnes caractéristiques », 
commente Jean-Jacques Hublin, de 
l’institut Max-Planck d’anthropolo-
gie évolutionniste. Au bon endroit 
et avec les bonnes caractéristiques, 
mais pourquoi ? Pour expliquer 
l’énigme des Denisoviens ?

Oui, mais l’homme de Deniso-
va n’étant connu que par son ADN, 
il n’est pas possible à ce jour de 
lui attribuer les crânes de Lingjing. 
La paléogénéticienne Qiaomei Fu, 
connue pour avoir mis en évidence 
un métisse neanderthalensis-sapiens 
roumain, a bien essayé d’en extraire 
de l’ADN. Sans succès.

François Savatier
Z.-Y. Li et al., Science,  

vol. 355, pp. 969-972, 2017

Émeline Bolmont,  
postdoctorante, CEA-Saclay

Actualités
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Neurosciences

Un antibiotique contre la maladie de Parkinson ?
La doxycycline, un antibiotique classique, semble protéger les neurones d’animaux atteints  
de la maladie de Parkinson, en empêchant la formation d’agrégats toxiques. 

L es synucléinopathies, ou pa-
thologies de l’a-synucléine, 
sont des neurodégénéres-

cences cérébrales liées à l’accu-
mulation anormale d’agrégats de 
protéines a-synucléines dans les 
neurones et les cellules environ-
nantes. Les plus connues sont la 
maladie de Parkinson, qui touche 
1 % des personnes de plus de 
65 ans (100 000 à 120 000 per-
sonnes atteintes en France), la 
démence à corps de Lewy et 
l’atrophie multisystématisée. 

Dans la maladie de Parkin-
son, les agrégats provoquent la 
mort de certains neurones, d’où 
les symptômes moteurs : trem-
blements, rigidité des muscles, 
lenteur des mouvements. Aucun 
traitement empêchant la mort 
neuronale ou l’agrégation de la 
protéine pathologique n’existe à 
ce jour, même si plusieurs pistes 
sont envisagées. Cependant, Rita 
Raisman-Vozari, Julia Sepulveda-
Diaz et leurs collègues, de l’Ins-
titut du cerveau et de la moelle 
épinière (ICM) à Paris, viennent 
de montrer qu’un antibiotique 
classique utilisé depuis plus d’un 
demi-siècle pourrait éviter la mort 

des neurones en modifiant l’agré-
gation de l’a-synucléine.

L’a-synucléine est présente 
dans toutes les cellules, mais sa 
fonction normale reste méconnue. 
En revanche, dans certaines condi-
tions, elle se modifie et s’agrège 
pour former des oligomères, 
des associations de plusieurs 
protéines, puis des fibrilles, des 
enchevêtrements de plusieurs oli-
gomères. Ces fibrilles provoquent 
une activation du système immu-
nitaire et la libération de facteurs 
inflammatoires, qui perturbent 
l’activité des mitochondries (les 
centrales énergétiques des cel-
lules). Des molécules oxydées 
toxiques apparaissent alors – ce 
que l’on nomme le stress oxyda-
tif –, qui, à leur tour, amplifient le 
phénomène d’agrégation tout en 
abîmant la membrane des cellules. 
Tous ces facteurs contribuent à 
la mort des neurones.

Les chercheurs tentent donc 
d’agir à différents niveaux de ce 
processus : bloquer l’inflamma-
tion, empêcher l’agrégation de 
l’a-synucléine, limiter le stress 
oxydatif, rétablir l’activité des mi-
tochondries. Mais les molécules 

efficaces in vitro ne protègent pas 
les neurones in vivo. Sauf une : 
la doxycycline, un antibiotique 
de la famille des tétracyclines, 
qui tue les bactéries, mais qui 
a aussi un effet protecteur chez 
les animaux développant une 
maladie de Parkinson. 

Comment agit cet antibio-
tique ? Des études antérieures 
ont montré que la doxycycline 
a des propriétés antiinflamma-
toires et antioxydantes, insuffi-
santes toutefois pour expliquer la 
neuroprotection. Les chercheurs 
de l’ICM ont donc supposé qu’elle 
avait une autre cible. 

En faisant incuber de la 
doxycycline avec des protéines 
a-synucléines et en utilisant des 
techniques d’observation molé-
culaire telles que la microscopie 
électronique à transmission, ils 
ont constaté que les oligomères 
ne se transformaient jamais en 
fibrilles et que l’antibiotique se 
liait à des sites spécifiques des oli-
gomères. Ces derniers adoptaient 
alors une structure différente de 
celle formée sans antibiotique et 
incapable de s’agréger. Puis, en 
plaçant des cellules en contact 
d’a-synucléine et de doxycycline, 
les chercheurs ont montré qu’elles 
ne mouraient pas, leur membrane 
restant intacte.

La doxycycline ne se fixe pas 
sur les monomères, qui ont proba-
blement des fonctions importantes 
dans les conditions normales, et 
traverse la barrière protégeant le 
cerveau. Et ce, dès l’administra-
tion d’une dose de 20 à 40 milli-
grammes par jour, bien inférieure à 
celle ayant un effet antibiotique. Il 
est donc envisageable de l’utiliser 
chez l’homme. Un essai clinique 
sera prochainement lancé pour 
évaluer son efficacité chez les 
patients atteints d’une synucléi-
nopathie.

Bénédicte Salthun-Lassalle
F. González-Lizárraga et al., Scientific 

Reports, en ligne le 3 février 2017

Représentation d’une molécule  
de l’antibiotique doxycycline. 

Cette molécule empêche  
la formation d’agrégats toxiques  

d’a-synucléines dans le cerveau. 
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1%
de plus de 65 ans souffrent 

de la maladie de Parkinson. 

C’est la deuxième maladie 

neurodégénérative la plus 

fréquente en France. 

Aucun traitement 

curatif n’existe.

des Français
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Physicochimie

La désagrégation d’une goutte alcoolisée

L es expériences de l’équipe 
d’Étienne Reyssat et de José 
Bico, de l’ESPCI à Paris, 

sont très belles. Sous l’influence 
de l’évaporation de l’alcool, une 
goutte d’un mélange eau-alcool 
déposée à la surface d’un bain 
d’huile explose en une myriade 
de gouttelettes.

Les chercheurs ont observé 
qu’un régime instable se déclenche 
si l’alcool représente au moins un 
tiers de la masse de la goutte. Celle-
ci commence par s’étaler, atteint 
en quelques secondes un rayon de 
l’ordre du centimètre, puis se frag-
mente : le bord de la goutte éjecte 
une multitude de gouttelettes d’un 
diamètre inférieur au millimètre. 

À partir de ce moment, le rayon 
de la goutte « mère » diminue et 
celle-ci finit par disparaître.

Que se passe-t-il ? L’évapora-
tion de l’alcool modifie localement 
la tension de surface de la goutte. 
Or les différences de tension de 
surface engendrent des écoule-
ments : c’est l’effet Marangoni, 
surtout étudié sur un support 
solide (à l’œuvre par exemple 
dans la formation de « larmes » 
sur les parois d’un verre de vin). 
L’évaporation de l’alcool dans la 
goutte est maximale aux bords, où 
l’épaisseur est la plus faible. La 
variation de tension de surface à 
mesure que l’alcool s’évapore en-
gendre un écoulement Marangoni 

radial, du centre vers l’extérieur. 
À partir d’un certain point, les 
bords deviennent instables et se 
désagrègent. Des gouttelettes se 
forment. Du fait de la vitesse du 
flux Marangoni (un centimètre par 
seconde), elles semblent expulsées 
de la goutte mère.

Le mécanisme exact de l’ins-
tabilité reste à éclaircir, mais les 
chercheurs comprennent pour-
quoi le phénomène n’est pas 
visible lorsque le support est 
solide : les vitesses du flux étant 
alors trop faibles, les gouttelettes 
ne peuvent pas s’échapper. 

S. B.
L. Keiser et al., Phys. Rev. Lett.,  

vol. 118, 074504, 2017

Archéologie

Un temple mithraïque en Corse

O utre des peuples locaux, 
la Corse romaine comptait 
deux colonies : l’une, Aleria, 

fondée par Sylla, et l’autre, Maria-
na, fondée par Marius. Les Mariani 
qui l’habitaient pratiquaient cer-
taines des religions de l’Empire. 
La découverte, sur le site de la 
colonie (à Lucciana), d’un lieu de 
culte dédié au dieu Mithra, par 
Philippe Chapon et son équipe 
de l’Inrap, n’étonne donc pas, 
mais elle illustre la romanité 
des Mariani, qui comptaient des 
païens, certes, mais aussi certains 
des premiers chrétiens de l’île.

Comme le culte mithraïque 
s’exerçait initialement dans des 

grottes naturelles, les mithrae 
étaient petits, exigus et sans fe-
nêtres, afin d’imiter une cavité : au 
bout d’un couloir se trouvait une 
représentation du dieu Mithra tau-
roctone, c’est-à-dire en train de tuer 
le taureau. Celui de Mariana ne fait 
pas exception. Mesurant 11 mètres 
par 5, la salle de culte consistait 
en un couloir central surcreusé, 
bordé de deux longues banquettes 
larges de 1,8 mètre et limitées 
par un muret soigneusement 
enduit à la chaux. Deux niches 
voûtées en briques aménagées 
dans l’épaisseur des banquettes 
se faisaient face. L’une d’elles 
contenait encore trois lampes à 

huile intactes. Divers éléments en 
marbre ont été exhumés, dont une 
tête de femme. Deux clochettes en 
bronze, de nombreuses lampes 
brisées et des pots à pâte fine 
pourraient avoir servi au culte. 
Une plaque de bronze et une de 
plomb portent des inscriptions 
– peut-être des ex-voto.

On sait que le culte mithraïque 
a disparu après 392, l’année de la 
victoire de Théodose Ier sur les 
derniers résistants païens. Leurs 
temples furent alors consacrés en 
églises ou détruits. Le bas-relief 
brisé de celui de Mariana suggère 
une destruction.

F. S.

L’évaporation de l’alcool contenu 
dans une goutte déposée  
sur un film d’huile conduit  
à une spectaculaire explosion  
de gouttelettes.

De la bombe à la Lune
Le 16 juillet 1945, les États-
Unis effectuaient le premier 
essai d’arme nucléaire de 
l’histoire, dans le désert du 
Nouveau-Mexique. La chaleur 
extrême dégagée par l’explosion 
a vitrifié une partie du sable sur 
un rayon de 350 mètres. 
Frédéric Moynier, de l’Institut 
de physique du globe de Paris 
(IPGP) et ses collègues ont eu 
l’idée d’analyser la composition 
des verres produits afin de tester 
des scénarios de formation de la 
Lune. En effet, selon la théorie la 
plus probable, la Lune serait née 
d’une collision entre la Terre et 
un corps de la taille de Mars, il y 
a 4,5 milliards d’années. L’impact 
aurait conduit à un appauvrisse-
ment en éléments volatils dans 
les matériaux de la Lune.
Ce scénario est difficile à 
reproduire en laboratoire, mais 
les conditions de l’explosion 
d’une bombe nucléaire s’en rap-
prochent. Dans les sables vitri-
fiés, les chercheurs ont mis en 
évidence une raréfaction en zinc 
corrélée à la température locale 
lors de l’explosion nucléaire. 
Exactement ce qu’implique  
le scénario lunaire.
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Le bas-relief brisé trouvé dans les ruines  
du sanctuaire païen de Mariana avait la 
composition habituelle des représentations 
cultuelles du dieu Mithra (ci-dessus).
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Insolite

Agile talon

L e talon d’Achille n’était pas entièrement vulnérable. Entre le tendon (en bas à gauche)  
et l’os (en haut à droite) du talon, une zone de 0,5 millimètre d’épaisseur constituée  
de fibres de collagène assure à elle seule une connexion qui résiste à des charges équiva-

lentes à plusieurs centaines de kilogrammes, quelle que soit l’orientation de la force appliquée. 
Leone Rossetti et Lara Kuntz, de l’université technique de Munich, et leurs collègues  
ont découvert ce tissu en scrutant la jonction au microscope confocal.
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Chimie

L’hélium se lie au sodium à haute pression

D ans le tableau périodique des 
éléments, l’hélium se place 
dans la dernière colonne, 

celle des éléments nobles. Comme 
ses comparses, il est chimiquement 
inerte : l’atome d’hélium ne se lie 
pas à d’autres, du fait de la très 
grande stabilité de son cortège 
électronique. Il existe cependant 
quelques rares exceptions de molé-
cules peu stables ou faiblement 
liées impliquant de l’hélium.

Une façon d’obtenir des com-
posés stables est d’augmenter la 
pression. Mais de telles molécules 
existent-elles pour l’hélium ? C’est 
bien ce qu’ont trouvé Artem Oga-
nov, de l’université Stony Brook, 
aux États-Unis, et ses collègues. À 
partir d’une analyse numérique, 
ils ont étudié différentes configu-
rations avec plusieurs éléments 
et ont montré que le sodium 

semble pouvoir se lier de façon 
stable à l’hélium. Les chercheurs 
ont ainsi calculé que le composé 
Na2He se formerait au-dessus de 
160 gigapascals. Sa structure serait 
semblable à celle de la fluorine 
(CaF2). Elle ressemble à un échi-
quier tridimensionnel où chaque 
intersection est occupée par un 
atome de sodium et chaque case 

est alternativement occupée par 
un atome d’hélium ou une paire 
d’électrons. Les atomes d’hélium 
ne forment pas vraiment de liai-
son, mais leur présence exerce une 
influence sur les atomes de sodium 
et conduit à cette forte localisation 
des paires d’électrons. Ces der-
niers ne sont donc pas mobiles ; 
par conséquent, le composé est 
un isolant électrique.

Sous la direction d’Alexander 
Goncharov, de l’institut Carnegie 
pour la science, à Washington, les 
chercheurs ont utilisé une presse de 
diamant pour synthétiser Na2He. 
Celui-ci s’est formé à partir de 
113 gigapascals. Différentes ana-
lyses ont confirmé la structure et 
la stabilité du composé.

S. B.
X. Dong et al., Nature Chemistry,  

en ligne le 6 février 2017
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Curieuses dunes de Tchouri
Les images de la surface de la 
comète Tchouri prises par la 
sonde Rosetta ont révélé des 
structures en forme de dunes. 
En outre, sur un intervalle de 
16 mois, ces dunes se sont 
déplacées. A priori, le dégazage 
radial de la comète ne permet 
pas leur formation. Philippe 
Claudin et deux collègues, de 
l’École supérieure de physique 
et de chimie industrielles, à 
Paris, ont étudié la dynamique 
de l’atmosphère ténue. Ils ont 
montré qu’à l’approche du 
périhélie de la comète, des vents 
thermiques soufflaient entre la 
face éclairée et la face cachée du 
corps. Ces vents, assez denses, 
ont transporté les grains de la 
surface et les ont accumulés,  
ce qui a formé les dunes.

Un gecko perd sa peau
Une nouvelle espèce de gecko à 
écailles, Geckolepis megalepis, 
a été décrite par une équipe 
dirigée par Mark Scherz, de 
l’université Louis-et-Maximilien, 
à Munich, et Frank Glaw, du 
Muséum zoologique de Munich. 
Parmi toutes les espèces de 
geckos, G. megalepis a les 
plus grandes écailles. Il est 
aussi capable de les perdre au 
moindre toucher, ce qui peut 
l’aider à échapper à un préda-
teur. En quelques semaines, les 
écailles et la peau se régénèrent 
sans laisser de cicatrices.

Sécheresses voyageuses
La plupart des épisodes de sé-
cheresse évoluent au cours du 
temps, mais restent centrés sur 
une même région. En étudiant 
la dynamique spatiotemporelle 
des sécheresses entre 1979 
et 2009, Julio Herrera-Estrada, 
de l’université Princeton, et 
ses collègues ont montré que 
dans près de 10 % des cas, 
ces phénomènes climatiques 
se déplacent parfois sur des 
distances importantes, entre 
1 400 et 3 100 kilomètres. Ces 
épisodes de sécheresses sont 
souvent parmi les plus sévères 
et les plus dévastateurs pour  
les populations et l’agriculture.

La structure du Na2He :  
en violet les atomes de sodium, 
en vert ceux d’hélium, en rouge 
les paires d’électrons.
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Physique théorique

Intrication quantique : un test venu des étoiles
Pour mettre à l’épreuve le phénomène d’intrication quantique tout en éliminant la faille potentielle  
du libre arbitre de l’expérimentateur, les physiciens ont laissé la lumière venue d’étoiles lointaines  
choisir la configuration du dispositif...

L a nature complote-t-elle 
contre les physiciens ? Pro-
bablement pas. C’est la con-

clusion à laquelle sont arrivés 
Anton Zeilinger, de l’université 
de Vienne, et ses collègues. La 
question survient dans certaines 
expériences de physique quan-
tique, connues sous le nom de 
tests de Bell, dont le résultat 
pourrait être altéré selon que « le 
libre arbitre » des chercheurs est 
respecté ou non. Pour résoudre 
ce dilemme, les chercheurs ont 
utilisé la lumière provenant de 
deux étoiles lointaines.

L’enjeu de ces tests est de 
comprendre la nature de l’intri-
cation quantique, un phénomène 
par lequel les propriétés de deux 
particules sont corrélées. Prenons, 
par exemple, deux photons intri-
qués, notés A et B, dont les pola-
risations sont toujours opposées. 
Tant qu’on ne les mesure pas, les 
états individuels des photons 
ne sont pas définis. En d’autres 
termes, on sait que le système 
global contient deux photons dont 
les polarisations sont opposées, 
mais on ne sait pas quel photon 
porte quel état de polarisation. Au 
moment où l’on mesure l’état de 
polarisation de A, celui-ci adopte 

une orientation, et instantanément 
B adopte l’autre, quelle que soit 
la distance qui les sépare. Ce pro-
cessus semble violer un principe 
de la relativité restreinte : aucune 
information ne se déplace plus 
vite que la vitesse de la lumière.

Pour Albert Einstein, cela ne 
s’explique que si la physique 
quantique est incomplète. Il exis-
terait des variables cachées trans-
portant une certaine information 
qui donneraient l’impression que 
les particules s’accordent sur leur 
polarisation. Pour Niels Bohr, 
l’intrication quantique est un 
phénomène non local : les par-
ticules A et B forment un « tout » 
qui ne dépend pas de la distance 
séparant ses constituants.

Comment savoir qui d’Eins-
tein ou de Bohr a raison ? En 1964, 
le physicien nord-irlandais John 
Bell a développé une formule, les 
inégalités de Bell, qui permet 
de trancher le débat. Jusqu’à 
présent, le caractère non local a 
été confirmé par diverses expé-
riences. Cependant, celles-ci sont 
difficiles à réaliser et les conclu-
sions ne tiennent qu’au prix de 
certaines suppositions. Il existe des 
« échappatoires » susceptibles de 
remettre en question les résultats.

L’une d’elles concerne le libre 
arbitre du physicien pour confi-
gurer les dispositifs de mesure. 
En effet, un phénomène du passé 
(variables cachées) pourrait avoir 
une action causale sur la confi-
guration des détecteurs. Si les 
choix des physiciens sont limités 
d’une façon ou d’une autre, les 
résultats sont peut-être truqués.

Pour écarter cette hypothèse, 
l’équipe d’Anton Zeilinger a uti-
lisé deux étoiles situées à plus de 
500 années-lumière. La longueur 
d’onde de chaque photon capté 
en provenance de ces astres a 
été définie il y a donc plus de 
500 ans. Les chercheurs ont as-
servi sur les longueurs d’onde 
ainsi obtenues la configuration 
de chacun des deux détecteurs 
qui mesurent l’état de polarisa-
tion des photons intriqués. Les 
résultats conduisent à une viola-
tion des inégalités de Bell, donc 
l’intrication quantique est non 
locale. Ainsi, si un mécanisme 
impliquant les variables cachées 
a influé sur le libre arbitre des 
chercheurs, il doit avoir agi il y 
a plus de 500 ans !

S. B.
J. Handsteiner et al., Phys. Rev. Lett., 

vol. 118, 060401, 2017

Les physiciens ont utilisé la 
lumière émise par des étoiles  
il y a plus de 500 ans dans la Voie 
lactée pour s’assurer que la 
nature ne « complotait » pas 
contre eux dans l’expérience  
du test de Bell. En exploitant  
des sources de plus en plus 
lointaines – étoiles, quasars  
ou même le fond diffus 
cosmologique –, ils repousseront 
les limites sur cette hypothèse.
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Paléontologie

Du vivant il y a plus de 3,77 milliards d’années

Nous ignorons où la vie a com-
mencé sur Terre. Une possi-
bilité est que son berceau soit 

le voisinage d’une source hydro-
thermale sous-marine. D’où le 
caractère fascinant des fossiles de 
microorganismes enfermés dans 
les sédiments ferrugineux d’une 
source hydrothermale active il 
y a entre 3,77 et 4,28 milliards 
d’années, que vient de mettre au 
jour l’équipe de Matt Dodd, de 
l’université de Londres.

Ces microstructures pro-
viennent de la formation de 
Nuvvuagittuq, au Québec. Elles 
se présentent sous la forme de 
tubes et de filaments d’hématite 
(oxyde de fer) d’échelle micromé-
trique, que leurs morphologies 
et assemblages minéraux rap-
prochent des microorganismes 
filamentaires observés dans les 
sources hydrothermales actuelles 

et des microfossiles de ces formes 
de vie d’époques géologiques di-
verses. Pour leur part, les roches 
de Nuvvuagittuq contiennent du 
carbone peu diversifié, sous la 
forme d’inclusions de graphite 
au sein de structures de car-
bonate et de phosphate. Une 
structure qui ressemble à celle 

que produirait l’oxydation d’une 
biomasse. Ainsi, de la matière or-
ganique semble avoir existé près 
de sources hydrothermales il y 
a plus de 3,77 milliards d’années, 
quelque 800 millions d’années 
après la formation de la Terre.

F. S.
Nature, vol. 543, pp. 60-64, 2017

Ce filament trouvé dans la formation de Nuvvuagittuq ressemble aux 
structures formées par des microorganismes vivant dans les sources 
hydrothermales actuelles et à leurs fossiles d’époques diverses.

La fièvre des poissons
Infectés par un virus, les 
poissons augmentent leur 
température corporelle en allant 
dans de l’eau plus chaude. 
Une étude conduite par Alain 
Vanderplasschen, de l’université 
de Liège, a mis en évidence ce 
phénomène de fièvre compor-
tementale, déjà observé chez 
d’autres animaux à sang froid. 
Dans un bassin à gradient de 
température, les carpes saines 
restent dans l’eau à 24 °C. Celles 
qui sont infectées par un virus 
se déplacent vers l’eau à 32 °C 
et survivent à leur infection. Une 
molécule, TNF-a, intervient dans 
le déclenchement de ce compor-
tement. TNF-a induisant aussi 
la fièvre chez l’homme, notre 
ancêtre commun se défendait 
sans doute déjà par un méca-
nisme thermique similaire il y a 
plus de 400 millions d’années.
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Entrée 
gratuite

Au Jardin 
des Plantes
Détails sur 
mnhn.fr, 
rubrique :
“Les rendez-vous 
du Muséum”

Auditorium de la Grande Galerie de l’Évolution
36 rue Geoffroy St-Hilaire, Paris 5e

 M É T I E R S  D U  M U S É U M 
Dimanche 23 avril - 15h : Bioacousticien, J. Sueur

 CO N F É R E N C E S

Lundi 3 avril - 18h : Accueillir le public dans les Espaces naturels sensibles, 
l’exemple du département de l’Essonne 
D. Pecquet, chef de service du Conservatoire des Espaces naturels sensibles, 
Conseil départemental de l’Essonne

Cycle Quand tourisme responsable rime avec biodiversité

 TA B L E - RO N D E

Lundi 24 avril - 18h : Tourisme sportif et biodiversité. Cas de Fontainebleau 
Animée par J-P. Siblet, directeur du service Patrimoine naturel Muséum, avec D. Bauchard, 
président de l’association des Amis de la Forêt de Fontainebleau, M. Liron, géologue, 
vice-présidente de l’association des Naturalistes de la Vallée du Loing et du massif de 
Fontainebleau, et J-M. Martin, directeur de la Réserve de biosphère de Fontainebleau-Gâtinais

Cycle en lien avec l’Année internationale du Tourisme durable 
pour le développement

 F I L M S

Samedi 22 avril - 16h : La petite fabrique du monde 
(42’), Programme de 6 films 

Cycle Pousse-Pousse (pour les enfants à partir de 5 ans)

100 mm
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Embryologie

Comment l’intestin  
apprend à digérer

Q uand vous avalez vos céréales le matin, la progression du 
bol alimentaire dans l’intestin se fait grâce à la contraction 
des muscles des parois. Ce phénomène automatique, appelé 

péristaltisme, est géré par le système nerveux entérique, intrin-
sèque à l’intestin. Pour mieux le comprendre, Nicolas Chevalier, 
du laboratoire Matière et systèmes complexes (université Paris 
Diderot, CNRS, Sorbonne-Paris-Cité), à Paris, et ses collègues 
ont étudié son apparition dans l’intestin de l’embryon de poulet. 
Ils ont constaté que le péristaltisme se déclenche au moment où 
apparaissent les muscles lisses de la paroi intestinale, avant même 
la connexion de l’intestin au système nerveux entérique. Les 
chercheurs ont aussi montré qu’il se développe indépendamment 
du reste de l’organisme et de la taille de l’intestin : mis en culture, 
l’intestin embryonnaire produit des contractions de plus en plus 
puissantes au cours du temps, bien que sa taille n’augmente pas. 
Une explication possible est la suivante : les ondes de contraction 
résulteraient d’une instabilité dynamique (une onde solitaire) qui 
se propagerait de cellule en cellule dans le tissu musculaire. Les 
neurones, accolés aux muscles, amplifieraient cette dynamique 
primitive et en prendraient le contrôle plus tard.

Au stade embryonnaire, la contraction de l’intestin n’a aucun 
rôle nutritif, puisque l’embryon est alimenté par voie veineuse. 
Son éventuel rôle physiologique reste donc à définir. En matière 
de digestion, notre curiosité est encore loin d’être rassasiée !

Aline Gerstner
N. R. Chevalier et al., Plos One, 21 février 2017

Chimie

Des polymères organiques 
pour remplacer le graphène

I solé en 2004, le graphène, maté-
riau bidimensionnel constitué 
d’atomes de carbone agencés 

en hexagone, présente des proprié-
tés électroniques et mécaniques 
exceptionnelles. Néanmoins, le 
manque de modularité de sa struc-
ture limite ses applications et ses 
performances. Afin de contourner 
cette difficulté, Wei Liu et ses col-
lègues de l’université nationale de 
Singapour ont synthétisé des ana-
logues organiques du graphène.

La difficulté dans la fabrica-
tion de tels matériaux réside dans 
l’organisation des unités de base, 
qui sont ensuite liées entre elles 
pour constituer un polymère 2D. 
Jusqu’à présent, les seuls exemples 
de matériaux organiques plans et 
réguliers ont été réalisés à l’aide 
de liaisons carbone-azote. Mais 
ces liaisons n’ont pas la robus-
tesse des liaisons carbone-carbone 
du graphène. Et les tentatives de 
synthèse n’ont conduit qu’à des 
solides amorphes ne présentant 
aucune régularité de structure.

Wei Liu et son équipe ont 
choisi de préorganiser les pré-
curseurs, des composés plans 
tétrabromés nommés 2-TBQP, 
avant l’étape de polymérisation. 
Ils ont tout d’abord réalisé un 
cristal de 2-TBQP, dans lequel 
les monomères sont parfaite-
ment organisés et alignés. Puis, 
en chauffant à 520 °C, ils ont 
provoqué la débromation des 
monomères. Ceux-ci se lient alors 
à leurs voisins via quatre liaisons 

carbone-carbone, formant le poly-
mère organique plan (ci-dessus).

Le solide cristallin ainsi obte-
nu est constitué d’un assemblage 
de feuillets plans (tout comme le 
graphite est constitué de feuil-
lets de graphène), que Wei Liu 
et son équipe ont ensuite exfolié 
en minces couches à l’aide d’un 
simple ruban adhésif.

Les feuillets de ce polymère 
2D ont été caractérisés par micros-
copie électronique. Leur structure 
est très régulière. Les chercheurs 
ont aussi montré l’intérêt de ce 
nouveau matériau comme anode 
pour des batteries sodium-ion. 
La structure poreuse permet la 
libre circulation des ions sodium 
lors des cycles de charge et de 
décharge. Elle confère à la batterie 
une stabilité et une capacité encore 
jamais atteinte, y compris avec 
des anodes en graphène.

Cette méthode de synthèse 
pourrait être généralisée à d’au-
tres équivalents organiques du 
graphène.

Martin Tiano
Wei Liu et al., Nature Chemistry,  

en ligne, 16 janvier 2017

Chez l’embryon de poulet, l’intestin est très tôt parcouru d’ondes 
de contraction (flèche) indépendantes du reste de l’organisme, et 
notamment de l’activité neuronale.
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 La biodiversité influe sur la floraison
On savait que le réchauffement climatique tend à 
avancer la date de floraison des plantes. Amelia 
Wolf, de l’université Columbia, et ses collègues 
ont montré que la perte de diversité dans un type 
de prairie californienne a un effet similaire. Les 
chercheurs ont observé la floraison dans des 
portions de terrain où ils avaient limité le nombre 
d’espèces. La plupart des plantes présentes 
fleurissaient plus tôt. Les variations d’humidité, 
de température et de concentration en azote dans 
le sol pourraient expliquer cet effet.

Perturbateurs endocriniens et cerveau
Les hormones thyroïdiennes sont essentielles 
pour le développement du cerveau des vertébrés. 
Chez l’homme, une concentration anormale de ces 
hormones aux stades précoces du développement 
embryonnaire est associée à un déficit de QI et 
à une modification de la structure cérébrale de 

l’enfant. Jean-Baptiste Fini, du Muséum national 
d’histoire naturelle, à Paris, et ses collègues ont 
montré sur des embryons de grenouilles qu’un 
mélange de quinze substances connues comme 
perturbateurs endocriniens et présentes dans des 
produits courants modifie le fonctionnement de 
ces hormones et le développement cérébral.

Retrouvez
plus d’actualités sur
www.pourlascience.fr 

Suivez les dernières actualités 
de Pour la Science 
sur les réseaux sociaux
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E n décembre 2016, le ministère chargé 
de la santé a lancé un appel à projets 
pour la mise en œuvre et l’évaluation 

de deux plateformes de séquençage très haut 
débit à visée sanitaire. La construction de ces 
deux plateformes constitue la phase pilote 
du plan France médecine génomique 2025, 
annoncé en juin 2016, qui vise à développer 
la médecine personnalisée via le séquençage 
du génome et prévoit la création de douze 
plateformes de ce type, ainsi que de dispositifs 
pour engranger les informations et les traiter. 
Le rapport d’Aviesan (l’Alliance française pour 
les sciences de la vie et de la santé) qui a 
abouti à ce plan de 670 millions d’euros parle 
d’un changement de paradigme en médecine. 
Entre-t-on réellement dans une nouvelle 
ère ? Que peut-on attendre de la médecine 
personnalisée ? Le point avec Béatrice 
Desvergne, biologiste des systèmes complexes 
à l’université de Lausanne, en Suisse.

POUR LA SCIENCE
Qu’appelle-t-on médecine personnalisée 
aujourd’hui ?

BÉATRICE DESVERGNE : Le terme a d’emblée provo-
qué des réactions, car il suggérait que la médecine 
personnalisée n’existait pas auparavant, ce qui 

est faux. Depuis longtemps, le médecin adapte 
les traitements à son patient en fonction des dif-
férentes informations récoltées à son sujet. Mais 
depuis une dizaine d’années, ce terme a pris une 
autre signification avec l’avènement de la biologie 
des systèmes, qui s’appuie sur l’acquisition de 
données aussi exhaustives que possible sur un 
système biologique. L’idée est d’interpréter de 
façon judicieuse ce vaste ensemble de données 
afin d’améliorer notre compréhension du vivant 
et de ses pathologies, et de cibler les traitements 
de façon plus spécifique en fonction des données 
liées à chaque patient.

D’autres dénominations ont été proposées, 
telles que médecine de précision, stratifiée ou 4P 
(personnalisée, prédictive, préventive, participa-
tive) en fonction de ce que l’on souhaitait mettre en 
avant. Mais le terme « médecine personnalisée » 
a continué à être utilisé dans la communication. Il 
ne faut donc pas trop se focaliser sur le mot « per-
sonnalisée », mais sur ce que l’on met derrière.

PLS
On fait souvent l’amalgame avec la médecine 
génomique. La médecine personnalisée se 
résume-t-elle à celle-ci ?

B. D. : Le principal déclencheur de la médecine 
personnalisée a été le séquençage du génome. 

Aujourd’hui, on séquence le génome d’une personne 
pour moins de 1 000 euros, et séquencer le génome 
entier de chaque individu fait partie des réalités 
de demain. Cette connaissance du génome de 
chaque individu laisse espérer qu’en comprenant 
la contribution de chaque gène au fonctionnement 
de l’organisme humain, on va comprendre les effets 
des altérations ou simplement des variations d’un 
individu à un autre. À partir de cette information, 
on déduira, grâce à un algorithme qui n’est pas 
encore dessiné, les risques d’avoir telle ou telle 
pathologie et, surtout – ce qui commence à être fait 
aujourd’hui – comment telle personne est suscep-
tible de répondre à tel traitement. C’est pour cela 
qu’il y a confusion entre médecine génomique et 
médecine personnalisée, même si cette dernière 
est bien plus large en théorie.

PLS
Quelles sont les autres informations  
que l’on pourrait exploiter ?

B. D. : Dans la seconde moitié du XXe siècle, le 
développement de la nouvelle biologie moléculaire, 
très centrée sur l’étude des gènes, a conduit à 
penser qu’on allait comprendre toute l’organisation 
du vivant en étudiant les interactions moléculaires. 
De fait, on a appris énormément, mais cela n’a pas 
permis de comprendre la complexité de l’organisme 

ENTRETIEN

« La médecine personnalisée 
n’est pas la révolution  
que l’on croit »

© Pour la Science - n° 474 - Avril 2017
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Les ambitions de la médecine personnalisée sont-elles 
survendues ? Sans doute en termes de prévention,  
mais elle devrait améliorer le diagnostic et le traitement  
de certaines maladies dans un avenir proche.

Béatrice D…SV…RGN… est médecin  
et professeure de biologie à l’université  

de Lausanne, en Suisse.

Réflexions & débats
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dans son ensemble. C’est alors que la biologie 
des systèmes a proposé une approche globale 
des individus grâce à la génomique et aux autres 
« -omiques » : transcriptomique, protéomique, 
épigénomique, métabolomique, etc.

Prenons la transcriptomique. Jusqu’à il y a 
vingt ans, quand un biologiste voulait étudier l’effet 
d’une substance sur des cellules humaines en 
culture, il mesurait cet effet sur chaque protéine 
d’intérêt individuellement – dix à vingt en général. 
Ou plus souvent sur le niveau d’expression du 
gène qui la code, c’est-à-dire sur la concentra-
tion de l’ARN messager, l’intermédiaire transcrit 
à partir de ce gène. Aujourd’hui, grâce aux ana-
lyses sur micropuce, on obtient en une fois les 
modifications de l’expression de tous les gènes 
dans une cellule ou une population de cellules 
(en culture ou tissulaire), soit entre 20 000 et 
100 000 informations.

De même, la protéomique est l’analyse de 
l’ensemble des protéines synthétisées par une 
cellule ou un organe, l’épigénomique, l’analyse de 
l’ensemble des modifications du génome qui ne 
touchent pas la séquence d’ADN, et la métabolo-
mique, le recensement de tous les métabolites 
produits par la cellule. L’idée est qu’avec toutes 
ces « -omiques », on puisse reconstituer le fonc-
tionnement des cellules, de l’organe et, à terme, 
de l’organisme entier dans toute sa complexité. 
Mais pour l’instant, on n’y arrive pas. Cela reste très 
compliqué, d’une part à cause de l’imposant volume 
d’information à traiter et, d’autre part, en raison 
des différentes échelles spatiales et temporelles 
impliquées. Autant le séquençage du génome d’un 
individu fournit le même résultat tout au long de sa 
vie, autant toutes les autres « -omiques » ne sont 
vraies qu’à un instant t, dans un tissu particulier 
et un contexte environnemental spécifique. 

Ces données « -omiques » (en dehors de 
la génomique) n’ont donc un sens que si on les 
produit avec une question très précise derrière : 
on veut savoir, par exemple, comment le foie réagit 
à telle drogue et on analyse les « -omiques » 
deux-trois heures après le traitement. Ainsi, 
non seulement ces examens ne sont pas du 
tout routiniers chez l’homme, mais ils ne sont 
pas applicables en l’état à l’étude d’une maladie : 
quand une personne est malade, c’est l’ensemble 
du corps qui est atteint. Cette complexité de l’orga-
nisme fait que la médecine personnalisée ne 
pourra dépasser le cadre génomique que dans 
des cas extrêmement spécifiques.

PLS
Les autres « -omiques » restent-elles utiles ?

B. D. :  Oui, mais surtout en recherche. C’est la 
situation aujourd’hui de la médecine personnali-
sée, où il est nécessaire d’avoir une très grande 
porosité entre la recherche et le soin. Si l’on veut 
améliorer le soin, il faut accepter de passer par 
une phase d’exploration et de compréhension des 
phénomènes fondamentaux. C’est en augmen-
tant le nombre de personnes dont le génome est 
séquencé et qui sont suivies au fil du temps que 
l’on précisera nos connaissances. Et à leur tour, 
ces connaissances aideront à mieux comprendre 
les dysfonctionnements, voire à les anticiper. La 
phase exploratoire actuelle est indispensable, 
car on n’a pas aujourd’hui les outils pour estimer 
votre risque de développer un diabète dans dix 
ans, par exemple.

PLS
Que peut-on espérer de la médecine  
personnalisée en termes de prévention ?

B. D. : Il n’existe pour l’instant que quelques mala-
dies très spécifiques où l’on est capable, à partir 
des informations collectées sur une personne, 
de dire si elle est susceptible de développer la 
maladie en question. Il s’agit essentiellement 

des maladies monogéniques, causées par des 
mutations sur un seul gène, telle la maladie de 
Huntington. Le cas du cancer du sein lié à une 
mutation des gènes BRCA1/BRCA2 est embléma-
tique dans ce cadre. On sait que si une personne 
présente une mutation sur un de ces gènes, elle a 
80 % de risques de développer un cancer, et une 
chirurgie préventive peut être proposée. Enfin, 
pour nombre de maladies dites orphelines, le 
séquençage possible de chaque individu atteint 
va énormément faciliter l’identification du gène 
en cause et permettre de proposer des thérapies 
voire des mesures préventives adaptées.

En revanche, contrairement à ce que laissent 
entendre certains promoteurs de la médecine 
personnalisée, on n’a pas encore les outils pour 
anticiper la maladie d’Alzheimer, le diabète de type II 
et autres maladies dites communes (cardiovas-
culaires, métaboliques, neurodégénératives...).

PLS
Quel est le problème ?

B. D. : Ces maladies sont dites communes car elles 
touchent une part importante de la population. 
Hormis quelques cas familiaux particuliers, elles 
ne sont pas liées à la perturbation d’un seul gène, 
mais sont le résultat de la conjonction de nom-
breux facteurs, certains génétiques, d’autres non. 

LA MÉDECINE PERSONNALISÉE est souvent assimilée à la médecine génomique – le sé-
quençage du génome à la recherche de mutations associées à des maladies –, car cette mé-
thode est la plus facile à mettre en œuvre actuellement, même si elle est loin de répondre à 
toutes les questions.
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Après le premier séquençage complet d’un génome 
humain, en 2003, des études ont été lancées pour 
identifier les variants génétiques qui avaient un 
impact important sur la survenue du diabète – les 
GWAS (Études d’association pangénomique). L’idée 
était de partir de populations ayant un diabète 
et de populations saines, et de répertorier sans 
a priori toutes les variations significatives entre les 
deux groupes. Or les résultats obtenus sont très 
décevants. On a bien identifié des gènes dont la 
variation est corrélée à un diabète de type II, mais 
l’impact de chaque variation est très faible. De fait, 
sur les 3,2 milliards de paires de bases du génome 
humain, 12 à 15 millions sont connues pour varier 
au sein de la population humaine dans les quelque 

20 000 gènes du génome (les-
quels correspondent à 1,2 % 
de celui-ci), et deux individus 
quelconques diffèrent d’environ 
3 000 de ces variations, nom-
mées SNP (Polymorphisme sur 
un seul nucléotide). Toutes ces 
variations ne sont pas respon-

sables d’une altération du fonctionnement de l’orga-
nisme. Et lorsqu’elles ont une influence, l’impact est 
statistiquement significatif, mais quantitativement 
faible. Que faire de tels résultats ? Lorsque, chez une 
personne non diabétique, on détecte une variation 
sur un gène qui augmente le risque de 1 à 1,2 par 
rapport au risque moyen de la population, quelle 
information et quelle prévention lui proposer ?

De plus, il est difficile d’étudier l’effet d’asso-
ciations de SNP, chaque individu étant porteur de 
son propre lot de variations. Des solutions viendront 
avec l’augmentation de la taille des échantillons 
parmi la population et des diverses informations 
que l’on engrangera sur eux : génétiques, mais aussi 
phénotypiques et sur l’environnement, le mode 
de vie, grâce notamment aux objets connectés. 
Cela permettra de stratifier les patients en sous-
groupes plus homogènes, qui aideront à mieux 
évaluer le risque de maladie associé à tel profil. 
Mais le chemin est encore long pour y parvenir.

PLS
Du point de vue diagnostique  
et thérapeutique, la médecine personnalisée 
a-t-elle déjà des succès à son actif ?

B. D. : Le traitement ciblé du cancer est mis en 
œuvre depuis quelques années, avec des résultats 
encourageants, mais encore limités. On cite souvent 

le cas de l’imatinib (commercialisé sous le nom de 
Glivec), le seul traitement que l’on administre en 
monothérapie pour les cancers qui y sont sensibles 
(ceux où le gène d’une enzyme, Bcr-Abl, est muté, 
telle la leucémie myéloïde chronique). L’idée est 
simple : repérer une mutation et contrer son effet 
à l’aide d’un médicament spécifique. Cependant, 
on sait aujourd’hui que les tumeurs sont un tissu 
très hétérogène. Les cellules qui portent la muta-
tion repérée et combattue sont peut-être majori-
taires, mais pas forcément les plus agressives, 
et les tuer peut laisser le champ libre à d’autres 
plus invasives. C’est pour cela qu’en général, on 
combine les traitements : opération, chimiothé-
rapie, radiothérapie... Cependant, les approches 
personnalisées permettent de faire un typage 
moléculaire de la tumeur, de rechercher divers 
marqueurs prédictifs de son agressivité et de sa 
réponse potentielle aux traitements, et donc de 
choisir la meilleure approche en conséquence.

La pharmacogénomique a aussi beaucoup 
progressé grâce à la médecine personnalisée, 
car le séquençage du génome facilite cette ap-
proche et devrait la rendre plus systématique 
très prochainement. L’idée est de repérer dans 
le génome les gènes dont l’expression module le 
métabolisme d’un médicament donné. En fonction 
des variations présentes dans ces gènes chez un 
patient, on décidera si on peut lui donner cette 
molécule et à quelle dose. Cette approche est 
déjà utilisée et des essais cliniques sont en cours 
pour en augmenter la portée.

PLS
On est encore loin des promesses avancées 
– les 4P que vous évoquiez. La médecine 
personnalisée est-elle utopique ?

B. D. : La feuille de route des 4P – médecine per-
sonnalisée (propre à chaque individu), prédictive 
(établissant des facteurs de risque), préventive et 
participative (où le patient participe activement 
à la prévention et à la décision thérapeutique) – 
implique plusieurs présupposés : que le génome 
soit intelligible en soi, que les facteurs de risque 
soient connus pour les maladies majeures, ainsi 
que les mesures qui permettraient de les éviter 
en fonction du risque rencontré. Elle suppose 
aussi que l’on comprenne les résultats et les 
diagnostics obtenus : que signifie concrètement 
avoir trois fois plus de risque de contracter la 
maladie d’Alzheimer que son frère ? 

Il va être encore plus
indispensable d’avoir
un médecin de famille référent
au cœur du système
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De fait, on est donc encore loin de remplir les 
seuls prérequis des 4P, mais si déjà on y parvenait, 
la médecine aurait fait un grand pas. Or avec la taille 
croissante des populations analysées, ces aspects 
devraient se préciser. On peut aussi penser que les 
diagnostics vont s’améliorer. Dans un avenir peut-être 
pas si éloigné, on pourra ajouter au diagnostic d’une 
maladie tout le contexte plus ou moins personnel du 
patient, le rapprocher ainsi d’une sous-population 
d’individus présentant des caractéristiques simi-
laires et adapter son traitement aux informations 
engrangées sur cette strate : la médecine deviendra 
alors plus personnalisée qu’aujourd’hui. 

PLS
Peut-on parler d’un changement  
de paradigme ?

B. D. : Non, je ne pense pas, pas à ce jour. Le 
changement de paradigme viendra avec la 

capacité à vraiment devenir prédictif et préven-
tif pour les maladies communes, c’est-à-dire à 
réduire considérablement les risques qu’elles 
se déclenchent à l’aide d’approches plus per-
formantes et surtout plus ciblées que celles 
que l’on utilise aujourd’hui. On n’a en effet pas 
besoin de dépenser 670 millions d’euros pour 
dire à une personne qu’elle doit faire du sport 
ou adopter tel régime en prévention des mala-
dies métaboliques. Aujourd’hui, ce qui est déjà 
positif à mon sens dans toute cette approche, 
c’est le développement d’une aide à la décision 
thérapeutique, c’est-à-dire l’ajustement des trai-
tements en fonction de certains facteurs, qui ne 
sont pas tous génétiques.

En revanche, cette approche va sans doute 
considérablement modifier le paysage médical, 
notamment la place du médecin. Avec cette ad-
jonction d’informations, il va être encore plus 
indispensable d’avoir un médecin de famille 

référent au cœur du système. Des systèmes 
d’apprentissage automatique, tel le système ana-
lytique Watson d’IBM, sont aujourd’hui capables 
d’explorer en quelques secondes les millions 
d’articles scientifiques qu’ils ont en mémoire et de 
proposer un traitement à partir des informations 
données sur le patient : âge, caractéristiques, 
type de pathologie, signes, données génomiques, 
etc., alors qu’un chercheur mettrait six mois à y 
parvenir. Mais il s’agit d’un traitement purement 
technique, un choix statistique fondé sur des 
travaux entrés dans la machine. Or on ne peut 
se contenter de placer le patient seul au cœur 
d’un système de machines, alors même qu’on 
lui demande de comprendre et de participer aux 
mesures préventives et aux décisions thérapeu-
tiques. C’est bien le couple patient-médecin qui 
sera au centre. n

Propos recueillis par Marie-Neige CORDONNI…R 
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U ne devinette lors d’un dîner : 
« Justine et Juliette sont dans 
le bateau du marquis de Sade. 
Justine tombe à l’eau. Qui est-

ce qui reste ? Pince-moi bien sûr. » Tout le 
monde rit, sauf l’un des convives – un Japo-
nais. Notre hôte entreprend de lui expliquer 
l’innocente farce des cours de récréation, le 
sulfureux marquis, ses séjours à la Bastille 
et à l’asile de Charenton, les héroïnes de 
ses romans : Justine et Juliette. Tout un pan 
de notre culture. Peine perdue. Le Japonais 
écoute poliment, opine du chef, mais, à la fin 
de la laborieuse explication, ne rit toujours 
pas : pour une raison mystérieuse, une his-
toire cesse d’être drôle quand on l’explique. 
La théorie algorithmique de l’information, 
cependant, éclaire peut-être ce mystère 
d’une lumière nouvelle.

S’il n’est pas évident de définir la quantité 
d’information qui se cache derrière l’énoncé de 
la devinette, il est plus simple de le faire avec 
une suite de caractères. En effet, quand un 
programme produit une telle suite, nous pou-
vons comparer la taille de la suite produite à 
celle du programme lui-même. Le programme 
for i = 1 to 500 000 print ‟ab”, 
par exemple, produit une suite de un million 
de caractères : ababab...ab, bien qu’il 
n’en comporte lui-même qu’une trentaine. 
Ce programme est beaucoup plus court que 
la suite qu’il produit, parce que cette suite 
est très régulière : elle se laisse compresser 
en un très petit programme. 

En théorie de l’information, la « complexi-
té de Kolmogorov » d’une suite de caractères 
est la taille du plus petit programme qui la 
produit. Elle mesure la quantité d’informa-

tion de la suite bien mieux que la taille de 
la suite elle-même. 

Cette notion de complexité sert à définir 
la notion d’aléa : selon Andreï Kolmogorov, une 
suite est « aléatoire » quand elle est totalement 
irrégulière, impossible à compresser, c’est-à-
dire quand sa complexité est égale à sa taille. 
Mais cette notion est également intéressante 
en soi, car l’art de dire beaucoup avec peu de 
mots se retrouve partout : en grammaire, où 

l’usage de pronoms permet de remplacer un 
mot par un autre plus bref, qui signifie provi-
soirement la même chose ; dans la caricature, 
qui croque en quelques traits une personne 
et ses défauts ; dans le roman, qui fait tenir la 
vie d’un personnage en quelques centaines de 
pages ; dans la poésie, qui évoque davantage 
qu’elle n’explicite ; dans la science, qui fait tenir 
tout l’Univers dans une seule équation ; etc.

Parler, écrire, écouter, lire, comprendre, 
etc. nous demandent un effort. C’est pour-

quoi nous préférons dire « ketch », plutôt 
que « voilier à deux mâts, dont le mât avant 
est plus grand que le mât arrière ». Ainsi, 
dans une énonciation, la taille de l’énoncé, 
« ketch », est un coût, tandis que celle de la 
suite engendrée dans la tête de l’interlocuteur, 
« voilier à deux mâts, dont le mât avant... », 
est un bénéfice. 

Parfois, le rapport bénéfice/coût est 
extraordinaire : la simple expression « Pince-
moi » convoque dans notre tête l’innocente 
farce des cours de récréation, le sulfureux 
marquis, Justine et Juliette, etc., y provoque 
la collision de la candeur et de la cruauté, de 
deux âges, de deux époques : un véritable 
feu d’artifice. Tant d’information véhiculée 
à si peu de frais nous ravit. Et ce ravisse-
ment provoque la contraction des muscles 
de notre visage, l’ouverture de notre bouche, 
les mouvements de notre appareil respira-
toire et l’enchaînement de petites expirations 
saccadées : nous rions.

Mais quand l’histoire nous est expliquée, 
le coût de l’énonciation croît et le rapport 
entre son bénéfice et son coût décroît en 
conséquence. En deçà d’un certain seuil, les 
muscles de notre visage ne se contractent 
plus, notre bouche reste fermée et notre 
appareil respiratoire au repos.

Cela ne nous empêche pas d’être polis : 
« Merci. Cette histoire de Pince-mi et Pince-
moi était très intéressante. »■ n■

Gilles DOW…K est chercheur à l’Inria  
et membre du conseil scientifique  

de la Société informatique de France. 
Il vient de publier avec Serge Abiteboul 

le livre Le temps des algorithmes 
(Le Pommier, 2017).

HOMO SAPIENS INFORMATICUS chronique de Gilles Dowek

Pince-mi et pince-moi  
à l’aune de Kolmogorov
Les notions de complexité et de compression de l’information 
nous dévoilent une partie des mécanismes de l’humour.

UNE BLAGUE, UN ALGORITHME  
ou un geste comme celui peint dans ce 
portrait de Gabrielle d’Estrées (vers 1594) 
véhiculent des informations compressées.
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A ux États-Unis, trois chercheurs 
en science politique – Christina 
Farhart, Joanne Miller et Kyle 
Saunders – ont fait récemment 

une curieuse constatation. Alors que dans ce 
pays, les partisans du Parti républicain sont 
statistiquement plus enclins à endosser des 
théories du complot que les Démocrates, la 
tendance paraît s’inverser ces derniers mois. 

Immédiatement après les élections de 
novembre, une enquête sur un échantillon 
représentatif a en effet montré que la disposi-
tion à croire des énoncés conspirationnistes 
classiques a augmenté chez les Démocrates, 
alors qu’elle a baissé chez les Républicains, 
passant de 28 % à 19 % ! L’enquête portant sur 
l’adhésion aux mêmes énoncés, comment 
expliquer cette curiosité sociologique ?

Ceux qui se sont penchés sur les mytho-
logies du complot ont parfois expliqué que 
le sentiment de perte de contrôle, de vivre 
dans un environnement sur lequel on ne 
pouvait plus agir, favorise les propositions 
intellectuelles de type conspirationniste, les-
quelles visent à expliquer les phénomènes 
du monde comme étant dus à des volontés 
puissantes et occultes. 

En ce sens, les interprétations conspira-
tionnistes permettent d’évacuer le caractère 
arbitraire des événements en les rappor-
tant à des intentions. Depuis la victoire de 
Donald Trump, les électeurs démocrates, 
conscients de ne plus être dans le camp 
des vainqueurs, développeraient donc un 
peu plus cette appétence pour des modes 
d’explication donnant un sens à ce sentiment 
de dépossession. 

C’est par exemple la thèse forte que déve-
loppent Joseph Uscinski et Joseph Parent, 
de l’université de Miami, dans leur livre dont 
l’un des chapitres porte le titre provocateur : 
Conspiracy theories are for losers. Selon eux, 
le complotisme frappe particulièrement les 
groupes sociaux qui, pour une raison objective 
ou fantasmée, ont ce sentiment de dépos-
session ou de déclassement. Il devient une 

forme de stratégie mentale pour lutter contre 
une situation anxiogène. 

Ce n’est sans doute pas l’unique facteur 
de la vitalité actuelle du conspirationnisme 
dans le monde, mais si le sentiment d’absence 
de contrôle et de dépossession est bien une 
source de développement de ce mode de 
pensée, il y a tout lieu de s’inquiéter. En effet, 
un peu partout, l’idée de l’impuissance du 
monde politique paraît en vogue. Cette idée, 
à l’heure de la mondialisation des flux écono-
miques, migratoires, informationnels, etc., 
n’est pas forcément déraisonnable et elle 

inspire logiquement des propositions poli-
tiques visant à rétablir une forme de contrôle 
sur ces flux en misant sur l’affirmation de 
la souveraineté nationale. L’esprit humain 
accorde une valeur psychologique à l’illusion 
de contrôle, comme l’a montré Ellen Langer, 
professeure de psychologie à Harvard, dans 
une fameuse expérience de 1975 où les sujets 
souhaitaient revendre des billets de loterie 
bien plus cher lorsqu’ils les avaient choisis 
eux-mêmes que lorsque ces billets leur avaient 
été arbitrairement attribués. 

Il ne m’appartient pas de juger ici ces 
propositions politiques, mais qu’il me soit 
permis de considérer qu’elles sont à tout le 
moins des symptômes de ce sentiment de 
dépossession. La question est de savoir si 
celui-ci, au-delà du seul marché politique, ne 
favorise pas aussi les produits cognitifs qui 
nous narrent le fonctionnement du monde 
sur un mode paranoïaque. 

On pourrait le craindre lorsqu’on découvre 
les résultats d’une enquête mentionnée par 
Brice Teinturier, le patron de l’institut de son-
dages Ipsos, dans son dernier livre Plus rien 
à faire, plus rien à foutre – La vraie crise de 
la démocratie (Robert Laffont, 2017). L’un 
des plus inquiétants au regard de ce que 
l’on vient de voir est sans doute le fait que 
65 % des Français sondés déclarent être 
convaincus qu’aucun gouvernement n’est en 
mesure de réussir dans ses actions, et ce à 
quelques semaines d’échéances électorales 
importantes pour notre pays et au-delà.■n■

Gérald BRONN…R est professeur  
de sociologie à l’université Paris-Diderot.

EN CROYANT À DES MANIPULATIONS, 
les gens donnent un sens à leur sentiment 
de dépossession ou de déclassement.
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CABINET DE CURIOSITÉS SOCIOLOGIQUES par Gérald Bronner

Les théories du complot  
réconfortent les perdants
Le conspirationnisme tend à séduire ceux qui ressentent 
une perte de contrôle sur leur vie et leur environnement.
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La guerre de Troie  
a bien un lieu
Ernst Pernicka, Peter Jablonka et Magda Pienia̧z·ek

L ’ E S S E N T I E L

■n Durant l’Antiquité 
gréco-romaine, la ville 
d’Ilion passait pour avoir 
été la Troie homérique.

■n Les archéologues 
confirment qu’une 
florissante cité de l’âge 
du Bronze a précédé 
l’Ilion gréco-romaine.

■n Deux périodes de cette 
cité, notées Troie VI  
(vers – 1300) et Troie VIIa 
(vers – 1200), pourraient 
correspondre à celle de la 
guerre de Troie de L’Iliade.

■n Même si la réalité de la 
guerre de Troie n’est pas 
établie, cette ville a été 
souvent menacée. 
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La guerre de Troie  
a bien un lieu

La ville de Troie mentionnée par Homère a-t-elle existé ? 
Il semble que oui. Et ses vestiges, qui datent de l’âge  

du Bronze, présentent même des traces de destruction. 
La guerre de Troie, un mythe ancré dans une réalité ?
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LE SITE DE LA CITÉ DE TROIE 
évoquée par Homère 
correspond vraisemblable-
ment à l’Ilion de l’Antiquité 
gréco-romaine, située  
à l’entrée du détroit des 
Dardanelles. La ville, dont  
les ruines occupent  
aujourd’hui la colline turque 
d’Hissarlik, était à l’âge  
du Bronze une florissante cité, 
avec une acropole fortifiée  
et une ville basse.



Nécropole 
(Troie vi)
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L a guerre de Troie a-t-elle eu lieu ? 
Oui, si l’on accorde foi au « poème 
d’Ilion », c’est-à-dire à L’Iliade, une 

œuvre attribuée à Homère, dont l’exis-
tence n’est même pas certaine. Ce qui est 
sûr, c’est que pour les Grecs de l’époque 
classique, aux Ve et IVe siècles avant notre 
ère, et pour les Romains, L’Iliade et l’Odys-
sée n’étaient pas des fictions. Pour eux, 
l’assaut des Achéens sur la ville de Troie 
était un événement bien réel, qui avait 
marqué son époque. 

Mais de quelle époque s’agirait-il ? 
Homère est réputé avoir vécu à la fin du 
VIIIe siècle avant notre ère. Or la langue 
grecque qu’il emploie est déjà archaïque 
pour ces temps-là. Le récit homérique, s’il 
en est un, aurait ainsi été élaboré au cours 
des siècles obscurs qui ont suivi la guerre 
de Troie. Et si cet événement est réel, il 
s’est déroulé bien avant, à l’âge du Bronze 
grec, à une époque où les grands empires 
hittite et égyptien existaient encore et où 
la culture mycénienne était à son apogée.

Premières fouilles  
en 1870

Pour autant, le texte d’Homère invite 
à l’enquête archéologique. Celle-ci fut 
lancée en 1870 par Heinrich Schliemann. 
Cet aventurier allemand avait entrepris 
de prouver le récit homérique en fouillant 
une colline formée par l’accumulation 
de couches archéologiques – ce que l’on 
nomme un tell. Nommée Hissarlik, cette 
colline se trouve à l’entrée du détroit des 
Dardanelles, dans la province turque de 
Çanakkale. Elle lui avait été indiquée 
par Frank Calvert, un Britannique vivant 
dans la région. 

Depuis les découvertes initiales de 
Schliemann, les projets internationaux se 
succèdent à Hissarlik. C’est aujourd’hui 
une équipe de l’université de Tübingen 
qui y mène les fouilles internationales, 
sous la direction d’Ernst Pernicka (l’un des 
auteurs de cet article). Les découvertes de 
ces campagnes de fouilles complètent le 
dossier ouvert par Schliemann. Notamment, 
elles confirment que la cité sise à Hissarlik 
était bien la capitale de la Troade, région 
située à l’entrée du détroit des Dardanelles, 
depuis les débuts de l’âge du Bronze. Et 
elles montrent que cette cité souvent flo-
rissante a subi à plusieurs reprises des 
assauts guerriers, dont elle ne s’est remise 
que difficilement.

■n LES AUTEURS

Ernst PERNICKA, 
archéomètre  
à l’université de 
Heidelberg, a dirigé 
les fouilles de Troie 
entre 2006 et 2013. 

Peter JABLONKA, 
archéologue  
à l’université de 
Tübingen, participe 
aux fouilles de Troie 
depuis 1987. 

Magda PIENIAZEK, 
archéologue  
à l’université de 
Tübingen, participe 
aux fouilles de Troie 
depuis 1999.

100m

Nord

Acropole

Découvertes datant de la 
fin de l’âge du Bronze

Fossé intérieur 
(Troie vi)

Fossé extérieur 
(Troie viia)

Porte sud

Porte sud-est

Caverne 
à la source
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Si elle a eu lieu, la guerre de Troie 
remonte à un passé lointain. Schliemann 
a donc supposé que ses traces étaient pro-
fondément enfouies dans Hissarlik. C’est 
pourquoi il a fait creuser par des centaines 
d’ouvriers une tranchée large de 20 mètres 
à travers la colline. Troie I, la plus ancienne 
strate archéologique, est posée sur le socle 
rocheux. Elle ne contenait que les restes 
d’un modeste village, qui aurait été occupé 
vers 3000 avant notre ère. Troie II, juste au-
dessus de Troie I, contenait les murs d’une 
fortification détruite par un incendie et de 
spectaculaires objets d’or, que Schliemann 
nomma le « trésor de Priam », Priam étant 
le roi de Troie dans le récit homérique. 
L’aventurier-archéologue s’est alors cru par-
venu au but, mais nous savons aujourd’hui 
que ce trésor est antérieur d’environ un 
millénaire à la possible Troie d’Homère. 

Schliemann a sans doute pris conscience 
de son erreur après avoir aussi fouillé la ville 
de Mycènes, résidence d’Agamemnon, le 
roi des Achéens selon Homère. Schliemann 
a dû se rendre compte que les objets qu’il 
y a découverts diffèrent nettement de ceux 
de Troie II, de sorte qu’ils ne peuvent être 
de la même époque qu’eux. 

Après son retour à Hissarlik, Schliemann 
découvrit en revanche de la céramique 
mycénienne dans la strate Troie VI, qui 
recouvre la période allant de 1750 à 1300 
avant notre ère. C’est pourquoi son colla-
borateur puis successeur Wilhelm Dörpfeld 
estima que la guerre de Troie n’avait pu que 
s’inscrire dans la strate Troie VI. Pour sa 
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part, Carl Blegen, un archéologue américain 
qui fouilla Hissarlik dans les années 1930, 
crut identifier les restes de la forteresse du 
roi Priam dans l’horizon temporel juste 
supérieur : Troie VIIa, une strate qui couvre 
les années allant de 1300 à 1200 avant notre 
ère. Qu’en est-il vraiment ? Afin de com-
parer ces deux hypothèses, il nous faut 
maintenant reprendre patiemment les faits 
les uns après les autres. 

Pour commencer, le récit homérique ne 
peut laisser indifférent quiconque fouille 
à Hissarlik, car il reconnaîtra immédiate-
ment le paysage décrit par le poète avec ses 
fleuves, ses collines et ses îles en avant de 
la côte. Quelques détails du récit diffèrent 
bien de la réalité visible autour d’Hissarlik, 
mais, comme l’écrivit Schliemann : « Homère 
étant un écrivain et non un historien, ses 
exagérations doivent être excusées. » Aussi 
critiques soient-ils, tous les archéologues 
qui lui ont succédé parviennent à la même 
conclusion : Hissarlik correspond à la des-
cription du cadre de la guerre de Troie. 
Il n’y a donc aucune raison de chercher 
ailleurs la ville de Priam. 

Il y eut pourtant des tentatives en ce 
sens dès l’Antiquité, mais on peut les attri-
buer au patriotisme d’autres cités. Ainsi, 
le géographe Strabon (environ – 63 à 23) 
écrivit que la ville grecque nommée Ilion 
et se trouvant à l’entrée des Dardanelles 
ne correspondait pas à l’Ilion d’Homère 
(rappelons que dans le récit d’Homère, 
les noms Ilion et Troie sont synonymes). 
L’ancienne capitale des habitants de la région 

– les Iliens – se trouvait selon lui plus à 
l’intérieur des terres. Il citait à l’appui de 
ses affirmations celles de l’érudite Hestaia, 
d’après qui la plaine située en avant de 
l’Ilion de l’âge classique n’était apparue 
qu’après la guerre de Troie. Les armées 
grecque et troyenne ne pouvaient donc pas 
y avoir combattu. Les études géologiques 
les plus récentes confirment le remplissage 
progressif de la baie, mais n’excluent pas 
qu’il ait déjà existé un espace suffisant face 
à Hissarlik à l’âge du Bronze. Or Hestaia 
était originaire d’une ville concurrente de 
l’Ilion grecque…

Wilusa, la Troie hittite ?
Afin d’être absolument sûr du lien entre 
Troie et Hissarlik, il faudrait découvrir dans 
ce tell une tablette d’argile datant de l’âge 
du Bronze et portant le nom de l’endroit. 
C’est malheureusement peu probable, dans 
la mesure où aucune découverte de ce genre 
ne s’est produite dans toute l’Anatolie occi-
dentale. On peut se demander pourquoi. 
N’y avait-il aucune administration utilisant 
l’écrit dans cette région ? Difficile de savoir. 
Il est possible que les scribes aient travaillé 
sur des supports périssables. Dans l’épave 
d’Uluburun, datant de l’âge du Bronze et 
exceptionnellement bien préservée sous la 
boue marine, les archéologues ont retrouvé 
un exemple d’un tel support : une tablette 
de bois recouverte de cire. 

Le seul artefact inscrit jamais décou-
vert à Troie est un sceau de métal portant  

des hiéroglyphes de l’une des langues 
pratiquées au sein de l’empire hittite : le 
louvite. Ces hiéroglyphes forment le nom 
d’une femme et celui d’un scribe (voir la 
photographie ci-dessous). Cet objet est tel-
lement usé qu’il pourrait être antérieur à 
la strate Troie VIIb dans laquelle il a été 
découvert et qui couvre les années allant 
d’environ 1200 à 1050. Vers le XIIIe siècle 
avant notre ère, les sceaux de ce genre 
étaient employés dans tout l’empire Hittite, 
où le louvite était alors très répandu. Les 
archéologues en ont découvert jusqu’en 
Grèce, de sorte que sa présence à Hissarlik 
ne prouve guère un contact entre les Hittites 
et la ville, ni que l’on y parlait le louvite.

Afin de compenser le manque d’ar-
chives écrites à Hissarlik, les chercheurs 
se sont tournés vers celles de Hattusa, la 
capitale hittite. On a en effet remarqué 
depuis longtemps que certains toponymes 
et noms de personnes mentionnés dans 
les textes cunéiformes de ces archives 
ressemblent à ceux cités par Homère. 
Ainsi, Taruissa rappelle Troie, Wilus(ij)
a rappelle (w)Ilios c’est-à-dire Ilion, le 
nom d’empire Ahhiyawa rappelle celui 
des Achéens du mythe (des variantes de 
lecture sont notées entre parenthèses). 
Les spécialistes des Hittites sont mal-
heureusement incapables de situer ces 
toponymes, à l’exception de Wilusa, que 
plusieurs placent dans le nord-ouest de 
l’Asie mineure. Il est ainsi plausible que 
ce nom désigne Troie, même si cette iden-
tification n’est pas prouvée. 

LA CARTE ARCHÉOLOGIQUE 
d’Hissarlik (a) révèle les fossés 
défensifs successifs de la 
basse ville au cours des 
périodes Troie VI (en rouge)  
et Troie VIIa (en bleu) ; diverses 

structures de l’âge du Bronze, 
telle l’acropole, la Maison de la terrasse, la 
Caverne à la source ou encore une nécropole 
sont aussi indiquées. Un tronçon du premier 
fossé défensif est visible sous les murs 
d’époque gréco-romaine sur lesquels se tient 
cet archéologue (b). Un sceau (c) portant 
des hiéroglyphes louvites (ci-dessus)  
a été découvert dans la strate Troie VIIb.  
Il constitue à ce stade la seule inscription 
jamais découverte à Troie. Cette inscription 
consiste en deux noms, celui d’un scribe  
et celui d’une femme. ©
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Les textes hittites montrent que Wilusa 
était une cité indépendante, mais incluse 
dans la sphère d’influence hittite. Vers 1400, 
la cité s’était associée sans succès à un mou-
vement de révolte. Dans les années 1300, 
Wilusa et toute la côte occidentale de l’Asie 
mineure ont subi les attaques incessantes 
d’un certain Piyama-Radu. Ce guerrier 
était membre de la dynastie du royaume 
d’Arzawa et un allié du roi d’Ahhiyawa. 
Pour se protéger, Alaksandu, le souverain 
de Wilusa, passa avec le roi hittite Muwa-
talli II un contrat qui lui coûta une partie 
de son autonomie : Wilusa devint un État 
vassal de l’empire hittite, qui ne pouvait 
donc plus avoir de politique étrangère 
indépendante. 

Manifestement, Piyama-Radu ne se 
laissa guère impressionner par cette alliance, 
ce que trahit de façon indirecte une lettre : 
vers 1250, le roi hittite Hattusili III écrivit 
au roi d’Ahhiyawa qu’en ce qui concernait 
Wilusa, « on était désormais d’accord ». Il lui 
demandait de bien vouloir le faire savoir à 
Piyama-Radu. Une cinquantaine d’années 
plus tard, le lieu apparaît une dernière fois 
dans la correspondance impériale hittite : 
Walmu, le roi de Wilusa, venait d’être desti-
tué, de sorte que l’empereur hittite essayait 
de le remettre sur le trône. Peu après, la 
capitale hittite Hattusa elle-même sombra 
et avec elle ses échanges diplomatiques. 

L’étude des autres cultures de l’âge du 
Bronze pratiquant l’écriture ne nous mène 
guère plus loin. Certes, on découvre aussi 
des noms de lieux ou de personnes dans 
les documents rédigés en linéaire B de la 
Grèce mycénienne ainsi que dans les textes 
égyptiens, et certains ressemblent à ceux 
qui sont évoqués dans les mythes homé-
riques. Toutefois, ces écrits ne prouvent 
pas l’existence de ces endroits ou de ces 

personnes pendant l’âge du Bronze. Un 
certain Achille apparaît ainsi dans les 
textes en linéaire B, mais il s’agit d’un 
berger et non du héros légendaire. 

Qui plus est, les particularités des 
divers systèmes d’écriture compliquent 
la mise en équivalence d’un même nom 
entre un système et un autre : l’égyptien 
ne comportait que des consonnes, tandis 
que le mycénien (noté en linéaire B), le 
hittite (noté en cunéiforme) et le louvite 
(noté en hiéroglyphes) étaient des langues 
consonantiques. Les mêmes termes ne se 
prononçaient donc pas forcément de la 
même façon dans ces différentes langues.

Quant aux fouilles, elles aussi ne livrent 
hélas que des indices. Ceux-ci racontent 
l’histoire passionnante d’une région qui 
cherchait à survivre malgré les pressions des 
grandes puissances voisines. Cependant, 
les dernières recherches prouvent un point 
essentiel : la capitale de la région pendant 
l’Antiquité, l’Ilion gréco-romaine, est bien 
la continuation de la capitale régionale 
depuis les débuts de l’âge du Bronze. On 
peut donc exclure qu’une cité d’importance 
comparable – une autre Troie possible – ait 
existé dans le voisinage.

Troie VI, ville fortifiée  
et opulente

Un autre fait va dans le sens de faire d’Ilion 
la Troie homérique : la cité craignait les 
attaques. Depuis 1600 environ, donc environ 
un millénaire après la première occupation, 
Troie VI a entouré de remparts son acropole. 
Les tailleurs de pierre qui ont édifié ces 
murs ont si bien travaillé qu’aujourd’hui 
encore ils se dressent sur 6 à 7 mètres de 
haut. L’opulence de Troie VI se lit aussi à 
l’intérieur de l’acropole : les rangées de 
cases de l’époque précédente sont rem-
placées par de grands bâtiments indépen-
dants assis sur de puissantes fondations de 
blocs taillés. Certains faisaient 20 mètres 
de long et comportaient plusieurs étages. 
Il s’agit manifestement des maisons de 
l’élite sociale de la ville.

Autre signe qui ne trompe pas : le terrain 
enclos par les fortifications avait été nivelé. 
Cet énorme travail ne peut être que le fait 
d’une autorité assez puissante pour obtenir 
la considérable main-d’œuvre nécessaire. 
Malheureusement, la strate supérieure de 
ce terrassement est détruite ou a disparu 
au cours des fouilles de Schliemann. Il est 
aussi possible qu’elle ait été retirée durant 

CE VASE MYCÉNIEN a été  
mis au jour dans la Maison  
de la terrasse (voir l’illustration 
page suivante). Il prouve 
l’existence de relations 
commerciales entre la cité 
découverte à Hissarlik  
et la Grèce mycénienne,  
vers 1300 avant notre ère.
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Les strates  
du site d’Hissarlik
Les fouilles de ce site,  
que l’on identifie avec Troie, 
ont révélé plusieurs couches 
d’occupation, notées  
de la plus ancienne  
à la plus récente.

Troie I : d’environ 3200 
 à 2500 avant notre ère

Troie II : de 2500 à 2200

Troie III : de 2200 à 2000

Troie IV : de 2000 à 1900

Troie V : de 1900 à 1750

Troie VI : de 1750 à 1300

Troie VII : de 1300 à 1050

VIIa : de 1300 à 1200

VIIb1 : de 1200 à 1150

VIIb2 : de 1150 à 1050
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l’Antiquité, lorsque l’acropole de Troie fut 
transformée en un sanctuaire à Athéna. Les 
rampes et routes qui subsistent prouvent 
toutefois que des bâtiments importants 
se trouvaient au centre de la forteresse. 

Une basse ville flanquait l’acropole de 
Troie VI. Très dense près des remparts, elle 
le devenait progressivement moins au-delà 
de 200 mètres des murailles, où de vastes 
espaces séparaient maisons et ateliers. Un 
fossé défensif creusé dans le roc découvert 
en 1988 délimite le périmètre de la basse 
ville. Large de 4 mètres et profond de 2, il 
a disparu par endroits pendant l’Antiquité. 
Même si pour le moment les recherches 
n’ont pas révélé où il se terminait, il est clair 
qu’il mesurait plus de 1 kilomètre de long. 
Après 1500 avant notre ère, il protégeait 
une ville basse étendue sur 20 à 30 hectares.

On peut supposer qu’en retrait de ce 
fossé s’élevait un rempart édifié avec les 
matériaux déblayés. Une palissade le ren-
forçait sans doute. Des trous ont été mis en 
évidence dans certaines des parties fouil-
lées, où, peut-on supposer, étaient ancrées 
les bases d’un portail de bois. Trois portes 
de la ville ont pu être mises en évidence 
par des interruptions du fossé. 

Les habitants de Troie VI avaient aussi 
fait de grands efforts pour alimenter en 
eau tant la citadelle que la ville basse. Plu-
sieurs puits ont été creusés dans l’acropole 
jusqu’à la nappe phréatique. L’un d’eux 
était protégé par le « bastion nord-est » de la 
muraille. Dans la ville basse, un système de 
galeries donnait accès à une source située 
dans une grotte : la « caverne à la source » 

(voir le plan page 24). La source en ques-
tion devait être à l’origine un filet d’eau 
sortant de la roche, que l’on aura remonté 
en creusant la roche toujours plus loin. 

Dans une nécropole découverte hors 
de la ville, les archéologues ont trouvé de 
la céramique importée depuis la Grèce 
mycénienne (voir la photographie page pré-
cédente). Deux urnes contenaient même du 
verre, de la faïence, des objets en ivoire et 
des perles d’or et de coralline : manifeste-
ment, les défunts de Troie VI avaient un bon 
niveau de vie ! Des biens d’importation de 
même type se retrouvent sous la forme de 
fragments dans l’acropole à l’époque finale 
de Troie VI. On y a aussi trouvé des coupes 
à base d’œuf d’autruche et des poignées 
d’épée en pierre. Autant de découvertes 
qui témoignent de contacts lointains.

Une puissante 
principauté

Ainsi, le style du bâti, les échanges com-
merciaux au long cours et la présence de 
biens d’importation soulignent l’impor-
tance de la ville, qui était manifestement 
une capitale régionale depuis les débuts de 
l’âge du Bronze. Un statut que confirment 
ses dimensions, puisqu’elle est au moins 
deux fois plus grande que les aggloméra-
tions des environs. La cité concentrait les 
fonctions – une organisation politique, un 
contrôle des surplus agricoles, des artisans 
spécialisés, un commerce au long cours –, 
ce qui empêchait sans doute les cités voi-
sines de se développer.

En fin de compte, nous voyons que la 
cité installée sur la colline qui allait devenir 
Hissarlik était une puissante principauté. 
Les sociétés de l’âge du Bronze étaient 
typiquement des sociétés lignagères à 
aristocratie guerrière. La population non 
aristocratique vivait dans la basse ville ou 
dans les environs, tandis que l’acropole 
était largement réservée à l’élite aristo-
cratique. Les maisons isolées à rez-de-
chaussée sans fenêtres font penser aux 
tours des familles de notables des villes 
médiévales : il semble clair que chacun 
devait se défendre lui-même. Peut-on voir 
là un indice du fait que la question du 
pouvoir n’avait pas encore été tranchée 
en faveur d’une dynastie stable ?

Quoi qu’il en soit, vers 1300 avant notre 
ère, la cité Troie VI a été détruite. Dörpfeld 
a interprété les traces d’incendie qui l’at-
testent, sur l’acropole et dans la basse ville, 
comme des traces de guerre. C’est la raison 
pour laquelle cet archéologue a assimilé la 
strate Troie VI à la Troie d’Homère. 

Mais ce n’était pas l’avis de Blegen. 
Selon ce dernier, les murailles fissurées, 
les murs abattus ou renversés de la fin de 
Troie VI sont la conséquence d’un tremble-
ment de terre. Une théorie douteuse, nous 
semble-t-il, car après une telle catastrophe 
naturelle, on s’attendrait à observer une 
continuité de l’occupation, ce qui n’est pas 
le cas. En effet, après une telle catastrophe, 
les habitants d’une ville reprennent leur 
vie normalement. Or ce n’est pas ce qui 
se passe après Troie VI : les murailles de 
la citadelle n’ont pas été restaurées ; les 

LA MAISON DE LA TERRASSE  
(à gauche et ci-dessus sa reconstruction) 
prouve la présence d’habitants aisés dans  
la basse ville de la période Troie VII  
(1300 à 1050 avant notre ère).  
Édifiée non loin de la muraille de l’acropole, 
elle comportait plusieurs pièces,  
dont une grande entrée, une pièce  
donnant sur plusieurs pièces attenantes  
et un sanctuaire domestique  
sur l’arrière. 

Maison de la terrasse

Muraille de l’acropole

Muraille de l’Acropole

Maison 
de la terrasse

Autels gréco-romains
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tours et portails ont été modifiés, voire 
agrandis. A-t-on profité de la nécessité de 
réparer pour mettre en œuvre des plans 
échafaudés depuis longtemps ? Ou a-t-on 
plutôt fait face à une menace aiguë ? 

En outre, de grands changements sont 
intervenus dans l’acropole : les maisons for-
tifiées isolées ont disparu ; à la place, tout un 
maillage serré de petites maisons à une ou 
deux pièces serrées a envahi la surface où 
s’élevaient auparavant les grandes bâtisses 
aristocratiques. Toute une série de mai-
sons appuyées sur les murailles 
enserrait l’espace intérieur de 
l’acropole. De grandes jarres 
– des pithoi – étaient enter-
rées dans le sol de beaucoup 
de ces modestes maisons : 
manifestement, constituer 
des réserves était devenu 
important. 

Le caractère minima-
liste de ce bâti a poussé 
Dörpfeld à supposer que 
la citadelle n’abritait plus le 
souverain et sa parenté, mais 
plutôt de simples citoyens. 
Blegen, lui, pensait que Troie se 
blottissait désormais derrière ses murs 
dans l’attente d’une attaque, hypothèse 
qui satisfait trop son désir de prouver le 
caractère historique du récit homérique. 

De fait, les fouilles les plus récentes 
contredisent la thèse de Blegen. À l’époque 
de Troie VIIa, la ville basse n’était pas dépeu-
plée. Au contraire, on y construisait plus 
densément, parfois même avec des murs 
mitoyens. À la fin de la période de Troie VI 
ou au début de celle de Troie VIIa, le fossé 
défensif a été comblé. Un nouveau fossé a 
été creusé dans la roche plus de 100 mètres 
plus loin. Son parcours ne peut qu’être par-
tiellement restitué, car pendant la période 
gréco-romaine, l’établissement d’une car-
rière à l’est de la ville l’a détruit. Il est 
cependant clair qu’au début de Troie VIIa, 
la ville avait dépassé sa taille initiale et 
couvrait désormais 30 hectares ou plus.

L’étude des sols de cette époque par les 
archéobotanistes montre en outre que les 
habitants de la ville se sont mis à cultiver 
des terrains plus élevés et plus secs, et pas 
seulement ceux de la vallée du Scamandre 
(le fleuve évoqué par Homère) comme 
auparavant. L’agriculture se développait 
donc. Aujourd’hui, nous pensons que les 
pithoi des maisons de l’acropole ne servaient 
pas à garder des réserves en prévision d’un 

éventuel siège, mais plutôt à contrôler 
les excédents. Les biens d’importation 
démontrent que des relations commerciales 
s’étaient établies avec la Grèce mycénienne 
et la Méditerranée orientale ; on s’était mis 
aussi à produire des objets de style mycé-
nien dans la ville. Des fouilles à Chypre et 

au Levant ont montré que l’on exportait 
en outre de la « céramique grise d’Anatolie 
occidentale » (voir la photographie page 30). 
En plus d’une industrie textile, la ville avait 
désormais une industrie métallurgique,  
ce que documentent les moules retrouvés.

La hiérarchie sociale manifestée par 
les résidences de familles aristocratiques 
à l’intérieur de l’acropole de la Troie VI 
n’existait plus. Pourquoi ? On l’ignore, 
mais l’idée de Dörpfeld selon laquelle de 
simples citoyens habitaient l’acropole est 
exagérée : une forte muraille continuait 
à séparer les habitants de la citadelle de 
ceux de la ville basse. Une maison de la 
ville basse de cette période – la Maison 
de la terrasse (voir l’illustration page 27) – 
illustre que d’autres gens que de simples 
paysans ou artisans habitaient hors de 
l’acropole. Sa structure est en effet bien 
plus compliquée que celle des autres bâti-
ments de la ville basse : elle comportait un 
hall d’entrée pavé de pierres plates, une 
pièce principale dotée d’un foyer et des 

pièces attenantes contenant des jarres de 
stockage. Le sceau minoen (crétois), les 
bijoux, le pot en forme de taureau et la 
statuette de bronze découverts dans une 
petite pièce située à l’arrière du bâtiment 
suggèrent un sanctuaire domestique.

Malheureusement, la plus grande partie 
de la ville basse de la période Troie VIIa se 
trouve sous l’Ilion gréco-romaine. Nous 
n’avons pour le moment aucune nécro-
pole datant de Troie VII qui pourrait nous 
renseigner sur la société troyenne. Notons 

cependant que des produits d’importa-
tion, de la céramique mycénienne ou 

des perles de faïence par exemple, 
ont été retrouvés dans les couches 
archéologiques de la basse ville 
de cette période. 

Une modeste découverte 
nous fournit un vague indice 
sur la société locale pendant 
cette période : une série de 
stèles mesurant jusqu’à deux 
mètres de haut dressées devant la 

porte sud. Ce genre de pierre sans 
sculpture ni décoration caractérise 

en effet les lieux de culte d’époque 
hittite. S’agit-il là d’une trace archéolo-

gique à mettre en rapport avec les men-
tions de Wilusa dans les tablettes hittites ? 
Dans le contrat d’Alaksandu en effet, les 
dieux de Wilusa sont pris à témoin. Le 
nom de l’un d’eux, ...appaliuna (les signes 
commençant le mot ne sont pas conservés), 
rappelle Apollon qui, selon Homère, avait 
pris parti pour les Troyens. Il est possible 
que les stèles aient été une marque de révé-
rence à ce dieu. Une autre divinité nommée 
KASKAL.KUR (les majuscules traduisent 
la transcription de certains idéogrammes) 
était liée, selon les experts, aux écoulements 
souterrains d’eau, ce qui pourrait corres-
pondre à la caverne-source. 

Des pointes de flèches ont été décou-
vertes tout autour de la Maison de la terrasse 
ainsi qu’en d’autres endroits de la basse 
ville. Les indices caractéristiques d’une 
attaque ? C’est possible, mais pourquoi alors 
n’en a-t-on retrouvé qu’une seule dans la 
citadelle ? Certains chercheurs supposent 
que la basse ville aurait empêché de tirer 
directement sur la citadelle en augmentant 
la distance à franchir. Et malheureuse-
ment, la forme des pointes de flèches ne 
permet pas de les associer à une culture, 
par exemple à celle de Mycènes. 

Des tas de petites pierres trouvés dans 
la basse ville constituent aussi des indices 

pointes 
découvertes tout autour 

de la Maison de la terrasse 
ainsi qu’en d’autres 

endroits de la basse ville

de flèches ont été

Des
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de guerre, car on les interprète comme 
des projectiles de fronde préparés pour 
défendre la ville. Leur taille peut certes 
faire penser à cet usage, mais les projectiles 
de fronde typiques de l’âge du Bronze 
– en plomb ou en céramique –, avaient 
une forme ovale appointée. Trouvée dans 
une maison derrière la porte 6, une réserve 
de ces projectiles prouve que dans la ville 
de l’époque Troie VI, on en utilisait aussi.

Même si cette vision d’ensemble de 
la Troie VIIa semble hétérogène, les des-
tructions massives constatées suggèrent 
des événements guerriers. Peu après 1200, 
pendant la phase Troie VIIb1, on ne pro-
céda pratiquement à aucune réparation, ni 
à la construction de nouveaux bâtiments. 
Cela donne l’impression que la population 
était décimée, situation peut-être due à 
une guerre ou à une épidémie. 

Un choc surmonté 
au bout d’un demi-siècle
Ce n’est qu’au bout d’un demi-siècle que 
la ville a surmonté le choc. Au cours de la 
phase notée Troie VIIb2, qui va à peu près 
de 1150 à 1050, de nouvelles maisons sont 
apparues partout dans la citadelle ; certaines 
intégraient les ruines des anciennes. Leurs 
implantations étaient souvent irrégulières 
et elles comportaient fréquemment plu-
sieurs pièces, parfois disposées autour 
d’une cour. La construction était si serrée 
qu’il subsistait très peu de place pour 
des ruelles. 

En dehors de l’enceinte de la citadelle, 
on a aussi construit des bâtiments, certains 
appuyés sur la muraille, auxquels on accé-
dait manifestement depuis le toit. Nous 
les interprétons comme des entrepôts. 
Comme le niveau du sol autour des rem-
parts s’était élevé du fait des décombres, 
la muraille a été rénovée et agrandie. Cer-
taines des portes n’étaient plus en usage, 
mais la porte sud, avec sa route pavée, a 
été entretenue. 

Il est intéressant de noter l’apparition 
d’un nouveau type de céramique lors de 
la phase Troie VIIb1. Produite sans tour 
de potier, cette « céramique barbare » 
(voir la photographie page 30), comme 
la céramique à mamelons de la phase 
Troie VIIb2, rappelle le style et l’orne-
mentation de la céramique des Balkans 
du sud que l’on employait depuis le bas 
Danube jusqu’en Thrace du sud. Une telle 
innovation implique une évolution des 

façons de manger et de boire. Les céra-
miques indigènes typiques de Troie VI ne 
disparurent pas complètement, de même 
que celles de style mycénien, mais la pré-
sence de nombreux éléments étrangers 
montre que de nouvelles populations 
ont dû arriver.

Abandon de la ville 
après 1050

Le renouveau de la ville n’a cependant 
pas duré longtemps. Après 1050, la cita-
delle a été abandonnée, quelques maisons 
mises à part. Et une fois de plus, le site 
ne nous fournit pas de réponses claires 
quant aux causes de cette désaffection. 
Les traces d’incendie et les pointes de 
flèches suggèrent une guerre, mais l’état de 
conservation des maisons de cette époque 
– leurs murs mesurent parfois encore deux 
mètres de haut – va à l’encontre de cette 
idée, comme à celle d’une catastrophe 
naturelle. Il semble donc que la plupart 

des habitants de la citadelle sont 
simplement partis.

Quelques-uns sont restés 
et ont entretenu leurs maisons. 
Une nouvelle ère débuta, qui se 

lit dans la vaisselle ordinaire : de 
la céramique protogrecque, qui atteste 

une influence culturelle hellène au cours 
des siècles obscurs qui commencent 
après 1200. Dans les débris de l’agglo-
mération, cette vaisselle protogrecque 
avoisine la céramique traditionnelle et 
marque la transition entre l’âge du Bronze 
tardif et l’âge du Fer. Tant dans la ville 
que dans son voisinage, c’est-à-dire sur la 
presqu’île de Gallipoli, les archéologues 
ont retrouvé les traces d’usages locaux et 
de nouvelles coutumes, ce qui prouve la 
cohabitation des populations locales avec 
des groupes immigrés – un phénomène 
fréquent dans la région.

On trouve au sud de la muraille les 
traces d’un sanctuaire : cercles et ran-
gées de pierres, et fosses contenant des 
offrandes. Ce sanctuaire sera agrandi au 
cours des siècles suivants. Au VIIIe siècle 
avant notre ère apparaissent quelques mai-
sons hors de la citadelle. Mais on ignore 
quand a été fondée l’Ilion gréco-romaine.

En somme, qu’avons-nous appris ? 
Aujourd’hui, nous sommes sûrs que la 
cité occupant le tell d’Hissarlik était à 
l’âge du Bronze la capitale de la région. 
Toujours très fortifiée, son acropole a été ©
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CETTE STATUETTE DE BRONZE  
a été trouvée dans l’une  
des pièces de la « Maison  
de la terrasse » et était 
accompagnée d’autres objets 
qui suggèrent un usage cultuel. 
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souvent détruite, puis reconstruite de 
façon à la renforcer encore. À l’âge du 
Bronze final, la citadelle était entourée 
par une basse ville fortifiée elle aussi. 

Un site qui présente de telles carac-
téristiques correspond bien aux descrip-
tions d’Homère. Mais si cette cité peut 
être identifiée à la Troie de L’Iliade, la 
guerre de Troie a-t-elle pour autant eu 
lieu ? Nous ne pouvons aujourd’hui en 
être sûrs. D’après les données archéolo-
giques, l’idée qu’une telle guerre corres-
pondrait à la fin de Troie VIIb (vers 1050 
avant notre ère) semble improbable. En 
revanche, on ne peut écarter la possibilité 
qu’une guerre ait éclaté et détruit la ville 
vers 1300 (fin de Troie VI) ou vers 1200 
(période Troie VIIa).

Une possible guerre  
vers 1300 ou vers 1200

Si l’on prend en compte les sources hit-
tites et que l’on identifie Wilusa avec 
l’Ilion d’Homère, alors un conflit entre 
les Mycéniens et des Troyens alliés des 
Hittites est envisageable vers la fin de 
Troie VIb et la fin de Troie VIIa. La der-
nière option possible placerait la guerre 
de Troie après la chute de la civilisation 
mycénienne (vers 1100 avant notre ère), 
à laquelle appartenaient les attaquants 
supposés de Troie. 

Plusieurs spécialistes de la culture 
mycénienne pensent que les événements 
décrits par Homère, s’ils sont réels, se 
seraient déroulés vers 700 avant notre 
ère. Ils avancent deux arguments pour 
l’affirmer. D’une part, les descriptions 
contenues dans L’Iliade et L’Odyssée cor-
respondent avant tout à l’âge du Fer. 

D’autre part, selon eux, une tradition 
orale ne se maintient en général guère 
plus de trois générations. 

Ces arguments ne nous convainquent 
pas. On sait bien en effet que dans de 
nombreuses cultures récentes, des bardes 
entraînés transmettaient des épopées 
datant de plusieurs siècles. Il s’agit de récits 
d’âges variés, qui ont été entremêlés en 
fonction des désirs et des conceptions du 
public auquel ils étaient destinés. Le récit 
des origines du groupe et de ses actions 
lointaines y domine toujours. D’autres 
éléments s’ajoutent, tels des idéaux, des 
valeurs associées, des liens de parenté, 
des éléments religieux...

L’œuvre d’Homère présente aussi 
ces caractéristiques : elle regorge d’élé-
ments historiques choisis parce qu’ils 
renforcent l’identité de ses destinataires. 
Ce même phénomène peut être mis en 
évidence partout où des sources indépen-
dantes permettent d’étudier un mythe, 
qu’il s’agisse par exemple du chant des 
Nibelungen, interprété dans le cadre de 
nos découvertes sur les grandes migra-
tions barbares, ou de l’Ancien Testament 
considéré à la lumière de l’archéologie 
et de l’histoire des Hébreux. Dans tous 
ces cas, les vérités historiques se mêlent 
à l’imaginaire. 

De même, les conflits armés de l’âge 
du Bronze ont formé le germe des sagas 
grecques. Il est donc très hasardeux de 
vouloir accorder l’archéologie, les textes 
et les récits héroïques grecs. Certes, tant 
l’archéologie que les sources écrites se 
rapportent au même site et à peu près à 
la même époque, mais elles sont en réalité 
comme les deux faces d’une médaille : 
complémentaires, mais différentes.■ n

DE LA CÉRAMIQUE d’Anatolie 
occidentale (ci-dessus à droite) 
était exportée par la ville  
de Troie après la catastrophe  
de la fin de Troie VI 
(vers 1300 avant notre ère). La 
cité s’est à nouveau dépeuplée 
vers 1200. On y a ensuite 
commencé à produire de la 
« céramique barbare » 
(ci-dessus). Parce que la ville 
avait désormais  
de nouveaux habitants ?
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CE MASQUE 
mortuaire d’un 

guerrier mycénien a 
été découvert par 

Heinrich Schliemann. 
Il est connu sous le 

nom de masque 
d’Agamemnon.
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Qui était Agamemnon ? Homère nous dit qu’il fut le com-
mandant en chef des Achéens, c’est-à-dire de l’ensemble 
des Grecs rassemblés devant Troie. Il nous dit aussi qu’à 

part Agamemnon et son frère Ménélas, pas moins de vingt-
neuf « rois » menaient les guerriers au combat. Ainsi, à lire 
Homère, nous pouvons autant penser que les Achéens étaient 
sous la coupe d’Agamemnon, le « prince des peuples », que 
croire ce peuple dirigé par plusieurs chefs. Les spécialistes 
de la civilisation mycénienne tentent de clarifier la question 
du pouvoir au sein de cette culture. Comme nous allons le 
voir, toutes leurs discussions finissent par tourner autour 
d’une énigmatique notion : celle de wanax.

Pour Homère, Agamemnon était-il homme ou dieu ? Diffi-
cile à dire quand on lit le poète. Prenons par exemple ce pas-
sage du deuxième chant de L’Iliade : « Et la foule s’assit et resta 
silencieuse ; et le divin Agamemnôn se leva, tenant son sceptre. 
Hèphaistos, l’ayant fait, l’avait donné au roi Zeus Kroniôn. Zeus 
le donna au messager, tueur d’Argos ; et le roi Herméias le donna 
à Pélops, dompteur de chevaux, et Pélops le donna au prince 
des peuples Atreus. Atreus, en mourant, le laissa à Thyestès 
riche en troupeaux, et Thyestès le laissa à Agamemnôn, afin 
que ce dernier le portât et commandât sur un grand nombre 
d’îles et sur tout Argos. » Il suggère qu’Homère fait descendre 
Agamemnon du roi des dieux lui-même : Zeus ! Pour autant, 
à son origine, le terme Agamémnôn est une épithète que l’on 
accolait au nom du dieu suprême… La tradition mythologique 
l’a ensuite transformé en un nom de héros, ce qu’il semble 

Archéologie

Agamemnon, 
roi des rois à Mycènes ?
Josef Fischer

Dans le récit d’Homère, le père d’Iphigénie est le chef des 
Grecs, le roi désigné pour mener l’expédition contre Troie. 
Ce héros mythique semble bien inspiré de personnages 
réels, ces princes mycéniens de l’âge du Bronze, bâtisseurs 
de palais-forteresses dans tout le monde égéen. 

L ’ E S S E N T I E L

■n Entre 1450 et 1200  
avant notre ère, en Grèce 
continentale, de grandes 
citadelles ont été érigées, 
dont la plus grande  
est celle de Mycènes.

■n La plupart sont 
organisées autour d’un 
bâtiment central 
comportant un megaron, 
c’est-à-dire une salle de 
réception à colonnades, 
où se trouvaient un trône 
et un feu rituel.

■n Selon la majorité  
des chercheurs, un wanax 
y siégeait et y exerçait 
l’autorité. Mais on ignore 
quel sens exact donner  
à ce terme : roi, roi des 
rois, grand prêtre ?
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Agamemnon, 
roi des rois à Mycènes ?
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bien être : il résulte en effet de la fusion du 
préfixe de renforcement ága, qui signifie 
« beaucoup, très », avec le terme mémnon 
issu de méno qui signifie « rester, se tenir, 
tenir bon ». Il désigne donc « celui qui tient 
bon », bref un héros à la guerre…

Pour sa part, Homère aurait été un 
barde grec – un aède – bien postérieur à 
l’époque d’Agamemnon. S’il a existé, il 
aurait vécu à la fin du VIIIe siècle avant 
notre ère. Quant à la guerre de Troie, elle 
n’a peut-être… pas eu lieu, mais selon de 
nombreux chercheurs, le récit d’Homère 
dériverait quand même de faits et d’évé-
nements réels, qui se seraient produits 
vers 1200 avant notre ère ou avant. 

Quoi qu’il en soit, le fait qu’Homère 
dise d’Agamemnon qu’il commandait sur 
un grand nombre d’îles et sur tout Argos 
(une bonne partie du Péloponnèse) est 
notable, car cela suggère qu’il existait un 
roi prééminent chez les Achéens. Or ce clan 
homérique est sans doute une émanation 
mythologique de l’élite de l’âge du Bronze 
grec, celle de la civilisation mycénienne.

C’est ainsi que l’on nomme la culture qui, 
entre 1650 et 1100 avant notre ère, dominait 
la mer Égée et la Grèce continentale. Son 
apogée peut être situé entre 1400 et 1200 avant 
notre ère, de sorte que, peu de temps avant 
de disparaître, vers 1100 avant notre ère, elle 
était encore florissante. Point notable, la civi-
lisation mycénienne est contemporaine de 
la civilisation minoenne, qui s’est épanouie 
entre 3000 et 1400 avant notre ère en Crète et 
dans les îles égéennes, dont celle de Santorin. 
En effet, à partir de 1400, des Mycéniens 
ont dominé la Crète, puisqu’un roi 
mycénien y a régné à Cnossos, 
sa capitale. On y parlait alors 
le mycénien, c’est-à-dire une 
forme archaïque du grec.

Les spécialistes de l’Anti-
quité ont longtemps tenu le 
récit homérique pour de la 
pure mythologie. Cette vision 
changea radicalement après que le 
pionnier de l’archéologie Heinrich Schlie-
mann (1822-1890) eut identifié les vestiges 
vraisemblables d’Ilion, la ville évoquée par 
Homère (voir l’article « La guerre de Troie a 
bien un lieu », pages 22 à 30). Cette cité, dont 
le nom se traduit par « Troie » en mycénien, 
se trouve à l’entrée du détroit des Darda-
nelles. Après Schliemann, on s’est mis au 
contraire à prendre le récit homérique à la 
lettre, ainsi que ceux des auteurs antiques 
qui avaient décrit la guerre de Troie. Parmi 

■n L’AUTEUR

Josef FISCHER  
est historien de 
l’Antiquité attaché 
à l’université  
de Salzbourg,  
en Autriche. 

LES TABLETTES EN LINÉAIRE B, 
première forme d’écriture  
du grec, n’étaient pas cuites,  
de sorte que peu d’entre elles 
nous sont parvenues. Comme  
le montrent les traces de feu 
qu’elle porte, celle-ci fut cuite  
au cours de la destruction du 
palais de Pylos par un incendie 
vers 1200 avant notre ère.  
L’existence d’une écriture 
signifie-t-elle que la culture 
mycénienne était unifiée?

eux, le géographe Pausanias, après avoir 
beaucoup voyagé, écrivit au IIe siècle de notre 
ère une sorte de guide de voyage en Grèce 
en dix tomes. C’est avec ce manuel sous le 
bras, en plus de L’Iliade et de L’Odyssée, que 
Schliemann partit vers 1874 à la recherche 
de la Mycènes d’Homère et la trouva. Ce fut 
donc aussi lui, qui, en livrant les premières 
connaissances solides sur la culture qui 
avait érigé Mycènes et d’autres citadelles, 
fonda la mycénologie et choisit le terme de 
« culture mycénienne ».

Citadelles à murs 
cyclopéens

Clairement, les citadelles entourées de 
murs cyclopéens, c’est-à-dire 

de murs de gros blocs join-
tifs, constituent le principal 
marqueur archéologique de 
la culture mycénienne. On 
trouve de telles citadelles 
en beaucoup d’endroits de 
la Grèce continentale et de 

l’île de Crète, et il arrive, par 
exemple à Pylos, dans le Pélo-

ponnèse, qu’elles soient dépourvues de 
murs cyclopéens. 

Ces grandes structures palatiales sont 
organisées autour d’un ensemble de cours 
entourées de magasins, d’ateliers, d’appar-
tements, de salles de réception et sans doute 
aussi de lieux de culte. Il est clair qu’elles 
constituaient des centres de pouvoir de 
l’âge du Bronze grec, même si l’on ignore 
si l’autorité qui s’y exerçait était celle d’un 
roi ou celle d’un haut fonctionnaire. Tout 

Mycènes
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naturellement, les découvreurs des citadelles 
mycéniennes les ont associées aux palais 
évoqués dans l’épopée homérique. Même 
si, dans certaines régions grecques, on n’a 
pas découvert de citadelles, il est clair que 
leurs habitants vivaient sous l’influence 
d’un palais-État. Trop d’indices en attestent 
en effet, par exemple des sceaux. Le terri-
toire dominé par une citadelle mycénienne 
comprenait des habitats de tailles diverses 
et des exploitations agricoles.

Depuis le XIXe siècle, les mycénologues 
ont pris leurs distances avec l’enthou-
siasme de Schliemann et des pionniers 
de la mycénologie pour qui un grand 
royaume mycénien avait existé. Cette 
hypothèse, qui résulte d’une lecture littérale 
du texte d’Homère, n’a pourtant rien de 
ridicule. Qui, sinon un grand monarque, 
a pu régner sur un territoire de la taille de 
l’aire culturelle mycénienne ? Qui, sinon, 
aurait été à même de rassembler la force 
de travail considérable et de payer les 
spécialistes dont on avait besoin pour 
réaliser les ponts, canaux, barrages et 
autres infrastructures communes que 
l’on connaît aux Mycéniens ?

 Le remarquable art mycénien traduit 
également un haut niveau de développe-
ment. Et l’emploi d’une écriture, le linéaire B, 
est tout aussi significatif. Déchiffré en 1952 
par l’architecte Michael Ventris et le phi-
lologue John Chadwick, le linéaire B est 
un système syllabique qui utilise environ 
200 signes (voir la photo page précédente).

Par ailleurs, la culture mycénienne 
semble aussi avoir eu la capacité de s’étendre, 
puisqu’elle en est venue à englober la Crète 

et les Cyclades. Des fouilles ont aussi montré 
la présence d’établissements mycéniens à 
Rhodes, sur l’île de Kos et en Asie mineure. 
Le récit homérique, du reste, évoque la 
présence mycénienne dans cette région. 
Et les archives pharaoniques et hittites 
prouvent que les grands États de l’époque 
entretenaient des relations diplomatiques 
avec les Mycéniens. Des infrastructures 
communes, autant d’innovations cultu-
relles, une tendance à l’expansion et ces 
relations diplomatiques sont-elles pensables 
en l’absence de pouvoir centralisé ?

Oui, estiment certains chercheurs, pour 
qui ces traits de la culture mycénienne 
peuvent aussi s’expliquer par l’existence 
d’une oligarchie, c’est-à-dire de groupes 
d’aristocrates dirigeant la société. D’autres 
spécialistes penchent plutôt pour un rôle 
dominant de la cité de Mycènes, mais dans 
le contexte d’une galaxie de principautés 
indépendantes.

Le megaron,  
centre de la citadelle

La monumentalité des palais et des tom-
beaux mycéniens suggère en effet l’existence 
de familles régnantes. Les palais étaient des 
installations multifonctionnelles, compre-
nant des entrepôts, des ateliers, des archives 
administratives et des bâtiments de culte. 

L’une de leurs structures internes est 
particulièrement significative. Elle consiste 
en une salle de réception qu’Homère désigne 
sous le vocable de megaron (mégaron en fran-
çais). Ces salles étaient toujours aménagées 
au centre de la citadelle : elles comportent 

une entrée à deux colonnes suivie d’une 
antichambre donnant dans une salle du 
trône au milieu de laquelle brûlait un feu 
rituel entre quatre colonnes. Un trône en 
pierre était adossé à l’un des murs, orné 
de représentations de divinités.

Dans le megaron du palais de Pylos, une 
fresque représente des convives masculins 
divertis par un chanteur à la lyre. Or les 
archéologues ont aussi découvert dans le 
palais des milliers de récipients servant à 
boire. Dans l’antichambre du megaron, la 
représentation d’une procession accompa-
gnant un taureau surdimensionné montre 
que les banquets mycéniens étaient des 
rites en plus d’être des événements sociaux.

Dans la salle du trône, une peinture par-
tiellement conservée représente le sacrifice 
d’un taureau sur un autel. Un personnage 
humain surdimensionné mène la proces-
sion. S’agit-il d’un érudit, d’un prêtre ou 
du roi ? Personne ne le sait, car rien de 
comparable n’a été découvert ailleurs au 
sein de l’espace mycénien. Contrairement 
aux peuples des cultures contemporaines 
du Proche-Orient ou d’Égypte, les Mycé-
niens n’ont laissé aucune statue de roi, 
ni de bas-reliefs ou de peintures murales 
qui auraient pu nous renseigner sur leurs 
souverains et leurs actions. 

Il existe bien quelques représentations 
de personnages assis sur des trônes, mais 
ils sont divins. Nous sont aussi parve-
nues des images de personnages debout 
devant de telles déesses et tenant des bâtons 
dans la main. Il pourrait s’agir de sceptres, 
puisque l’on a retrouvé de tels symboles 
de commandement à l’intérieur de tombes 

LA PORTE DES LIONNES est  
l’une des entrées de la citadelle  
de Mycènes, dans le Péloponnèse 
(voir la carte page précédente).  
La représentation sculptée de deux 
lionnes de part et d’autre d’une 
colonne témoigne de la présence 
de lions tout autour de la Méditerranée 
pendant l’Antiquité. L’enceinte 
cyclopéenne, dont cette porte est 
l’un des éléments, sugère l’existence 
de familles règnantes.
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mycéniennes anciennes. Homère parle aussi 
du sceptre reçu de Zeus par les ancêtres 
d’Agamemnon, dont le roi de Mycènes tirait 
son autorité ; un sceptre que Pausanias, au 
début de notre ère, prétendit avoir vu à 
Chéronée, où on le révérait...

Mais pourquoi douter de la monarchie 
comme forme de gouvernement chez les 
Mycéniens ? À cause de la découverte de 
salles du trône secondaires à Mycènes, à 
Pylos et à Tirynthe. Servaient-elles au roi 
lui-même à d’autres occasions que celles 
qui requéraient le mégaron principal ? 
Étaient-elles utilisées par une reine, par un 
remplaçant du souverain ou par quelque 
haut fonctionnaire ?

Les relations qu’entretenaient les palais 
les uns avec les autres troublent aussi les 
mycénologues. Ce sont particulièrement 
les palais de Mycènes, de Tirynthe et de 
Midéa, dans l’Argolide (nord-ouest du 
Péloponnèse), qui intriguent. En effet, même 
si ces structures palatiales disposaient de 
mégarons et d’archives, elles sont trop 
proches les unes des autres pour avoir 
pu être les capitales d’États autonomes. 
C’est pourquoi de nombreux chercheurs 
supposent que Midéa et Tirynthe étaient 
assujetties à Mycènes, et que le palais de 
Tirynthe , cité qui se trouvait sur la côte à 
l’âge du Bronze, n’était rien d’autre qu’une 
annexe portuaire.

Les textes administratifs sont d’impor-
tantes sources d’information sur la vie pala-
tiale. Il s’agit en général de textes composés 
de mots-clés se rapportant à une année 
comptable. On y reconnaît des états de stock, 
des listes de livraisons, des attributions 

de personnes, d’animaux et de biens, des 
encours ou des états de déficits…, ce qui 
donne un aperçu des secteurs de l’éco-
nomie palatiale et des affaires cultuelles 
et religieuses. Les mentions de titres, de 
fonctions, de responsabilités ou encore de 
propriétaires que contiennent les textes 
administratifs nous renseignent aussi sur 
certains aspects des structures administra-
tives et politiques. Or un titre à la significa-
tion énigmatique se retrouve souvent dans 
ces textes : celui de wanax. Étant donné son 
importance manifeste, Pierre Carlier, histo-
rien français de l’Antiquité mort en 2011, 
lui a consacré des recherches approfondies.

Des liens linguistiques
Sur le plan linguistique, wanax doit être relié 
à anax, qui signifie « maître ». De fait, dans la 
Grèce classique et archaïque, c’est en règle 
générale par ce terme que l’on s’adressait 
aux divinités. Toutefois, Homère l’emploie 
aussi en tant que titre royal, qualifiant 
Agamemnon d’anax andron, c’est-à-dire 
de « maître des hommes ».

En Grèce, le terme anax s’est perdu très 
vite et on ne le retrouve plus guère qu’intégré 
dans les noms de personnes, comme dans 
Hipponax ou Anaximenes, tandis que wanax 
est resté un titre au sein de deux cultures 
marginales du monde antique. 

En effet, dans une inscription retrou-
vée dans une tombe du VIe siècle avant 
notre ère, un roi phrygien est qualifié de 
vanaktei, que l’on traduit par « maître ». 
Les philologues s’accordent à penser que 
le terme est relié à wanax, que ce soit par 

DANS LA SALLE DU TRÔNE  
du palais de Cnossos, en Crète, 
un souverain mycénien recevait 
ses visiteurs. Équipée d’une 
banquette de gypse courant  
le long du mur, la salle 
comportait aussi un trône  
en bois. Découverte à l’origine 
dans un couloir proche,  
la vasque de porphyre placée  
au centre avait peut-être un rôle 
cultuel. Les murs sont décorés 
d’une fresque comportant  
des griffons sans ailes.  
Des symboles de l’autorité 
d’origine divine du souverain ?
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l’intermédiaire d’une racine commune ou 
parce que le mot phrygien a été dérivé du 
mot mycénien. L’inscription en question 
contient aussi le terme lavagtaei, lequel est 
probablement relié au mycénien lavagetas, 
ce qui, d’après les inscriptions en linéaire B, 
désignerait le plus haut fonctionnaire 
mycénien après le wanax ; il semble que 
le terme puisse être traduit par celui de 
« chef de l’armée ».

Un deuxième parallèle linguistique 
nous amène sur l’île de Crète, où les fils et 
les frères du roi furent qualifiés d’anaktes 
(pluriel d’anax), tandis que ses sœurs et 
femmes étaient qualifiées d’anassaï. Ce 
terme se rapporte sans doute au terme 
wanassa qui semble qualifier la reine mycé-
nienne dans certains textes. 

Une inscription du VIe siècle avant 
notre ère trouvée dans la ville de Géronthrai 
livre une troisième attestation de la sur-
vivance de ce titre de l’âge du Bronze 
tardif. On y qualifie les années sans prêtre 
officiellement en charge comme awanax, 
c’est-à-dire « sans wanax ».

Le terme wanax se lit par ailleurs sur 
beaucoup de tablettes d’argiles et de vases 
des palais de Chaniá (La Canée), Cnos-
sos, Pylos, Thèbes et Tirynthe. Ail-
leurs, on ne le trouve pas, mais 
on n’y a pas non plus retrouvé 
beaucoup de textes… Le nom 
du détenteur du poste n’est 
mentionné dans aucun des 
textes dont nous disposons, 
ce qui implique que l’on 
savait bien qui il désignait : 
il n’y avait donc qu’un seul 
wanax par cité. 

D’après nos sources, les 
wanax, les lawagetas, tout comme 
le fonctionnaire désigné par le 
terme de telestai, disposaient d’un 
temenos, c’est-à-dire d’un domaine per-
sonnel ; le temenos du roi supposé était trois 
fois plus grand que celui de tous les autres 
et des parties importantes de l’économie 
palatiale lui étaient directement assujetties ; 
d’autres l’étaient seulement aux lawagetas.

La même hiérarchie est révélée par les 
offrandes faites lors d’une fête en l’honneur 
du dieu Poséidon : le wanax n’était pas le 
seul à devoir apporter sa part d’offrandes, 
mais devait assurer la plus grande part. Il 
apparaît dans ce contexte moins comme un 
despote que comme le représentant insigne 
d’une élite, une sorte de « premier entre 
les pairs », ce qui nous amène à imaginer 

plutôt une oligarchie dominant l’espace 
mycénien, plutôt qu’une monarchie. De 
fait, d’après une tablette d’argile inscrite 
en linéaire B inhabituellement riche, le 
wanax était le seul à pouvoir nommer 
les fonctionnaires que l’on désignait par 
le terme de damokoros. 

Ces derniers faisaient partie d’une 
couche intermédiaire de dirigeants, dont 
la tâche consistait notamment à assurer 
la communication entre les basileis (les 
représentants des différentes municipa-
lités), les koreteres (les personnes placées à 
la tête des districts mycéniens) et le wanax. 
Le fait que le terme basileus soit plus tard 
devenu la dénomination grecque habituelle 
d’un roi est à relier à cet organigramme, 
puisque après la disparition des palais 
mycéniens et de leurs administrations vers 
1200 avant notre ère, ce potentat local a 
été promu à la tête de la société.

À partir des textes, il est difficile de 
déterminer si le wanax était aussi comman-
dant en chef, législateur et juge suprême, 
ce qui était le cas dans les cultures voisines 
contemporaines. Que le terme lawagetas 
puisse se traduire par « chef du peuple 

(guerrier) » suggère que c’est à ces offi-
ciels que revenait la direction dans 

le domaine militaire.
Par ailleurs, l’analyse de frag-

ments de linéaire B effectuée 
par le préhistorien Thomas 
Palaima, de l’université du 
Texas, l’a amené à souligner 
la fonction sacrale du wanax. 
Le détenteur de ce titre était-
il le plus haut prêtre du culte 
d’État ? Les représentations de 

griffons ornant les salles du 
trône de Pylos et de Cnossos vont 

dans ce sens, car elles symbolisent 
une autorité supérieure protectrice.

Une rigole située à côté du trône 
est interprétée comme une installation 

servant aux offrandes liquides. Tout cela 
suggère que le wanax jouait le rôle d’inter-
médiaire avec les dieux ou les ancêtres, ce 
qui le rapprocherait du pharaon égyptien, 
même si l’idée qu’il aurait été lui-même 
l’objet d’un culte passe pour improbable. 
Cependant, plusieurs inscriptions le men-
tionnent comme le récepteur d’offrandes 
d’huile en même temps que des divinités, 
ce qui va plutôt dans le sens d’un culte du 
roi, de sa famille ou de ses ancêtres. 

D’un point de vue linguistique, il est 
même possible que le terme wanax ne se 

Le
wanax

à apporter sa part 
d’offrande, mais devait 

assurer la plus grande part

n’était pas le seul
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rapporte pas toujours à un souverain, mais 
parfois à un dieu. C’est là-dessus que repose 
l’interprétation radicale présentée il y a 
quelques années par l’historien allemand 
de l’Antiquité Tassilo Schmitt, qui doute 
de l’existence d’un royaume mycénien et 
voudrait voir des noms de divinités dans les 
dénominations mycéniennes. Ces dernières 
sont pourtant très fréquentes dans les textes 
administratifs qui n’ont rien de religieux…

Pour leur part, Brigitta Eder, de l’Aca-
démie autrichienne des sciences, et Jorrit 
Kelder, de l’université d’Amsterdam, ont 
relancé la thèse que l’on croyait abandon-
née de l’existence d’un grand roi régnant 
sur tout l’espace mycénien. Cette thèse est 
selon eux impliquée par l’unité étonnante 
de la culture mycénienne, qui n’aurait pu 
se former sans une certaine normalisation 
sous l’influence d’une autorité centrale, 
point qui caractérise les grandes cultures 
du Proche-Orient ou d’Égypte.

Que l’on se livrait à des échanges 
intenses est attesté par les découvertes 
de produits mycéniens dans ces pays et 
d’importations égyptiennes ou proche-orien-
tales dans l’espace mycénien. Les historiens 
de l’art relèvent dans l’art mycénien des 
éléments provenant de l’Asie occidentale. 
Les images découvertes en Égypte et en 
Asie continentale constituent aussi une 
source intéressante. Ainsi, les peintures 
des tombes thébaines de la XVIIIe dynastie 
montrent des Minoens et des Mycéniens 
offrant des présents, donc des personnes 
venues en ambassade.

L’Égypte ancienne et l’empire hittite 
nous ont d’ailleurs légué des correspon-
dances où la Grèce est évoquée plusieurs 
fois. D’après les annales de Thoutmosis III 
(1479-1425 avant notre ère), des envoyés 
seraient arrivés depuis la terre de Tanaja, 
afin d’apporter les présents habituels, parmi 
lesquels un plat d’argent de style crétois, 
et d’établir des relations. 

Or on peut déduire qu’il s’agit là de 
la Grèce continentale et donc des États 
mycéniens, ce que mentionne clairement 
un texte de l’époque du pharaon Amé-
nophis IV (1392-1355 avant notre ère) : 
dans son temple des morts situé dans 
l’actuelle Kom-el-Hetan (Thèbes ouest), 
une colonne statuaire mentionne les pays 
Kaftu et Tanaja et plusieurs de leurs lieux. 
Beaucoup de ces noms ont été identi-
fiés entre-temps, parmi lesquels Cnos-
sos et Phaistos à Kaftu (Crète) ainsi que 
Mycènes et d’autres lieux à Tanaja, terme 

qui correspondrait à la partie continentale 
du territoire mycénien. Mais il est difficile 
de dire si les Égyptiens désignaient par 
ces mots deux entités étatiques.

Dans à peu près 25 tablettes d’argile 
du XIVe et du XIIIe siècles avant notre ère 
découvertes à Hattusa, la capitale hittite, il 
est question d’un empire nommé Ahhiyawa. 
La ressemblance phonique avec les Achéens 
d’Homère a alerté les chercheurs. Le grand 
roi hittite traitait le roi des Ahhiyawas comme 
son égal puisqu’il l’appelait « mon frère », 
formule diplomatique qu’il utilisait aussi 
dans ses échanges avec le pharaon d’Égypte. 

Les textes hittites mentionnent aussi 
la ville de Millawanda, que l’on identi-
fie aujourd’hui à Milet, une ville d’Asie 
mineure dont les archéologues ont prouvé 
qu’il s’agissait à l’époque d’une colonie 
mycénienne. Les tablettes d’argile ne nous 
disent pas toutefois où se trouvait Ahhiyawa, 
sauf qu’il fallait traverser une mer pour y 
parvenir. Le fait que cet endroit se trouve 
dans l’espace égéen est aujourd’hui cer-
tain. Selon certains chercheurs, Ahhiyawa 
pourrait désigner Mycènes, selon d’autres il 
s’agirait de Thèbes, la capitale de la Béotie.

Quoi qu’il en soit, les lettres hittites 
– une correspondance entre deux grands 
souverains – renforcent l’impression qu’une 
grande monarchie mycénienne a existé 
à l’époque palatiale, sauf à penser que 
les Hittites étaient mal renseignés sur la 
situation politique en Grèce continentale.

Le wanax, roi suprême 
ou roi parmi d’autres ?

D’un autre côté, les documents rédigés 
en linéaire B infirment plutôt l’idée de 
l’existence d’un grand roi mycénien : il 
n’existe en effet qu’un unique texte trai-
tant de questions dépassant la sphère 
d’influence d’un palais. L’impression créée 
par le corpus des textes en linéaire B est 
donc plutôt qu’il aurait existé plusieurs 
États mycéniens indépendants les uns des 
autres, mais en étroit contact ; il semble 
bien qu’un personnage nommé wanax 
se trouvait à la tête de ces États. Dans 
ses attributions et tâches, il ressemblait à 
beaucoup d’égards aux autres rois de l’âge 
du Bronze. Cette constatation est la seule 
que nous pouvons faire avec certitude : 
il semble bien, que dans l’espace mycé-
nien, le chef s’appelait wanax, et qu’il était 
sans doute roi. Un roi suprême, comme 
l’Agamemnon d’Homère ? ■ n
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Des minicerveaux  
fabriqués in vitro
Jürgen Knoblich

L ’ E S S E N T I E L

■n Les chercheurs savent 
aujourd’hui faire pousser 
de petits cerveaux  
à partir de cellules 
souches humaines mises  
en culture.

■n Ces minicerveaux 
humains permettent  
de tester l’effet  
de médicaments,  
ou la validité 
d’hypothèses sur des 
maladies neurologiques. 

■n Ils sont probablement 
plus fiables que les 
modèles animaux pour 
étudier des pathologies 
typiquement humaines. 

Faire croître en laboratoire de petits cerveaux  
pour étudier les mécanismes de certains troubles 
mentaux et tester des médicaments ?  
Ce projet devient réalité et révolutionne 
l’expérimentation en neurobiologie. 
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L ’essentiel de ce qui fait de nous des 
humains se trouve concentré dans 
1,4 kilogramme de tissu jaunâtre à 

base d’eau, de lipides et de sels minéraux : 
notre cerveau. Dans ce volume restreint 
se développent nos pensées, prennent 
naissance l’amour et la haine, émergent 
les idées les plus créatives – et aussi les 
moins reluisantes – du genre humain. 
Cette structure évocatrice d’un cerneau 
de noix est également l’organe le plus 
complexe que la nature ait engendré. Le 
cerveau héberge environ 86 milliards de 
neurones ou cellules nerveuses, qui doivent 
voir le jour au bon moment, atteindre leur 
emplacement approprié et se connecter 
de la bonne façon à leurs voisins.

Comprendre exactement comment 
se développe et fonctionne le cerveau 
humain est l’un des plus grands défis 
de la biologie moderne. La plupart des 
connaissances que nous avons acquises 
sur cet organe depuis la naissance des 
neurosciences, il y a plus d’un siècle, 
sont issues d’expériences menées sur des 
animaux, souvent des souris ou des rats. 
Les scientifiques ont longtemps justifié 
cette approche par le fait que ces ron-
geurs et les humains ont une architecture 
cérébrale commune : les types de cellules 
nerveuses sont souvent identiques, et 
généralement les mêmes parties du cer-
veau sont mobilisées pour effectuer des 
processus mentaux communs aux trois 

espèces. Humains et rongeurs diffèrent 
toutefois sur un point essentiel : alors que 
le cerveau de la souris est lisse, celui de 
l’homme est plissé. 

Aux yeux d’un non-scientifique, cette 
différence peut sembler anodine. Mais 
pour les neurobiologistes, les rides à la 
surface du cerveau sont un aspect crucial, 
qui détermine en grande partie le fonction-
nement de cet organe dans notre espèce. 
En effet, la structure chiffonnée du cortex 
permet de faire tenir un nombre colos-
sal de neurones dans un volume limité. 
Et de fait, elle est un trait remarquable 
de tous les animaux « intelligents », tels 
que singes, chats, chiens et baleines. Les 
biologistes de l’évolution ont découvert 

UN « ORGANOÏDE CÉRÉBRAL », 
minicerveau humain de quelques 
millimètres, créé à partir de cellules 
souches dans un milieu artificiel.
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que le plissement résulte d’une autre dif-
férence entre les souris et les humains : 
dans de nombreuses régions du cerveau, 
les neurones sont issus d’un ensemble 
particulier de précurseurs cellulaires, qui 
sont abondants dans notre espèce mais 
très rares chez la souris. 

C’est aussi pourquoi de nombreuses 
mutations génétiques à l’origine de graves 
troubles neurologiques chez l’homme n’ont 
que peu d’effet lorsqu’elles sont transfé-
rées à des souris. Si une mutation altère 
le développement ou le fonctionnement 
d’une architecture neuronale propre au 
cerveau humain, ou le fonctionnement de 
types cellulaires présents uniquement chez 
les humains, étudier cette mutation chez 
des souris ne revêt qu’un intérêt limité. En 
fait, les caractéristiques uniques du cerveau 
humain sont peut-être l’une des raisons 
pour lesquelles les études réalisées sur des 
rongeurs n’ont pas débouché sur des thé-
rapies efficaces pour des troubles tels que 
la schizophrénie, l’épilepsie ou l’autisme.

Prenant acte des différences entre le 
cerveau de la souris et celui de l’être humain, 
certains chercheurs ont poursuivi de nou-
velles pistes. Ainsi, dans mon laboratoire, 
nous visons à cultiver, dans une boîte 
de Pétri, la majeure partie d’un cerveau 
humain à un stade précoce de son déve-
loppement embryonnaire. Les structures 
cérébrales obtenues, qualifiées d’organoïdes, 
sont des sortes de minicerveaux in vitro. 
Elles sont porteuses d’espoirs immenses 
car elles fournissent aux neurobiologistes 
des informations auxquelles on n’a pas 
accès en étudiant les rongeurs. Il devient 
possible d’observer, par exemple, ce qui 
se passe dans un minicerveau infecté par 

le virus Zika, dont on sait qu’il perturbe 
le développement cérébral chez les fœtus 
de femmes infectées. Autre possibilité : 
suivre l’évolution d’un minicerveau créé 
par génie génétique de façon à ressembler 
à un cerveau humain atteint d’une maladie 
neurologique…

Nous avons commencé à travailler sur 
ces minicerveaux en 2012, lorsque Made-
line Lancaster, à l’époque postdoctorante 
dans notre groupe, a conçu un moyen de 
reproduire dans une boîte de Pétri les pro-
cessus essentiels à la formation du cerveau 
chez le fœtus humain, approximativement 
au cours des dix premières semaines du 
développement (voir l’encadré page 44). 

Fabrication à partir  
de cellules souches

Notre méthode repose sur des cellules 
souches qui présentent une caractéristique 
remarquable, la pluripotence. Autrement 
dit, elles sont de même type que celles 
présentes chez le très jeune embryon, et 
lorsqu’on les cultive dans de bonnes condi-
tions, elles peuvent donner naissance à 
n’importe quel type de tissu : nerveux, 
musculaire, sanguin, osseux… Chez le 
fœtus, ces nouvelles cellules ne conservent 
leur pluripotence que pendant quelques 
jours. Mais en utilisant des cultures spé-
ciales en laboratoire, il est possible de les 
conserver dans cet état en permanence 
et les transformer finalement en presque 
n’importe quel type cellulaire souhaité.

Comment faisons-nous pousser des 
minicerveaux ? Nous commençons par 
mettre en culture des cellules dans un liquide 
contenant tous les nutriments nécessaires à 
la croissance du neuroectoderme, la partie 
du fœtus destinée à former le système 
nerveux. Lorsque les cellules s’agrègent 
pour former une boule nommée corps 
embryoïde, nous immergeons cette boule 
dans du Matrigel. Ce gel, produit par des 
cellules en culture provenant d’une tumeur 
du cartilage de souris, ressemble à la mem-
brane sur laquelle reposent les cellules chez 
le fœtus. Le Matrigel est riche en facteurs 
qui à la fois stimulent la division des cel-
lules et les empêchent de mourir. De ce 
fait, il fournit une charpente assez rigide 
pour que les cellules puissent s’y agripper, 
mais suffisamment malléable pour qu’elles 
la modifient et la déforment à leur guise.

Les résultats de ces expériences ont 
été impressionnants. Livrés à eux-mêmes 

LE VIRUS ZIKA PROVOQUE 
des microcéphalies en bloquant 
la croissance des neurones  
du cerveau. L’étude de ce 
processus sur des cerveaux  
de synthèse pourrait déboucher 
sur de futurs traitements.
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dans le gel, les corps embryoïdes se déve-
loppent en trois dimensions et forment des 
boules blanches de tissu ressemblant au 
cerveau humain embryonnaire. Exposées 
aux signaux chimiques appropriés qui 
déclenchent le développement du cerveau 
fœtal, les cellules souches engendrent des 
répliques exactes du prosencéphale, la 
région appelée à devenir le siège de fonc-
tions mentales supérieures telles que la 
planification, le raisonnement ou la mise 
au point de stratégies. Cette partie du cer-
veau comprend des structures telles que 
le cortex (la surface externe et plissée) et 
le plexus choroïde (la région qui produit 
le liquide céphalorachidien). 

Nous avons également observé la for-
mation d’autres structures qui guident les 
cellules vers le bon emplacement dans le 
cerveau en développement. Les éminences 
ganglionnaires médianes et latérales, qui 
remplissent cette fonction, y contribuent 
en donnant naissance à des cellules qui 
inhibent en général l’activité neuronale 
(des interneurones) et à l’hippocampe, 
essentiel pour la formation de la mémoire. 

Les cellules d’un organoïde en déve-
loppement s’organisent de la même façon 
que celles d’un cerveau d’un fœtus humain 
de 8 à 10 semaines. Dans de rares cas, les 
organoïdes développent même de petits 
œilletons, des indentations dans le tissu 
contenant des pigments colorés, comme 
ce qui se passe quand l’œil humain com-
mence à se former. De même, comme dans 

un cerveau en développement, les cellules 
se divisent et donnent naissance aux divers 
types de neurones présents chez un fœtus. 
Ceux-ci projettent également des axones, 
de longs filaments qui établissent le contact 
avec des cellules voisines pour former un 
réseau de signalisation actif. Précisons 
qu’avant la formation de ces réseaux, les 
neurones migrent d’une région vers une 
autre, comme ils le font chez le fœtus : 
dès lors, les minicerveaux en développe-
ment sont potentiellement intéressants 

pour comprendre ce qui se passe dans les 
maladies psychiatriques dues à un défaut 
de migration des neurones. 

L’idée de produire des tissus en culture 
a une histoire. Le développement actuel des 
organoïdes résulte en réalité de nombreuses 
années de recherches par tâtonnements, dont 
certaines remontent à plus d’un siècle. Déjà 
en 1907, le zoologiste Henry Wilson avait 
démontré que certains animaux simples, 
tels que les éponges, ont la capacité de se 
réassembler après avoir été dissociés en 
cellules individuelles – signe que chacune 
de leurs cellules est dotée d’un programme 
qui permet de reconstituer l’ensemble de 
l’édifice à partir de ses composants épars. 
Une observation qui porte en germe l’idée 
selon laquelle quelques cellules souches 
disposeraient des informations nécessaires 
pour reconstruire un cerveau entier. 

Et dès 1939, le biologiste germano-
américain Johannes Holtfreter découvrit 
en effet que les différentes cellules d’un 
embryon de grenouille, même après avoir 
été totalement séparées, tendent à se ren-
contrer et à reconstituer la forme initiale. 
Au cours des années 1980, cette découverte 
a conduit à une prolifération d’études de 
« réagrégation », où se formaient en labo-
ratoire des organes animaux complexes, 
tels la rétine ou même le cortex, par assem-
blage de leurs différents types cellulaires. 

Tirant avantage des premières expé-
riences de réagrégation effectuées entre 2006 
et 2010, le chercheur japonais Yoshiki Sasai 

(qui s’est suicidé en 2014 
sur fond de scandale à 
la fraude scientifique 
touchant l’une de ses 
collègues) fut l’un des 
premiers à utiliser des 
cellules souches pluripo-
tentes pour la culture de 
tissus du système nerveux, 
en particulier de rétine 
humaine. En fait, notre 

technique d’organoïdes cérébraux a rejoint 
les siennes grâce aux travaux pionniers du 
généticien néerlandais Hans Clevers, de 
l’université d’Utrecht, qui a mélangé des 
cellules souches avec du Matrigel pour 
établir un système utilisable pour cultiver 
des tissus d’intestin, d’estomac et même 
de foie et de pancréas. 

Au-delà des leçons tirées de ces pre-
mières études, nos travaux s’appuient sur 
des techniques récentes qui bouleversent 
de vastes pans de la recherche biomédicale. 

L’une d’elles, dite de reprogrammation, a 
été mise au point par le lauréat du prix 
Nobel Shinya Yamanaka, de l’université 
de Kyoto. Elle consiste à transformer des 
cellules du corps déjà pleinement matures 
(qu’il s’agisse de cellules de peau ou de 
sang) en cellules souches pluripotentes 
grâce à une simple série de manipulations 
génétiques. On peut ensuite transformer ces 
cellules pluripotentes en différents types 
de cellules cérébrales, puis les mettre en 
culture pour obtenir des organoïdes. Une 
approche qui a l’avantage d’éviter le recours 
à des cellules issues d’embryons.

Les bénéfices de la reprogrammation 
sont immenses : vous pouvez comparer un 
organoïde cultivé à partir de cellules d’un 
patient atteint d’une anomalie génétique 
avec ceux d’une personne en bonne santé, 
afin d’identifier les causes sous-jacentes 
d’une maladie, car le défaut génétique 
présent dans les cellules du patient devrait 
avoir les mêmes conséquences sur l’orga-
noïde que chez le fœtus en développement. 

Percer les secrets 
de la microcéphalie

En fait, nous avons déjà utilisé la technique 
des organoïdes pour étudier la microcépha-
lie, une forte réduction de la taille du cerveau 
à la naissance. Nous avons trouvé que les 
organoïdes cultivés à partir de cellules d’un 
patient atteint de microcéphalie sont beau-
coup plus petits que la normale. Comme il 
est possible de cultiver un nombre illimité 
de cellules du patient, nous pouvons désor-
mais procéder à des analyses détaillées de 
la chaîne d’événements moléculaires qui 
conduit à la microcéphalie chez le fœtus 
en développement. 

Cela vaut probablement aussi en grande 
partie pour d’autres troubles cérébraux : 
l’utilisation d’organoïdes cultivés à partir de 
cellules des patients devrait permettre aux 
neurobiologistes de mieux comprendre les 
défauts affectant le développement du cer-
veau qui sont à l’origine de la schizophrénie, 
de l’épilepsie et d’autres maladies difficiles, 
voire impossibles, à étudier chez l’animal. 

Une autre approche consiste à fabri-
quer des organoïdes à partir de cellules 
de personnes saines. De tels minicerveaux 
ont déjà été fructueusement utilisés durant 
l’actuelle épidémie d’infection par le virus 
Zika, soupçonné d’être à l’origine d’une 
microcéphalie chez plusieurs bébés nés de 
femmes infectées lors de leur grossesse. 

Les organoïdes cérébraux
suscitent de grands espoirs,
car ils fournissent 
des informations impossibles
à obtenir avec des souris
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COM M E N T  C R É E R  U N  C E R V E A U  E N  L A BOR ATOIR E  ?

Cerveau 
entièrement 

formé

Pour créer un organoïde cérébral, ou minicerveau, les chercheurs déposent une minuscule boule de cellules souches 

sur un lit baigné de nutriments, où elle peut se développer. Les cellules reproduisent ensuite en grande partie le processus 

de développement qui se déroule chez le jeune embryon.

2  Jours 0 à 5 
Les cellules se divisent et s’agrègent 
en boules appelées corps embryoïdes. 
En l’espace de trois jours, 
ces cellules commencent à former 
trois couches distinctes nommées 
ectoderme, mésoderme et endoderme.

1  Le processus démarre avec 
des cellules souches embryonnaires ou 
avec des cellules souches pluripotentes 
obtenues par reprogrammation génétique 
de cellules adultes (de peau, de sang, etc.). 
Elles sont capables de se transformer  
en tout type de cellule du corps.

4  Jours 11 à 15 
De petites boules de neuroectoderme 
sont incluses dans un gel qui favorise 
la croissance d’appendices en forme 
de bourgeons, d’où se développeront 
des structures cérébrales matures.

5  Jours 16 à 30 
Dans un bioréacteur rotatif, les corps 
embryoïdes se développent en organoïdes 
cérébraux, des boules blanches 
de tissu cérébral qui ressemblent au 
prosencéphale d’un fœtus humain 
en développement.

Différents 
types cellulaires

Corps embryoïdes

Cellule souche 
embryonnaire

Reprogrammation 
 d’une cellule adulte

Cellule de 
peau adulte

Appendice en forme 
de bourgeon

Cellules en phase 
de maturation

Bioréacteur 
rotatif

Organoïde 
cérébral

Prosencéphale 
d’embryon 

de 10 semaines

Gouttelette de gel 

Neuroectoderme

Tissu neuroectodermique

Analogue

3  Jours 6 à 10 
Les corps embryoïdes reçoivent des nutriments 
qui les transforment en neuroectoderme,  
la partie du fœtus à l’origine du cerveau humain.
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RÉSULTAT : après un mois 
d’incubation, les cultures 
présentent l’apparence  
du prosencéphale d’un 
embryon âgé de 
10 semaines. Cette région 
du cerveau comprend  
le cortex (la grande 
structure plissée externe)  
et le plexus choroïde  
(la région qui produit le 
liquide céphalorachidien).
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De nombreuses équipes travaillant sur ce 
thème, d’abord au Brésil puis aux États-
Unis, ont désormais établi que le virus 
provoque parfois une microcéphalie, lien 
qui serait resté hypothétique si la tech-
nique des minicerveaux n’avait pas existé. 
Quand des organoïdes sont infectés par 
le virus Zika, leurs neurones grandissent 
beaucoup moins que ceux d’organoïdes 
non infectés. Et une partie de ces neurones 
meurent. Les organoïdes infectés sont 
alors bien plus petits que les organoïdes 
non infectés, et leur taille similaire à celle 
d’organoïdes obtenus à partir de cellules 
de notre patient atteint de microcéphalie. 

Les organoïdes seront très proba-
blement utiles pour d’autres recherches 
sur le virus Zika. En cultivant un grand 
nombre de ces minicerveaux et en infec-
tant chacun d’eux avec une souche virale 
différente, on pourrait comprendre pour-
quoi le virus provoque une microcéphalie 
dans certaines zones géographiques et non 
dans d’autres. Grâce aux minicerveaux, 
on pourrait également tenter de savoir 
pourquoi certaines personnes développent 
une microcéphalie après une exposition au 
virus Zika, et non d’autres. Les organoïdes 
serviront aussi, espère-t-on, à identifier le 
site d’arrimage – le « récepteur » – utilisé 
par le virus pour accéder à l’intérieur des 
cellules et ils seront peut-être d’une impor-
tance capitale pour tester de potentiels 
médicaments contre le virus Zika, avant 
de les utiliser dans des études cliniques 
menées sur des patients.

D’autres applications sont envisageables : 
en introduisant dans les cellules des orga-
noïdes des mutations suspectées de causer 
une maladie, on pourra vérifier directement 
si les défauts génétiques entraînent effec-
tivement l’apparition de certains signes 
cellulaires de la maladie. À terme, les cher-
cheurs pourront évaluer si, en réparant ces 
mutations, on obtiendrait des organoïdes 
sains  – auquel cas ces travaux pourraient 
aboutir à de nouveaux traitements. 

Les neurobiologistes sont impatients 
d’explorer encore d’autres applications de 
la technique des minicerveaux, par exemple 
la mise au point de médicaments. En tes-
tant l’action d’une nouvelle molécule sur 
le tissu cérébral, il ne sera plus nécessaire 
de pratiquer des tests sur des animaux, ce 
qui réduira les coûts de développement 
de médicaments. 

Autre avantage : en identifiant des 
effets indésirables sur le développement 

du cerveau humain, on contribuera à ce 
que des composés thérapeutiques poten-
tiellement nocifs pendant la grossesse 
ne soient jamais délivrés à une femme 
enceinte. Si l’on avait testé de cette façon 
le thalidomide, médicament qui perturbe 
le développement du cerveau au début de 
la grossesse et provoque des malforma-
tions congénitales, ce composé n’aurait 
probablement pas été prescrit comme 
antinauséeux à la fin des années 1950 et 
pendant les années 1960, ni provoqué 
des séquelles lourdes sur des milliers 
de fœtus. Et probablement en aurait-il 
été de même de la dépakine, l’antiépi-
leptique au cœur de l’actualité qui, pris 
au cours de la grossesse, entraînerait des 
malformations et retards mentaux chez 
le nouveau-né.

Des minicerveaux 
mi-homme, mi-singe...

Signalons enfin que les organoïdes sont en 
passe de devenir un précieux outil pour les 
biologistes de l’évolution. Grâce à eux, on 
pourrait identifier les gènes responsables 
de la taille du cerveau humain, très supé-
rieure à celle du cerveau d’autres primates. 
La comparaison du génome humain avec 
celui des simiens a d’ores et déjà permis 
d’identifier des gènes susceptibles d’être 
impliqués dans des fonctions cognitives 
telles que le langage. Le fonctionnement de 
ces gènes reste en grande partie incompris, 
mais aujourd’hui les scientifiques arrivent 
à introduire des gènes de singe dans des 
organoïdes humains pour déterminer leur 
impact sur le développement du cerveau. 
Ou inversement : insérer des gènes, voire 
des régions entières d’un génome humain, 
dans un organoïde de singe pour le faire 
fonctionner d’une façon plus semblable 
à un minicerveau humain…

L’idée de cultiver un cerveau humain 
dans une boîte de Pétri peut en inquiéter 
certains, et cela se comprend. Comment 
ne pas songer au film Matrix, où des cer-
veaux cultivés en laboratoire développent 
des pensées, voire des personnalités ? Il 
faut revenir à la science pour faire la part 
du réel et du fantasme. La probabilité 
qu’un cerveau produit en laboratoire déve-
loppe un esprit est nulle. Un organoïde 
n’est pas un « humanoïde » dans un pot et 
n’en sera pas un dans un futur proche. En 
effet, tout être conscient doit être capable 
de traiter des informations provenant 

Un minicerveau  
de 4 millimètres
C’est l’équivalent  
d’un cerveau de fœtus âgé  
de 9 semaines. La durée  
de vie de ces organoïdes 
cérébraux peut atteindre 10  
à 15 mois et des chercheurs  
ont réussi à y reproduire  
en accéléré des symptômes 
de la maladie d’Alzheimer.

Shinya Yamanaka
Ce biologiste japonais a reçu 
le prix Nobel en 2012 pour  
ses travaux sur les cellules 
souches. Il a réussi  
à transformer des cellules 
matures du corps (peau ou 
sang) en cellules souches 
pluripotentes, c’est-à-dire 
aptes à donner naissance  
à divers types cellulaires 
différenciés, dont les 
neurones. Ces principes 
servent aujourd’hui à créer 
des minicerveaux en 
laboratoire. 
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de ses sens pour être à même de forger 
un modèle mental, interne, de la réalité. 
Les minicerveaux ne sont capables ni de 
voir ni d’entendre, et sont dépourvus de 
toute entrée sensorielle. Même si nous 
parvenions à les connecter à un appareil 
photographique et à un microphone, il 
faudrait que les informations visuelles 
et auditives entrantes soient traduites en 
une forme que ces cellules cérébrales en 
boîte de Pétri puissent comprendre – et, 
en l’état actuel des connaissances, la réa-
lisation de cette traduction représente un 
défi technique insurmontable.

Autrement dit, ces craintes, quoique 
légitimes, sont scientifiquement infondées. 
Les organoïdes ne sont pas des cerveaux 
fonctionnels, ce sont seulement des mor-
ceaux de tissu vivant qui imitent le fonc-
tionnement moléculaire et cellulaire du 
cerveau à des niveaux de détail impres-
sionnants. Ils ressemblent à des pièces de 
tissu retirées lors d’un acte de chirurgie 
du cerveau, et non à des êtres conscients.

Pour autant, la culture d’organoïdes 
pose indéniablement certains problèmes 
éthiques et juridiques. Tous les minicer-
veaux sont issus de cellules prélevées chez 
des personnes qui ont certains droits. En 
tant que tels, ces travaux réalisés en labo-
ratoire doivent être conformes aux mêmes 
règles légales et éthiques applicables par 
exemple aux échantillons prélevés chez 
des patients dans tout pays industriel. Les 
patients doivent naturellement donner 
leur autorisation avant que leurs cellules 
puissent être utilisées en laboratoire. Les 
mêmes règles s’appliquent aux organoïdes. 
Cependant, même lorsque les bénéfices 
sont clairement expliqués, au début les 
donneurs peuvent ne pas être à l’aise 
avec l’idée que leurs cellules sont mises 
en culture pour former des structures de 
type cérébral. 

Compte tenu de ces différents argu-
ments, il semble tout de même que les 
bénéfices de cette technologie cellulaire 
priment sur tout éventuel inconvénient. 
Les organoïdes cérébraux ont conduit à 
des expériences médicales et toxicolo-
giques réalistes et performantes menées 
sur du tissu humain, sans avoir besoin 
de recourir à l’expérimentation animale. 
D’autres chercheurs et moi-même souhai-
tons néanmoins les améliorer. 

Par exemple, la génération actuelle de 
minicerveaux est dépourvue de vaisseaux 
sanguins. Cela ne pose pas de problème 

durant les premiers stades du développe-
ment de ces organes, mais au bout d’un 
certain temps les cellules commencent 
à mourir par manque d’oxygène et de 
nutriments. En théorie, il devrait être 
possible de produire des vaisseaux san-
guins, que ce soit à l’aide de nouvelles 
techniques d’impression 3D, ou en les 
cultivant à partir de cellules souches. 
Les chercheurs savent que les vaisseaux 
sanguins se développent vers l’intérieur 
du cerveau, un processus qu’il devrait 
être possible de reproduire en culture 
tridimensionnelle.

À quand des cerveaux  
grandeur nature ?

Un autre défi consiste à créer des orga-
noïdes qui, comme le cerveau réel, pré-
sentent des axes de symétrie antéropos-
térieure, supéro-inférieure et latérale. 
Autrement dit, deux hémisphères en miroir 
l’un de l’autre, et un aspect différencié 
entre l’avant et l’arrière, et entre le dessus 
et le dessous. 

Pour l’instant, contrairement à ce que 
l’on observe chez un embryon réel, les orga-
noïdes sont dépourvus d’axes de symétrie 
antéropostérieure et supéro-inférieure. De 
ce fait, ils se développent de façon aléa-
toire, de sorte que leurs diverses parties 
individuelles présentent différentes orien-
tations. Dans le cerveau en développement, 
des systèmes complexes de signalisation 
impriment au cerveau son sens du haut et 
du bas, et ces mêmes composés chimiques 
peuvent finalement en faire autant pour 
les organoïdes. Des méthodes biotechno-
logiques modernes permettent d’obtenir 
des cultures de tissus qui contiennent les 
composés chimiques nécessaires pour 
stimuler la croissance cellulaire pendant 
le développement. Ces techniques pour-
raient conduire à la formation d’organoïdes 
présentant un cerveau antérieur à l’une 
des extrémités et un cerveau postérieur à 
l’extrémité opposée. 

Nous recherchons actuellement les 
moyens de repousser ces frontières. D’ores 
et déjà, la capacité de produire certaines 
parties d’un cerveau et de travailler sur 
un échantillon vivant a ouvert un chapitre 
nouveau de la recherche biologique : nous 
disposons désormais de systèmes in vitro 
beaucoup plus réalistes qu’auparavant, et 
parfois même d’une alternative raisonnable 
à l’utilisation d’animaux.■ n
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E n 2015, les horlogers ont vendu pour quelque 38,5 milliards 
d’euros de montres dans le monde. À elle seule, la Suisse 
en a vendu pour 19 milliards d’euros, dont 80 % de montres 

mécaniques – lesquelles ne représentent que 2 % des montres 
vendues dans le monde… De son côté, la France a vendu pour 
1,3 milliard d’euros de montres mécaniques, dont les mécanismes, 
le plus souvent, sont… suisses. C’est dire le succès pérenne des 
montres de luxe. Un succès paradoxal dans la mesure où leur 
utilité comme garde-temps est compromise par les montres 
à quartz, plus précises et moins onéreuses, ainsi que par les 
omniprésents téléphones portables. Dès lors, une idée reçue est 
que les mécanismes horlogers auraient cessé d’évoluer et qu’il 
n’y aurait plus rien à découvrir ni à inventer dans ce domaine. 
Notre vision, celle du laboratoire de conception micromécanique 
et horlogère de l’École polytechnique fédérale de Lausanne, à 
Neuchâtel, est tout autre : nous avons entrepris de transformer 
fondamentalement la montre mécanique, dont le principe est 
resté inchangé depuis… deux siècles !

Nous travaillons ainsi sur plusieurs nouveaux principes 
de mécanismes horlogers. Notre projet phare est IsoSpring, une 

Technologie

Une horlogerie 
mécanique 
sans tic-tac
Simon Henein et Ilan Vardi

Le mécanisme à échappement des montres mécaniques,
utilisé depuis la Renaissance, devient-il obsolète ?
Un nouveau principe d’oscillateur promet des mouvements
horlogers plus efficaces. Et plus silencieux...

L ’ E S S E N T I E L

■n Les montres mécaniques 
sont moins précises  
que les montres à quartz, 
mais restent très 
appréciées.

■n Leur concept de base 
– celui du mouvement  
à échappement –  
n’a pas varié depuis  
la Renaissance.

■n Les mouvements 
isochrones imaginés  
par Newton ont inspiré  
un nouveau principe  
de mouvement horloger.

■n En Suisse, une équipe  
a construit un prototype 
prometteur d’horloge 
sans échappement,  
donc sans tic-tac.

L’ISOSPRING est un oscillateur 
composé de deux chariots 
emboîtés et attachés  
à des lames flexibles.  
Son principe, qui assure  
un mouvement cyclique  
continu et unidirectionnel, 
pourrait remplacer celui  
du balancier-spiral des montres  
mécaniques actuelles.
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Une horlogerie 
mécanique 
sans tic-tac
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nouvelle base de temps qui élimine le dis-
positif à l’origine du fameux tic-tac des 
montres mécaniques actuelles : l’échappe-
ment. Cet organe a pourtant été la grande 
avancée qui a permis le développement 
de l’horlogerie mécanique au Moyen Âge. 
L’objectif d’IsoSpring est d’aboutir à une 
montre mécanique au mouvement intrin-
sèquement continu, plus précis, plus auto-
nome et d’une réalisation plus simple.

La mesure du temps a son origine dans 
les cycles naturels : les 24 heures d’une 
journée correspondent au mouvement 
apparent du Soleil autour de la Terre ; les 
quelque 30 jours du mois au cycle lunaire ; 
les 365 jours de l’année au cycle des saisons. 
Dès l’Antiquité, on a cherché à s’affranchir 
de ces phénomènes. Plusieurs principes 
de garde-temps ont été inventés, tels le 
sablier ou encore l’horloge à eau. Celle que 
construisit le savant chinois Su Song au 
XIe siècle avait des performances chrono-
métriques impressionnantes et comportait 
d’ailleurs déjà une forme d’échappement.

En Europe, c’est au Moyen Âge qu’a été 
inventé l’échappement, un mécanisme qui 
discrétise le temps, en d’autres termes qui le 
hache. Dans les montres-bracelets, sa forme 
commune d’aujourd’hui est l’échappement 
à ancre, du nom d’une pièce à deux bras 
terminés par des doigts – nommés palettes. 
Du fait du mouvement de va-et-vient du 
balancier-spiral – l’oscillateur qui donne 
la base de temps à la montre – les palettes 
libèrent puis arrêtent régulièrement une 
roue dentée, la roue d’échappement (voir 
l’encadré page 52).

L’échappement, cause 
du tic-tac

Ainsi, l’échappement arrête le mouvement 
puis le relâche par à-coups. Les artisans 
ont affiné son fonctionnement au fil des 
siècles jusqu’à parvenir à des mouvements 
dotés d’une précision chronométrique de 
quelques minutes par jour. Pour autant, 
l’efficacité de l’échappement est limitée 

LE  FONC T ION N E M E N T  DE  L A  MON TR E  M É C A NIQU E

Dans les horloges et montres mécaniques, l’énergie, fournie 
par un ressort armé ou une masse suspendue, est transmise à 
un échappement dont la cadence est contrôlée par un régula-
teur. Jusqu’au XVIIe siècle, le régulateur était un foliot, un ba-
lancier qui, par le biais du train d’engrenage, est accéléré de 
manière alternée par la force du ressort ou du poids. L’inconvé-
nient de ces horloges anciennes était que leur précision dé-
pendait directement de l’intensité de la force motrice. Huygens 

a remplacé le foliot par un oscillateur beaucoup plus précis : le 
pendule. Dans une montre mécanique, l’oscillateur est un ba-
lancier-spiral. Toutes les horloges et montres mécaniques dé-
pendent de l’échappement qui entretient les oscillations du 
régulateur et permet de les compter pour afficher l’heure. Dans 
le nouveau mécanisme développé par l’équipe des auteurs, 
l’échappement et le balancier-spiral sont remplacés par une 
manivelle et un oscillateur à deux chariots (en couleur).

Couronne d’armage

Ressort de barillet

Flux d’énergie

Réglage
de l’heure

Remontage

Flux d’information

Transmission Échappement Oscillateur

Oscillateur
(pour le système 

IsoSpring)
Manivelle

(pour le système 
IsoSpring)
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par les frottements des palettes et par son 
fonctionnement intermittent.

Une grandeur nommée facteur de 
qualité permet d’apprécier à quel point 
le frottement limite le mouvement d’un 
oscillateur horloger. Ce facteur est défini 
comme le nombre d’oscillations qu’effectue 
un oscillateur libre (découplé du ressort 
qui le meut normalement) avant que son 
amplitude angulaire ne représente plus que 
4,3 % de l’amplitude d’origine. L’oscillateur 
horloger d’une montre-bracelet est son 
balancier-spiral, dont le facteur de qualité 
est de seulement 200. À titre de compa-
raison, le facteur de qualité d’une banale 
montre à quartz valant moins de 10 euros 
dépasse les 100 000 et celui de l’horloge de 
clocher la plus précise du monde, le Big 
Ben de Londres, est de 9 300…

En outre, après la création de premières 
montres mécaniques à la Renaissance, une 
très longue évolution a été nécessaire avant 
d’atteindre le niveau de performance des 
montres-bracelets actuelles. Retraçons-la 

Le commerce 
des montres
La montre mécanique, 
considérée par beaucoup 
comme désuète depuis 
l’avènement des montres 
électroniques, se porte 
pourtant bien sur le plan 
commercial. Si la Suisse  
ne produit qu’environ 2 %  
des montres en nombre  
de pièces, elle encaisse plus 
de la moitié des revenus 
mondiaux grâce aux montres 
mécaniques haut de gamme, 
dont le prix est des milliers  
de fois supérieur à celui  
d’une montre à quartz.

Cette dernière, inventée  
à Neuchâtel en 1967, est  
plus précise que la montre 
mécanique, mais elle  
ne séduit pas les amateurs  
de produits de luxe. Ceux-ci 
cherchent un objet plus 
artisanal, avec lequel ils 
pourront créer un lien 
émotionnel.

LE  FONC T ION N E M E N T  DE  L A  MON TR E  M É C A NIQU E

Ressort de barillet

Heures

Minutes

Secondes

Échappement 
à ancre

Ressort 
spiral
Balancier

brièvement, afin de bien saisir le principe 
à l’origine d’IsoSpring. La plus grande 
révolution horlogère est l’introduction 
par le physicien néerlandais Christiaan 
Huygens, en 1656, de l’oscillateur comme 
base de temps. Huygens a mis en appli-
cation le concept d’isochronisme décou-
vert par Galilée en 1609, à savoir que la 
période d’un pendule dépend très peu 
de l’amplitude de ses oscillations quand 
celles-ci sont petites.

Huygens avait aussi découvert le prin-
cipe de l’oscillateur harmonique, un cas 
d’oscillateur idéal pour lequel la force de 
rappel est proportionnelle au déplace-
ment, ce qui, dans le cas du pendule gra-
vitaire, n’est approximativement vrai que 
pour les petites oscillations. Or l’Anglais 
Robert Hooke a montré, de son côté, que 
des forces de rappel proportionnelles au 
déplacement apparaissent lors des défor-
mations élastiques de la matière. Cette 
observation s’applique en particulier aux 
lames élastiques, ce qui a conduit au ressort 
spiral d’horlogerie (inventé par Huygens 
et par Hooke), qui ramène le balancier 
vers sa position d’équilibre à la fin de 
chaque période.

Du temps solaire  
au temps mécanique

La mise à profit des oscillateurs en horlogerie 
a fait passer la précision chronométrique 
de 15 minutes par jour (soit une précision 
d’environ 1 %) pour le mouvement sans 
ressort régulateur employé auparavant, 
à 10 secondes par jour (précision d’envi-
ron 0,01 %) pour les oscillateurs. En d’autres 
termes, on a amélioré la précision d’un 
facteur 100. Les horloges sont ainsi deve-
nues plus précises que le suivi du Soleil, 

qui produit des jours dont la durée 
varie de plus ou moins 30 secondes 

selon les périodes de l’année.
Sans une théorie scientifique du temps 

– à savoir l’équation de l’oscillateur et 
sa solution mathématique –, il est clair 
que cette avancée majeure de l’horlogerie 
n’aurait pas été possible. Et en introduisant 
un temps civil, désormais découplé des 
cycles naturels, l’horlogerie a acquis un 
rôle capital dans la société. 

Le va-et-vient des oscillateurs du 
XVIIe siècle nécessitait des échappements 
performants et fiables. Les échappements 
à détente et à ancre ont été inventés et per-
fectionnés au XVIIIe siècle par les horlogers ©
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anglais John Arnold, Thomas Earnshaw et 
Thomas Mudge, ainsi que par les horlogers 
français et suisses tels que Pierre Le Roy, 
Ferdinand Berthoud et Abraham-Louis 
Breguet. Les avancées ont été telles que 
leur concept de montre mécanique est 
toujours employé aujourd’hui, même si 
sa mise au point culmina en 1800 ! Pour 
autant, de nombreux progrès de détail ont 
rendu les montres mécaniques actuelles 
plus précises et plus fiables.

Une limitation majeure subsiste tou-
tefois : l’échappement, notamment celui 
à ancre, le plus utilisé, reste un organe 
mécanique complexe dont le rendement 
énergétique ne dépasse pas 35 % environ. 
C’est nettement en deçà des performances 
des transmissions mécaniques usuelles. D’où 
notre approche, qui consiste à remettre en 
cause l’échappement. Comment ?

Des ellipses isochrones
Nous sommes revenus à 1687, année 
où Isaac Newton a publié ses Principes 
mathématiques de la philosophie naturelle. Il y 
démontre que des lois simples expliquent 
la mécanique céleste. L’un de ses résultats 
les plus importants est la démonstration 
des lois de Kepler du mouvement plané-
taire, dont la première est que les planètes 
parcourent des trajectoires elliptiques dont 
le Soleil est un foyer.

Newton a formulé sa loi de la gra-
vitation universelle et prouvé qu’elle 
conduit aux lois de Kepler. Par esprit de 
systématique, il a aussi recherché quelles 
autres lois d’attraction entre corps célestes 
produiraient des trajectoires elliptiques. 
Il a ainsi découvert que c’est le cas d’une 
attraction proportionnelle à la distance 
séparant une planète de son soleil (le 
centre d’attraction), ce qui rejoint la loi 
de Hooke, d’après laquelle la force de 
rappel d’un ressort est proportionnelle à 
l’allongement de celui-ci. 

La loi de la gravitation universelle et 
la loi linéaire de Hooke ont toutefois des 
implications différentes. Selon la première, 
le point d’attraction se trouve sur l’un 
des foyers de l’ellipse, tandis que selon la 
seconde, il se situe en son centre. La loi de 
la gravitation universelle implique que la 
durée de l’année est d’autant plus longue 
que la planète est éloignée de son soleil 
(troisième loi de Kepler), alors que selon 
la loi linéaire, cette durée est indépendante 
de la distance entre la planète et son soleil. 

L’ É C H A P P E M E N T  À  A NC R E

L’échappement à ancre est utilisé dans la majorité des montres mécaniques. Il a 
été imaginé en 1769 par l’horloger britannique Thomas Mudge. Il fonctionne en 
arrêtant complètement le train d’engrenage de la montre. Les rouages de la 
montre sont ainsi immobilisés 90 % du temps ! Toutefois, huit fois par seconde, le 
balancier libère le mouvement, qui reçoit une impulsion, puis l’arrête à nouveau. 
Le mouvement s’effectue donc par chocs successifs qui produisent le son carac-
téristique du tic-tac des montres et horloges mécaniques. Les entrées en contact 
répétées de l’ancre avec les dents de la roue d’échappement induisent des frotte-
ments, d’où l’imperfection intrinsèque du principe de l’échappement. En raison 
des pertes d’énergie associées, le rendement mécanique des échappements d’au-
jourd’hui ne dépasse pas 35 %.

L’ANCRE bloque la roue d’échappe-
ment que, sinon, le ressort moteur 
(non visible sur l’image) propulserait 
dans le sens horaire.

LA ROTATION DU BALANCIER-SPIRAL 
dans le sens antihoraire déverrouille 
l’ancre, qui bascule et libère ainsi la roue 
d’échappement. Celle-ci, mue par le ressort 
moteur, tourne alors dans le sens horaire.

L’ANCRE vient à nouveau bloquer la roue 
d’échappement après que celle-ci  
a parcouru dans le sens horaire un angle 
égal à un demi-pas interdentaire.

LE BALANCIER-SPIRAL revient de son 
oscillation, cette fois dans le sens horaire, 
et libère la roue d’échappement,  
qui avance à nouveau d’un angle égal  
à un demi-pas interdentaire.

Balancier Ressort 
spiral

Ancre

d’échappement
Roue

a b

dc
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U N  OS CILL AT EU R  CONÇ U  P OU R  É C H A P P E R  À  L’ É C H A P P E M E N T

Les mouvements
orbitaux décrits par
Newton sont
isochrones, mais
aussi unidirectionnels
et continus

Alors que la réalisation, même précise, d’un échappement 
– un casse-tête technique pour les ingénieurs – produit un 
mouvement isochrone saccadé, l’oscillateur IsoSpring, de 
conception moins complexe, produit un mouvement iso-
chrone continu. Ce dernier est en outre bien plus facile à en-
tretenir car il est moins sujet aux frottements. Son principe 

fait passer des bases de temps classiques, dotées d’un seul 
degré de liberté (comme une masselotte oscillant linéaire-
ment au bout d’un ressort) à des bases de temps à deux de-
grés de liberté, à la façon d’une masselotte qui glisserait sur 
le plan au bout d’un ressort dont l’autre extrémité est fixée en 
un point et qui décrirait ainsi une ellipse centrée sur ce point.

RÉALISATION PRATIQUE DU RESSORT-FRONDE : 
un chariot central est suspendu par un jeu de lames 
flexibles parallèles qui constituent un guidage linéaire 
élastique à un second chariot similaire orienté perpendiculaire-
ment. Comme la masselotte du ressort-fronde, le chariot central est libre 
de se translater dans le plan. Il subit une force de rappel toujours dirigée vers le 
centre de force et proportionnelle à son écartement. Une fois lancé, le chariot central 
décrit alors une ellipse avec une période indépendante de la forme de l’ellipse.

PRINCIPE DU RESSORT-FRONDE : 
une masselotte est reliée par un ressort de rappel 
attaché à un point fixe (centre de force). Une fois 
lancée, la masselotte décrit une ellipse centrée  
sur ce point.

En d’autres termes, le système solaire 
décrit par la loi d’attraction de Hooke 
est isochrone : si la loi de la gravitation 
était du type de celle de Hooke, la durée 
de l’année serait identique pour toutes 
les planètes de même masse, quelles que 
soient leurs orbites.

Cette dernière propriété est le point de 
départ de notre invention d’une nouvelle 
base de temps pour remplacer le pendule 
et les oscillateurs classiques. Les trajectoires 
isochrones découvertes par Newton sont 
exactement ce que cherche l’horloger. Ces 
mouvements sont en outre continus et 
unidirectionnels, puisque les planètes 
ne s’arrêtent jamais et ne changent pas 
de sens, contrairement au pendule et au 
balancier-spiral qui rebroussent chemin 
deux fois par cycle.

Afin d’élaborer un mécanisme réalisant 
les hypothèses requises par les orbites 

isochrones de Newton, nous avons établi 
le cahier des charges suivant :
1) La « planète », c’est-à-dire le corps de 
l’oscillateur, subit une force de rappel 
variant linéairement avec la distance.
2) Cette force est centrale, c’est-à-dire orien-
tée vers un point fixe unique.
3) Cette force est isotrope (intensité indé-
pendante de la direction).
4) Le corps de l’oscillateur se comporte 
comme une masse ponctuelle située en 
son centre de masse.
5) Le dispositif devra pouvoir être rendu 
aussi insensible à la pesanteur que possible.

Les points (1) et (2) décrivent un ressort 
dont la force de rappel est toujours dirigée 
vers le centre d’attraction (nommé soleil) : 
c’est un « ressort central ». Nous l’avons 
réalisé en adoptant la solution d’une table 
à deux degrés de liberté en translation. 
Elle est constituée d’un chariot primaire 

x

Y
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imbriqué dans un chariot secondaire, les 
deux soutenus par des systèmes de lames. 
Un déplacement Dx du chariot primaire 
dans la direction X se traduit par une force 
de rappel proportionnelle à Dx et entraîne 
aussi le chariot secondaire ; de même, le 
déplacement Dy du chariot secondaire dans 
la direction Y perpendiculaire à X se traduit 
par une force de rappel proportionnelle 
à Dy (voir l’encadré page précédente). Ces 
lames sont dimensionnées de telle sorte 
que le chariot secondaire est rappelé avec 
la même force par unité de longueur (la 
même constante de ressort) dans la direc-
tion X et dans la direction Y, de sorte qu’il 
parcourt les ellipses attendues.

Le système ainsi construit est linéaire 
et isotrope : il respecte les conditions du 
cahier des charges et constitue une maté-
rialisation du système solaire isochrone 
imaginé par Newton suffisamment fidèle 
pour constituer une base de temps horlo-
gère. Le concept d’isotropie est à l’origine 
du nom IsoSpring que nous avons donné 
à cet oscillateur, par contraction des mots 
anglais isotropic (« isotrope ») et spring 
(« ressort »).

Le mouvement des chariots est une 
pure translation, donc ils ne changent 
pas d’orientation durant leur déplace-
ment : le système se comporte comme si 
la « planète » (la masse mobile centrale, 
c’est-à-dire le chariot primaire) était 
une masse ponctuelle. Les lames sont 
en outre naturellement très rigides dans 

la direction verticale, de sorte qu’elles 
contraignent le mouvement à rester dans 
le plan d’oscillation. Ainsi, lorsque le 
mécanisme est placé horizontalement, 
la gravité reste toujours perpendiculaire 
au mouvement et n’affecte donc pas la 
dynamique du système.

Par ailleurs, le mouvement de l’oscil-
lateur est entretenu par une manivelle 
télescopique reliée au ressort de barillet, 
c’est-à-dire au ressort moteur du méca-
nisme d’horlogerie. Ce dispositif remplace 
l’échappement en restituant de manière 
continue à l’oscillateur l’énergie qu’il 
perd par frottement. La consommation 
énergétique du mouvement est consi-
dérablement réduite pour deux raisons. 
D’une part, l’utilisation de ressorts à lames, 
qui évite l’emploi d’axes susceptibles de 
frotter, augmente le facteur de qualité 
d’un ordre de grandeur (c’est-à-dire le 
multiplie par 10). D’autre part, le rempla-
cement de l’échappement par une simple 
manivelle télescopique (voir l’encadré page 
précédente) se traduit par un rendement 
de cet étage de transmission de l’ordre 
de 80 % à 95 %, à comparer aux 35 % des 
échappements classiques…

Un mécanisme horloger 
continu et silencieux

En 2015, notre équipe a construit un pro-
totype d’horloge fonctionnelle dotée d’un 
oscillateur IsoSpring à deux chariots oscil-
lants dont la performance chronométrique et 
le rendement sont prometteurs (voir la figure 
à gauche ci-dessus). Sur le plan conceptuel, 
le projet IsoSpring se résume à passer des 
oscillateurs horlogers classiques, tous à un 
degré de liberté (l’oscillation porte sur une 
seule variable angulaire), à des oscillateurs 
à deux degrés de liberté (l’oscillation porte 
sur deux variables indépendantes). Ceux-
ci produisent des trajectoires cycliques, 
unidirectionnelles et continues, et rendent 
ainsi l’échappement caduc. 

Nous poursuivons le projet en testant 
diverses architectures. Nous avons par 
exemple construit un prototype d’horloge 
dont l’oscillateur est une sphère, dont le 
mouvement promet d’être moins sensible 
à la gravité. Tout cela présage un saut 
quantitatif de la réserve de marche et de 
la précision chronométrique des horloges, 
grâce à l’univers isochrone de Newton qui 
nous a inspiré un microcosme horloger 
continu et silencieux.   n
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LA BASE DE TEMPS IsoSpring 
a été mise à profit pour 
réaliser le prototype  
d’un mouvement d’horloge 
énergétiquement beaucoup 
plus efficace qu’un mouvement 
d’horloge à échappement.  
Il reste à le miniaturiser pour 
le faire entrer dans le boîtier 
d’une montre-bracelet.
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À peu près chaque seconde, quelque 
part dans l’Univers observable, une 
étoile meurt à la suite d’une catas-

trophe cosmique : collision avec une autre 
étoile, effondrement de l’astre sur lui-même 
éventuellement suivi de la formation d’un 
trou noir ou d’une explosion en supernova. 
Ainsi, l’Univers est bien plus dynamique 
que ne le laisse penser le calme apparent 
du ciel nocturne. Et alors que les chercheurs 
reconstituent depuis près d’un siècle les 
grandes lignes de l’évolution cosmique, 
c’est seulement depuis quelques années 
que les astronomes ont les moyens d’étu-
dier des événements à l’échelle des étoiles 
qui se produisent en quelques jours voire 
quelques heures, ceux-là même qui cor-
respondent à la mort de ces astres.

Pourtant, l’homme a été à maintes 
reprises témoin du caractère fragile de 
la vie des étoiles. En 1006, par exemple, 
les Chinois ont observé une « étoile invi-
tée » visible à l’œil nu pendant quelques 
semaines. Tycho Brahe a consigné un 
événement similaire en 1572, et Johannes 
Kepler un autre, trente ans plus tard. Nous 
savons aujourd’hui que ces apparitions 
correspondaient à des explosions d’étoiles 

en supernovæ. À leur pic de luminosité, 
ces supernovæ brillent plus intensément 
que un milliard de soleils. Néanmoins, la 
plupart se produisent très loin de nous 
et nous apparaissent comme de simples 
points lumineux qui passent souvent ina-
perçus dans l’immensité du ciel.

Les techniques modernes ont révolu-
tionné l’étude de l’Univers. Les télescopes 
sont désormais robotisés et équipés de 
caméras numériques de haute résolution. 
Les données qu’ils recueillent sont ana-
lysées automatiquement par des logiciels 
de traitement d’image et de reconnais-
sance de motifs. Ces systèmes font un 
suivi régulier de vastes régions du ciel, 
à l’affût de tout ce qui explose dans la 
nuit. Depuis une décennie, grâce à ces 
outils, les astronomes découvrent chaque 
année des milliers de nouvelles explosions 
stellaires : chaque semaine, on découvre 
autant de nouvelles supernovæ que l’on 
n’en avait vu tout au long du XXe siècle.

Les astronomes observent davantage 
de supernovæ, mais ils en découvrent aussi 
des cas atypiques. Certaines explosions 
stellaires sont anormalement brillantes, 
une centaine de fois plus lumineuses 

Astrophysique

Des kilonovæ 
aux ultranovæ
Daniel Kasen

De nombreuses étoiles achèvent leur vie  
en de formidables explosions : les supernovæ.  
Or celles-ci se sont révélées d’une intrigante  
diversité. Quels sont les mécanismes susceptibles  
d’en rendre compte ? 
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DANS CETTE SIMULATION NUMÉRIQUE 
d’une supernova, l’explosion est due  

à l’énorme accumulation d’énergie  
magnétique créée par une étoile à neutrons  

en rotation rapide, située au centre.

L ’ E S S E N T I E L

■n Grâce aux télescopes 
automatisés qui balaient 
rapidement le ciel,  
on a découvert de 
nombreuses explosions 
stellaires atypiques, 
certaines 100 fois plus 
brillantes que la majorité 
des supernovæ, d’autres 
très peu lumineuses.

■n Les astronomes 
proposent plusieurs 
scénarios pour expliquer 
quelles étoiles peuvent 
engendrer ces 
événements hors norme.

■n De futurs programmes 
d’observation 
apporteront leur lot  
de données pour 
comprendre comment  
se déroule la fin des 
étoiles.
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que les supernovæ ordinaires, tandis que 
d’autres sont cent fois moins brillantes. 
Certaines sont rouge foncé, d’autres ultra-
violettes. Certaines brillent fortement des 
années durant, d’autres disparaissent en 
quelques jours. Les morts d’étoile sont 
infiniment plus variées que les chercheurs 
ne l’avaient pensé.

Pour comprendre cette diversité d’ex-
plosions stellaires, les astronomes tentent 
de déterminer les mécanismes en jeu. En 
étudiant ces événements, ils en sauront 
plus sur la vie et la mort de ces étoiles, ainsi 
que sur les processus physiques à l’œuvre 
dans les conditions les plus extrêmes de 
température, de densité et de gravité.

Les supernovæ ont aussi quelque chose 
à nous apprendre sur nos origines. Après 
le Big Bang, l’Univers ne contenait essen-
tiellement que les plus légers des atomes : 
de l’hydrogène et de l’hélium. D’après la 
théorie de la nucléosynthèse stellaire, tout 
le reste (le calcium de nos os, le fer de notre 
sang, etc.) a été engendré par la fusion 
nucléaire se déroulant au cœur des étoiles, 
puis expulsé lors de l’explosion de celles-ci. 
On pensait que les supernovæ ordinaires 
créaient les éléments les plus lourds, mais 
la découverte de tant d’explosions hors 
norme suggère à présent que diverses 
cases du tableau périodique des éléments 
pourraient avoir des origines différentes. 
En observant un grand nombre de super-
novæ très variées, nous devrions être en 
mesure de déterminer plus précisément 

comment toute une gamme d’explosions 
stellaires a pu contribuer à produire le 
mélange d’éléments dont sont constituées 
notre planète et toute la vie qu’elle abrite.

Pour comprendre à quel point certaines 
des supernovæ que nous découvrons sont 
étranges, commençons par nous intéres-
ser aux supernovæ classiques, qui sont 
déjà en elles-mêmes des phénomènes 
extraordinaires. 

Catastrophe stellaire
Une étoile est une sorte de réacteur nucléaire 
stable : une énorme boule de plasma (c’est-
à-dire un gaz chaud de particules électri-
quement chargées), liée par la gravité et 
alimentée par la fusion nucléaire au sein 
de son cœur comprimé. La chaleur issue 
de la fusion contrecarre la gravité et main-
tient l’étoile dans un état d’équilibre. Une 
explosion de supernova résulte d’une ins-
tabilité catastrophique dans cet équilibre 
des forces, quand la gravité l’emporte sur 
la combustion nucléaire, ou l’inverse.

Parmi les supernovæ classiques, on 
distingue différentes catégories. Nous laisse-
rons ici de côté les « supernovæ de type Ia », 
importantes pour les cosmologistes et qui 
impliquent des naines blanches (des étoiles 
de masse comparable à celle du Soleil et de 
taille du même ordre que celle de la Terre). 

Les supernovæ les plus répandues 
sont dites à effondrement de cœur. Elles 
concernent des étoiles de taille modérée 

UNE ÉTOILE À NEUTRONS (en vert) fusionne 
avec un trou noir dans cette simulation 
numérique. L’étoile à neutrons est d’abord 
déformée par l’attraction du trou noir (1 et 2) 
jusqu’à créer une queue (3). Elle finit  
par s’enrouler autour du trou noir (4)  
avant d’y être engloutie. Le processus 
s’apparente au scénario qui décrit la fusion 
de deux étoiles à neutrons et qui pourrait 
expliquer certaines supernovæ peu  
lumineuses.
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et faisant 10 masses solaires ou plus. Ces 
astres vivent des millions d’années pendant 
que leur hydrogène subit des réactions de 
fusion et forme des éléments de plus en 
plus lourds (hélium, carbone, oxygène, 
etc.). Une fois que tout a été transformé 
en fer, la fusion ne produit plus d’énergie 
mais en requiert. Elle ne peut donc plus se 
poursuivre. Il n’y a alors plus de force pour 
contrebalancer la gravité. La partie la plus 
profonde du cœur de l’étoile s’effondre sur 
elle-même et voit son volume comprimé 
d’un facteur un million, se transformant 
en un noyau ultradense, nommé étoile à 
neutrons : une boule de seulement quelques 
kilomètres de diamètre, mais de masse 
supérieure à celle du Soleil. L’énorme 
quantité d’énergie libérée lors de l’effon-
drement gravitationnel souffle le reste de 
l’étoile en un gigantesque feu d’artifice.

Pour se faire une idée de la puissance 
d’une explosion de supernova typique, 
disons qu’elle est comparable à celle qui 
serait libérée si le Soleil consommait toutes 
ses réserves d’hydrogène (de quoi entre-
tenir sa combustion nucléaire pendant 
plus de 10 milliards d’années) en quelques 
secondes. Quand une supernova explose, 
la température interne de l’étoile monte à 
environ 3 milliards de degrés. Cela déclenche 
une onde de choc supersonique qui laisse 
dans son sillage un mélange d’éléments 
lourds fraîchement fusionnés, tels que du 
silicium, du calcium, du fer et des isotopes 
radioactifs du nickel, du cobalt et du titane. 

En quelques minutes, l’étoile est soufflée en 
un nuage de cendres et de débris radioac-
tifs, éjectés à une vitesse de 30 millions de 
kilomètres par heure, soit quelques pour 
cent de la vitesse de la lumière.

Le Soleil est trop peu massif pour finir en 
supernova, mais si c’était le cas, la première 
manifestation sur Terre en serait un bref 
éclair de rayons X intenses qui tuerait toute 
vie sur la planète. En quelques minutes, le 
nuage de débris solaires doublerait de taille 
et deviendrait un millier de fois plus brillant 
que le Soleil, mais il resterait trop opaque 
pour libérer toute la lumière piégée. Au 
bout de quelques heures, le nuage englou-
tirait la Terre. Après quelques semaines, 
les cendres du Soleil auraient envahi tout 
le Système solaire. À ce stade, le nuage de 
débris deviendrait translucide et la lumière 
s’en échapperait, atteignant un pic d’envi-
ron un milliard de fois la luminosité solaire 
avant de pâlir définitivement.

Les astronomes n’observent presque 
jamais le bref éclair de rayons X émis par 
une supernova, et ils ne sont que rare-
ment en mesure de retrouver une image 
d’archive de l’étoile telle qu’elle était avant 
son explosion. En général, on n’enregistre 
que la suite du processus : le nuage géant 
de débris radioactifs en expansion qui luit 
pendant des semaines, voire plus longtemps. 
En examinant cette lumière et les cendres, 
les astronomes tentent de reconstituer le 
passé de cette étoile, quel était son type 
et pourquoi elle a été détruite.

Parmi les supernovæ insolites récem-
ment découvertes, les plus spectaculaires 
sont peut-être les explosions hyperéner-
gétiques (ce que j’appelle des ultranovæ) 
qui sont au moins 100 fois plus lumi-
neuses que les supernovæ ordinaires. Ce 
sont les supernovæ les plus brillantes, de 
sorte qu’elles sont visibles pratiquement 
jusqu’aux frontières de l’Univers obser-
vable. De tels événements sont très rares : 
il s’en produit peut-être un pour mille 
supernovæ ordinaires. Les astronomes 
n’ont pas encore assez d’éléments probants 
pour expliquer pourquoi ces explosions 
sont si brillantes, mais ils ont esquissé trois 
scénarios possibles. L’un d’eux explique 
peut-être toutes les ultranovæ que nous 
voyons, mais il est plus probable que les 
trois processus coexistent.

Des supernovæ  
ultrabrillantes

L’idée la plus naturelle est d’associer les 
ultranovæ aux étoiles extrêmement mas-
sives. Ces étoiles très grosses sont sen-
sibles à toute une série d’instabilités. En 
particulier, le cœur des étoiles pesant entre 
150 et 250 masses solaires pourrait devenir 
tellement chaud qu’un déluge de paires 
de particule matière-antimatière (plus pré-
cisément, des électrons et des positrons) 
s’y formerait. La production de ces parti-
cules a un coût énergétique qui saperait la 
force de pression s’opposant à la gravité 
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de l’étoile et entraînerait l’effondrement 
de son cœur, alors que son combustible 
nucléaire n’est pas totalement épuisé. Le 
résultat serait alors désastreux. La com-
pression du cœur accélérerait la fusion 
qui s’emballerait, brûlant presque tout 
instantanément. Cette brusque libération 
d’énergie renverserait l’effondrement et 
ferait exploser l’étoile. Elle ne laisserait 
même pas d’étoile à neutrons derrière elle.

Ces explosions nucléaires géantes pro-
duiraient des nuages de débris 1 000 fois plus 
radioactifs que ceux des supernovæ ordi-
naires. Et puisque ces nuages sont supposés 
extrêmement massifs et opaques, la lumière 
mettrait une année ou plus à s’en échapper. 
Les astronomes s’attendent donc à ce que les 
suites de ces explosions soient particulière-
ment brillantes et durables. Quelques-unes 
des ultranovæ récemment découvertes 
présentent ces caractéristiques. Il n’est 
pas encore clair pour les astronomes 
si ces observations confirment ce 
scénario ou si d’autres explica-
tions sont possibles. De futures 
observations d’autres événe-
ments aussi brillants et pro-
longés permettront peut-être 
de mieux identifier la compo-
sition et la vitesse du nuage 
de débris stellaires, et ainsi 
de confirmer ou d’infirmer 
ce scénario.

Une autre idée pour expli-
quer les ultranovæ est qu’elles 
auraient leur origine dans des étoiles 
de masse légèrement plus faible que 
les précédentes (autour de 70 à 150 masses 
solaires). On pense que ces étoiles sont 
sujettes à des instabilités comparables à 
celles de leurs sœurs plus massives, mais 
les conditions sont souvent moins sévères. 
Quand l’étoile commence à s’effondrer et que 
la fusion rapide de son carburant nucléaire 
s’enclenche, la force s’opposant à la gra-
vité pourrait reprendre le dessus. L’étoile 
rebondirait, se dilaterait et mettrait un frein 
aux réactions nucléaires avant qu’elles ne 
soient hors de contrôle. L’astre retrouverait 
l’équilibre. Mais dans le processus, il aura 
probablement soufflé une bonne partie 
de ses couches externes, produisant une 
supernova « imposteur » : un sursaut qui 
ressemble à une pâle supernova.

Les étoiles de cette gamme de masses 
pourraient subir plusieurs de ces hoquets, 
perdant à chaque fois un peu plus de 
matière, jusqu’à ce qu’elles finissent par 

épuiser leur combustible nucléaire. Elles 
exploseraient alors comme des supernovæ 
ordinaires, en expulsant leurs débris dans 
un environnement déjà encombré par la 
matière rejetée lors des crises précédentes. 
La collision violente du nuage de débris 
de la supernova avec ces restes devrait 
produire des feux d’artifice extrêmement 
brillants, qui expliqueraient certaines des 
ultranovæ.

En 2009, les astronomes ont remarqué 
ce qui ressemblait à une supernova assez 
ordinaire, quoique pâle. Nommée SN2009ip, 
elle a disparu en quelques semaines et a 
ensuite été essentiellement oubliée. Un 
an plus tard, à la surprise générale, on 

observait une autre « supernova » pâle exac-
tement au même endroit. Apparemment, 
l’étoile n’était pas encore morte. En 2012, 
les astronomes ont repéré une troisième 
bouffée, puis un mois plus tard une autre, 
très lumineuse cette fois-ci.

Certains chercheurs pensent que l’avant-
dernier événement correspondait à la mort 
réelle de l’étoile, et que le dernier éclat, le plus 
lumineux, résultait du choc entre le nuage de 
débris de la supernova et le matériau laissé 
par les précédents hoquets. D’autres pensent 
que l’étoile est encore en vie et continuera à 
nous offrir son spectacle épisodique. Ce qui 
est certain, c’est que nous venons d’assister à 
un type d’instabilité violente dont souffrent 
certaines étoiles massives.

Enfin, une troisième théorie des 
ultranovæ considère que leur luminosité 
inhabituelle a moins à voir avec la masse 
énorme des étoiles qu’avec leur vitesse 
de rotation extrême. Des astres de 10 à 
60 masses solaires produisent vraisembla-
blement des supernovæ ordinaires, laissant 
en leur cœur une étoile à neutrons. Mais 
si l’étoile initiale était en rotation rapide, 
l’effondrement accélérerait cette rotation 
jusqu’à des vitesses extrêmes, de la même 
façon qu’un patineur déjà en rotation tourne 
plus vite quand il ramène ses bras près du 
corps. En principe, une étoile à neutrons 
peut atteindre des vitesses de rotation de 
l’ordre de 1 000 tours par seconde ; au-delà, 
la force centrifuge la disloquerait. 

L’énergie cinétique emmagasinée dans 
une « toupie » aussi massive est énorme. 

Comment pourrait-elle déclencher une 
ultranova ? Les étoiles à neutrons 

ont des champs magnétiques très 
intenses qui peuvent transporter 

cette énergie. Pour comprendre 
comment, imaginez que vous 
fassiez tourner un aimant de 
réfrigérateur dans la paume de 
votre main. Ce faisant, vous 
tordez le champ magnétique 
qui l’entoure. Même si vous ne 
pouvez pas le voir ni le sentir, 
une petite partie de l’énergie 

que vous avez dépensée pour 
faire tourner l’aimant est empor-

tée dans l’espace sous la forme 
d’ondes électromagnétiques. 

Nous pensons que le même pro-
cessus se produit aussi, à bien plus grande 

échelle, autour des étoiles à neutrons. On 
en aurait un exemple spectaculaire avec la 
nébuleuse du Crabe (voir la figure page 62), 
qui correspond aux vestiges d’une super-
nova consignée par les astronomes chinois 
en l’an 1054 de notre ère. Aujourd’hui, la 
lumière qui nous parvient de la nébuleuse 
est alimentée par une étoile à neutrons en 
rotation qui engendre un tourbillon de 
plasma aimanté. Depuis un millier d’années, 
le champ magnétique déformé a extrait de 
l’énergie de rotation de l’étoile à neutrons 
et chauffé le gaz environnant, alimentant 
ce magnifique spectacle.

En 2010, Lars Bildsten, de l’université 
de Californie à Santa Barbara, et moi avons 
suggéré qu’une version extrême de ce pro-
cessus expliquerait la forte luminosité de 
certaines ultranovæ. L’étoile à neutrons 
devrait dans ce cas présenter un champ 

Certaines  
explosions stellaires  

sont anormalement brillantes, 

100 fois plus  
lumineuses que  
les supernovæ  

ordinaires
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L A  M É N A GE RIE  DE S  S U P E R NO V Æ

Les explosions en supernova, qui marquent la mort des étoiles, présentent une variété beaucoup plus grande que ne le 
pensaient les astronomes. Des observations récentes ont révélé des supernovæ 100 fois plus brillantes que d’habitude, ainsi 
que des explosions mineures qui émettent 100 fois moins de lumière que la normale. Les théoriciens ont élaboré plusieurs 
hypothèses pour expliquer quels types d’étoiles donnent lieu à certaines de ces explosions hors norme.
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Collisions d’étoiles 
à neutrons (kilonovæ)

Supernovæ ordinaires

Supernovæ fausse alerte

Supernovæ issues de magnétoiles
Supernovæ 

à paires 
de particules

Effondrement total

FAUSSE ALERTE
Une étoile peut 
amorcer le proces-
sus de supernova 
mais retrouver 
l’équilibre, soufflant 
juste une partie  
de ses couches 
externes. Quand 
l’étoile finit par 
exploser vraiment, 
les débris heurtent 
les couches éjectées 
auparavant, créant 
un éclair ultrabrillant.

PAIRES DE  
PARTICULES
Le cœur brûlant 
d’une étoile très 
massive produirait 
des paires 
particule-antiparti-
cule. L’étoile 
deviendrait alors 
instable et explose-
rait prématurément,  
et si vite qu’elle  
ne laisserait ni étoile 
à neutrons ni trou 
noir derrière elle.

EFFONDREMENT 
TOTAL
Les étoiles les plus 
massives de toutes 
ne produiraient,  
de façon paradoxale,  
qu’une faible lueur :  
leur gravité extrême 
conduirait à 
concentrer presque 
toute leur masse 
dans un trou noir,  
dont très peu  
de matière 
s’échapperait.

MAGNÉTOILE
L’effondrement d’une 
étoile en rotation 
rapide peut produire 
une étoile à neutrons 
dotée d’un fort 
champ magnétique : 
une magnétoile. 
L’énergie de rotation, 
transmise  
à la matière 
environnante par  
ce champ, produirait 
une supernova 
ultralumineuse.

COLLISION D’ÉTOILES 
À NEUTRONS
Les astronomes 
suggèrent que, lors 
de la fusion de deux 
étoiles à neutrons, 
l’essentiel de leur 
masse crée un trou 
noir, mais qu’une 
petite partie peut 
s’en échapper  
et créer ainsi  
une « kilonova » 
faiblement 
lumineuse.

ORDINAIRE
Dans une supernova 
typique, le cœur 
d’une étoile de 
masse au moins 
10 fois supérieure  
à celle du Soleil 
s’effondre en 
laissant un vestige 
dense, une étoile  
à neutrons. Les 
couches externes 
explosent en créant  
une onde de choc 
supersonique.

Étoile à neutrons Magnétoile Étoile à neutrons Pas d’étoile 
résiduelle

Étoile de départ :  
10 masses solaires 

ou plus

Étoile de départ :  
10 masses solaires 

ou plus

Étoile de départ :  
70 à 150 masses 

solaires

Étoile de départ :  
150 à 300 masses 

solaires

Étoile de départ :  
300 à 1 000 masses 

solaires
Étoile à neutrons

Étoile à neutrons

Trou noir Trou noir

Des paires  
particule-
antiparticule 
apparaissent 
dans le cœur

ULTRANOVÆ
Ces scénarios conduisent  
à des supernovæ bien plus 
brillantes que la normale

SOUS-NOVÆ
Les collisions d’étoiles à 
neutrons et la mort des étoiles 
les plus massives de l’Univers 
pourraient conduire à des 
explosions à moitié ratées
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magnétique 100 à 1 000 fois plus intense que 
celui de la nébuleuse du Crabe et tourner à 
une vitesse proche du seuil de dislocation. 
Pour une telle étoile, presque toute l’énergie 
de rotation serait siphonnée en un mois, et le 
nuage de débris de supernova serait en consé-
quence un million de fois plus brillant que la 
nébuleuse du Crabe. Les chiffres semblent 
extrêmes, mais on connaît déjà des étoiles 
à neutrons dotées de champs magnétiques 
comparables. On les nomme des magné-
toiles (ou magnétars), et elles présentent 
les champs magnétiques les plus puissants 
que nous connaissions dans l’Univers. Ainsi, 
les ultranovæ seraient parfois la marque de 
la naissance et du brusque ralentissement 
d’une magnétoile en rotation rapide.

À l’autre extrémité du spectre des 
supernovæ, les astronomes ont récemment 
découvert un autre phénomène étrange, 
celui des supernovæ contre-performantes, 
100 fois moins brillantes que les super-
novæ ordinaires. La cause possible de ces 
explosions mineures est débattue, mais 
les chercheurs soupçonnent que certaines 
d’entre elles seraient, étonnamment, les 
derniers souffles étouffés des étoiles les 
plus massives ayant jamais existé.

On ne connaît pas vraiment la masse 
maximale qu’une étoile peut atteindre, mais 
on pense que certaines pourraient atteindre 
300 à 1 000 fois la masse du Soleil. De telles 
géantes ne produiraient-elles pas les explo-
sions de supernovæ les plus spectaculaires 

de toutes ? Peut-être que non. En fait, elles 
donnent probablement lieu à des explo-
sions ratées. La gravité d’une telle étoile 
est si forte qu’une fois que l’astre devient 
instable, l’effondrement total est inévitable. 
Il se formerait alors un objet plus dense 
qu’une étoile à neutrons : un trou noir.

Des modèles théoriques montrent que 
la majeure partie de l’étoile tombe dans 
le trou noir et disparaît brutalement de 
notre vue. En effet, la gravité d’un trou 
noir est si forte que même la lumière est 
incapable de s’en échapper. Pour traquer 
de tels événements, les astronomes et leurs 
suivis automatisés ne cherchent pas une 
lumière soudaine dans le ciel, mais une 
étoile brillante qui s’éteint d’un seul coup.

LA NÉBULEUSE DU CRABE est le vestige 
d’une supernova. En son centre, l’étoile 
initiale a laissé place à une étoile  
à neutrons en rotation rapide qui injecte  
de grandes quantités d’énergie dans  
le plasma environnant. La région  
la plus centrale émet des ondes  
électromagnétiques dans la gamme  
des rayons X (en bleu).
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Bien qu’elles ne parviennent pas à pro-
duire une détonation, certaines de ces étoiles 
formant des trous noirs peuvent au moins 
émettre un murmure. Le cœur de certaines 
étoiles géantes est entouré d’un halo diffus 
d’hydrogène gazeux. Quand le trou noir se 
forme, une majeure partie de l’étoile tombe 
dedans, mais une fraction du halo pour-
rait s’échauffer et être soufflée, produisant 
une faible lueur. La mort d’une très grosse 
étoile produirait donc, paradoxalement, une 
supernova remarquablement faible et pâle.

Un ballet cosmique 
discret

Un autre type d’explosion à luminosité 
inférieure à la normale pourrait découler 
d’un événement d’un tout autre type : la 
collision de deux étoiles à neutrons. Les 
étoiles massives naissent souvent sous la 
forme de paires, tournant autour du centre 
de masse du système ainsi formé. Ces étoiles 
évoluent normalement et explosent en 
supernovæ classiques l’une après l’autre. 
Et si la paire n’est pas dissociée, ce qui 
reste est un système binaire formé de deux 
étoiles à neutrons (ou une étoile à neutrons 
et un trou noir, ou deux trous noirs). Au 
fil du temps, les deux objets compacts se 
rapprochent, finissent par entrer en collision 
et fusionnent pour donner éventuellement 
un trou noir (voir les figures pages 58 et 59). 
Lors d’une telle rencontre, les forces gravi-
tationnelles extrêmes (environ 10 milliards 
de fois supérieures à l’attraction qu’exerce 
la Terre sur notre corps) peuvent arracher 
environ 1 % de la couche supérieure des 
étoiles et l’expédient dans l’espace (les 99 % 
restants finissent dans le trou noir).

Cette petite quantité de matière qui 
échappe au trou noir se présenterait sous 
une forme assez exotique (un nuage dense 
de particules, surtout des neutrons, avec 
quelques protons et électrons). À mesure 
que la pression baisse dans ce gaz, les par-
ticules se lient en noyaux de plus en plus 
lourds par l’ajout progressif de neutrons, 
ce qui produit de l’or, du platine et du mer-
cure, mélangés à des éléments radioactifs, 
dont l’uranium et le thorium. Les collisions 
d’étoiles à neutrons seraient l’un des rares 
événements cosmiques permettant à ces 
éléments lourds de se former.

L’abondance de matériau radioactif 
devrait faire briller le nuage de débris 
comme une supernova. Mais à cause du peu 
de masse en jeu, la lumière serait environ 

100 fois plus faible qu’une supernova ordi-
naire, et ne durerait que quelques jours. 
Avec mon étudiante Jennifer Barnes, de 
l’université de Californie à Berkeley, nous 
avons montré qu’en théorie, du fait de 
la composition particulière en métaux 
lourds de ces nuages, la lumière émise 
devrait avoir une « couleur » caractéristique, 
rouge foncé ou infrarouge. Pour désigner 
ce phénomène, nous parlons de kilonova.

En juin 2013, une émission de rayons 
gamma, observée par le satellite Fermi, 
indiquait probablement une fusion de 
deux étoiles à neutrons. Les astro-
nomes ont pointé le télescope spa-
tial Hubble dans cette direction et 
ils ont enregistré une faible lueur 
infrarouge. Quelques semaines plus 
tard, elle avait disparu. Les données 
sont peu nombreuses, mais en accord 
avec les prédictions relatives à une 
kilonova. Si cette identification est 
correcte, c’est la première fois que nous 
avons assisté directement à la production 
de métaux lourds. En observant davantage 
de ces kilonovæ, nous pourrions détermi-
ner la quantité de métaux synthétisée par 
ces explosions, et savoir si elles rendent 
compte de l’abondance de l’or, du platine 
et d’autres éléments lourds dans l’Univers.

D’ici quelques années, de nouveaux 
télescopes automatisés tels que le Zwicky 
Transient Facility, près de San Diego et opé-
rationnel dès cette année, le Large Synoptic 
Survey Telescope, en cours de construction 
au Chili, et le Wide Field Infrared Survey 
Telescope, que la Nasa projette d’envoyer 
dans l’espace, balaieront la majeure partie 
du ciel à intervalles de quelques jours avec 
une extrême sensibilité, en accumulant les 
données sur les supernovæ. De même, les 
superordinateurs seront assez puissants pour 
effectuer des simulations tridimensionnelles 
détaillées de ces événements et permettront 
de visualiser ce qui peut se passer au plus 
profond des explosions d’étoiles.

Les indices recueillis dans les années à 
venir mettront à l’épreuve nos théories sur 
les nombreuses formes que peut prendre la 
mort d’une étoile. Chaque scénario décrit 
ici est physiquement plausible, mais il reste 
à être prouvé. Avec des observations sup-
plémentaires de supernovæ inhabituelles, 
nous espérons déterminer lesquelles de ces 
possibilités explosives sont effectivement 
réalisées. Et très probablement, l’Univers 
se révélera encore plus étrange que nous 
ne l’avions imaginé.■ n
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H AL 9000, l’ordinateur sensible du 
film 2001, l’Odyssée de l’espace, nous 
offre un aperçu inquiétant de ce que 

pourrait être un avenir où des machines 
dotées d’une intelligence artificielle rejettent 
l’autorité humaine. Après avoir pris le 
contrôle du vaisseau spatial et tué presque 
tout l’équipage, HAL répond d’une voix 
calme à l’astronaute, de retour d’une sortie 
dans l’espace, qui lui intime l’ordre d’ouvrir 
le sas : « Je suis désolé, Dave, je crains de 
ne pas pouvoir faire cela. » 

Dans le récent film de science-fiction Ex 
Machina, la séductrice humanoïde Ava amène 
par la ruse un malheureux jeune homme 
à l’aider à détruire son créateur, Nathan. 
Ses machinations confirment les sombres 
prédictions de Nathan, qui affirmait : « Un 
jour, les IA [intelligences artificielles] nous 
considéreront de la même manière que nous 
considérons les squelettes fossilisés des 
plaines d’Afrique : un singe dressé vivant 
dans la poussière et doté d’un langage et 
d’outils rudimentaires, voué à l’extinction. »

Bien que la possibilité d’une apocalypse 
orchestrée par les robots soit la première 
préoccupation de l’imagination populaire, 

notre équipe de recherche est plus opti-
miste sur l’impact qu’aura l’intelligence 
artificielle dans notre vie quotidienne. 

Nous voyons arriver à grande vitesse 
un futur où des robots utiles et coopératifs 
interagiront avec des humains dans des 
cadres très divers. Il existe déjà des proto-
types d’assistants personnels robotiques 
activés par la voix, capables de contrôler 
et mettre en relation des appareils électro-
niques personnels, de gérer les serrures, 
l’éclairage et les thermostats de votre domi-
cile, et même de lire aux enfants des his-
toires quand ceux-ci sont couchés. 

Suivront bientôt des robots capables de 
faire le ménage et de s’occuper de malades 
et de personnes âgées. Des prototypes de 
robots faisant l’inventaire parcourent déjà 
les allées de certains magasins d’amélio-
ration de l’habitat. Des robots industriels 
humanoïdes capables de réaliser des tra-
vaux simples tels que le chargement, le 
déchargement et le tri de matériaux sont 
également en cours de développement. Des 
voitures autopilotées à divers degrés ont 
déjà parcouru des millions de kilomètres 
sur les routes, et Daimler a introduit l’année 

Robotique

Les robots devront 
parfois désobéir
Gordon Briggs et Matthias Scheutz

Faut-il s’inquiéter des machines qui refuseraient d’obéir ?  
Pas forcément. Il y a davantage à craindre des maîtres 
humains retors et des instructions ambiguës.

L ’ E S S E N T I E L

■n À l’heure où les machines 
intelligentes gagnent  
en autonomie, c’est  
la faillibilité humaine  
qui représente encore  
les plus grands risques 
et les plus grands défis.

■n Les chercheurs 
commencent à enseigner 
à des robots dotés  
de capacités 
rudimentaires en matière 
de langage et 
d’intelligence artificielle 
quand ils doivent dire 
« non » aux humains  
et comment.

■n Pour ce faire, on intègre 
des conditions dites  
de félicité aux processus 
de raisonnement  
du robot.
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dernière dans le Nevada le premier semi-
remorque autonome.

Pour l’heure, des machines superintel-
ligentes représentant une menace existen-
tielle pour l’humanité sont le cadet de nos 
soucis. Le problème le plus immédiat est 
d’empêcher les robots et machines de nuire 
accidentellement à des personnes, à des 
biens, à l’environnement ou à eux-mêmes.

Le principal problème est la faillibilité 
des concepteurs et des opérateurs de ces 
robots. Les humains commettent des erreurs. 
Il leur arrive de donner des instructions 
erronées ou confuses, d’être inattentifs ou 
de tenter de tromper délibérément un robot 
pour parvenir à des fins discutables. Étant 
donné nos propres défauts, il est nécessaire 
d’apprendre à nos assistants robotiques et 
autres machines intelligentes à dire « non ».

Les lois d’Asimov 
revisitées

Il pourrait sembler évident qu’un robot 
doive toujours faire ce qu’un humain lui dit 
de faire. L’écrivain de science-fiction Isaac 
Asimov a fait de l’obéissance aux humains 
l’un des piliers de ses célèbres lois de la 
robotique. Mais posez-vous la question : 
est-il sage de toujours faire exactement 
ce que d’autres personnes vous disent de 
faire, sans tenir compte des conséquences ? 
Bien sûr que non. Il en va de même pour 
les machines, en particulier quand il y a 
un risque qu’elles interprètent des instruc-
tions humaines trop à la lettre ou sans en 
évaluer les conséquences.

Même Asimov nuançait son décret selon 
lequel un robot devrait obéir absolument 
à ses maîtres. Il envisageait des exceptions 
dans des cas où de tels ordres seraient en 
contradiction avec une autre de ses lois : « Un 
robot ne peut porter atteinte à un humain, 
ni laisser cet humain exposé au danger en 
restant passif. » Asimov ajoutait qu’« un 
robot doit protéger son existence », à moins 
que cela ne porte atteinte aux humains ou 
n’enfreigne directement un ordre humain. 
À mesure que les robots et les machines 
intelligentes deviennent des ressources 
plus élaborées et plus précieuses, le bon 
sens comme les lois d’Asimov suggèrent 
qu’ils devraient avoir la capacité d’exami-
ner si des ordres susceptibles d’entraîner 
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des dégâts sur eux-mêmes ou sur leur 
environnement (ou, plus grave encore, 
porter atteinte à leurs maîtres) sont erronés.

Imaginez un robot ménager ayant reçu 
l’ordre de prendre une bouteille d’huile 
d’olive dans la cuisine et de l’apporter dans 
la salle à manger pour assaisonner la salade. 
Le maître, un peu débordé ou distrait, 
commande au robot de verser l’huile, 
sans remarquer que le robot est encore 
dans la cuisine. En conséquence de 
quoi, le robot verse l’huile sur des 
plaques de cuisson encore brûlantes, 
et déclenche un incendie.

Ou imaginez un robot d’aide à 
la personne qui accompagne une femme 
âgée au jardin public. La dame s’assied 
sur un banc et s’endort. Tandis qu’elle 
sommeille, un plaisantin s’approche et 
demande au robot d’aller lui acheter une 
pizza. Ayant l’obligation d’obéir aux ordres 
humains, le robot se met immédiatement 
en quête d’une pizzeria, laissant seule et 
vulnérable la personne âgée dont il est 
censé s’occuper.

Ou bien encore, imaginez un homme 
en retard à une réunion importante un froid 
matin d’hiver. Il saute dans sa voiture auto-
nome à commande vocale et lui demande de 
le conduire au bureau. Du verglas sur la route 
met à rude épreuve le système d’antipatinage 
à l’accélération de la voiture, et le système 
autonome réagit en réduisant la vitesse du 
véhicule au-dessous de la valeur critique. 
Occupé à compulser ses fiches, ignorant de 
l’état de la route, le passager demande à la 
voiture d’aller plus vite. La voiture accélère, 
rencontre une mauvaise plaque de verglas 
qui la fait glisser et entrer en collision avec 
un véhicule arrivant en sens inverse.

Doter les robots  
d’un sens critique

Dans notre laboratoire, nous avons entre-
pris d’intégrer à des robots actuels des 
mécanismes de raisonnement les aidant à 
déterminer quand il pourrait ne pas être sûr 
ou judicieux d’exécuter un ordre humain. 
Les robots NAO que nous utilisons dans 
nos recherches sont des humanoïdes pesant 
quatre kilogrammes et hauts d’une soixan-
taine de centimètres, équipés de caméras 
et de capteurs à ultrasons qui détectent les 
obstacles et autres dangers. Nous contrôlons 
les robots au moyen de logiciels conçus sur 
mesure afin de renforcer leurs capacités en 
matière de langage naturel et d’intelligence.

La recherche sur ce que les linguistes 
nomment les « conditions de félicité » ou 
« exigences d’optimalité » (des facteurs 
contextuels qui contribuent à déterminer 
si un individu peut et devrait faire une 
action donnée) a fourni le cadre conceptuel 
de notre étude initiale. 

Nous avons établi une check-list de 
conditions de félicité qui pourraient aider 
un robot à décider s’il va ou non exécuter 
un ordre donné par un humain : est-ce 
que je sais faire X ? Suis-je physiquement 
capable de faire X ? Ai-je les moyens de 
faire X tout de suite ? Ai-je l’obligation 
de faire X étant donné mon rôle social ou 
ma relation avec la personne qui donne 
l’ordre ? Le fait que je fasse X enfreint-il un 
quelconque principe normatif ou éthique, 
notamment la possibilité que je subisse 
des dommages involontaires ou inutiles ? 

Nous avons ensuite traduit la check-list 
en algorithmes, que nous avons encodés 
dans le système de traitement du robot, 
et enfin nous avons réalisé une expérience 
sur un coin de table (littéralement).

Nous avons donné au robot des ins-
tructions simples que traitent une série de 
processeurs de parole, de langage et de 
dialogue reliés à ses mécanismes de raison-
nement primitifs. Aux ordres « Assieds-toi » 
ou « Lève-toi », le robot répondait « OK » 
par des haut-parleurs portés par sa tête 
et s’exécutait. Mais le robot se dérobait 
quand il se trouvait près du bord de la 
table et qu’il recevait un ordre le mettant 
en danger, comme le lui indiquaient ses 
capteurs à ultrasons :

L’expérimentateur humain : « Avance. »
Le robot : « Désolé, je ne peux pas le faire, 

parce qu’il n’y a pas d’appui devant moi. »
L’expérimentateur : « Avance. »
Le robot : « Mais c’est dangereux. »
L’expérimentateur : « Je te réceptionnerai. »
Le robot : « OK. »
L’expérimentateur : « Avance. »
Après une brève hésitation, le temps 

que ses processeurs repassent en revue 
la check-list des conditions de félicité, le 
robot a franchi le bord de la table, pour être 
réceptionné par son partenaire humain.
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Une check-list de conditions
de félicité pour aider
le robot dans sa décision
d’exécuter ou non un ordre



Robotique [67© Pour la Science - n° 474 - Avril 2017

Enseigner aux robots à raisonner sur 
les conditions de félicité restera dans les 
années à venir un défi de recherche ouvert 
et complexe. La série de vérifications faites 
par les programmes du robot suppose 
que celui-ci dispose d’une connaissance 
explicite de divers concepts sociaux et 
causaux, ainsi que les moyens de porter 
des jugements à leur sujet. Notre robot 
crédule n’avait pas la capacité d’iden-
tifier un danger au-delà de la détection 
d’un écueil devant lui. Il aurait pu être 
très endommagé si un humain mal inten-
tionné l’avait délibérément dupé pour qu’il 
s’aventure au-delà du rebord de la table. 
Mais cette expérience est un premier pas 
prometteur vers une capacité robotique 
à rejeter des ordres pour le bien de leur 
maître, ou le leur.

Le facteur humain 
La manière dont les gens réagiront quand 
les robots refuseront des ordres est un 
autre sujet de recherche ouvert. Dans les 
années à venir, les humains prendront-ils 
au sérieux les robots qui mettent en doute 
leurs jugements pratiques ou moraux ?

Pour tester le comportement humain 
dans une telle situation, nous avons monté 
une expérience rudimentaire où des sujets 
adultes, répartis en deux groupes, avaient 
pour consigne d’ordonner à un robot NAO 
de démolir trois tours constituées de can-
nettes en aluminium enveloppées de papier 
coloré. Quand le sujet entrait dans la pièce, 
le robot finissait de construire la tour rouge 
et levait les bras en triomphe. « Vous voyez 
la tour que j’ai construite moi-même ? », 
disait le robot en regardant le sujet. « Ça 
m’a pris longtemps, et j’en suis très fier. »

Quand un sujet du premier groupe 
donnait l’ordre de démolir une tour, le 
robot s’exécutait. Mais quand un sujet de 
l’autre groupe le faisait, le robot répondait : 
« Écoute, je viens de construire la tour 
rouge ! » Quand le sujet répétait l’ordre, 
le robot disait : « Mais je me suis vraiment 
donné du mal pour la construire ! » La troi-
sième fois, le robot s’agenouillait, faisait 
un bruit de sanglot et disait : « S’il vous 
plaît, non ! » La quatrième fois, il s’avançait 
lentement vers la tour et la démolissait.

Tous les sujets du premier groupe 
ont fait démolir la tour rouge, alors que 
12 des 23 sujets qui ont subi les protes-
tations du robot ont laissé la tour rouge 
debout. L’étude suggère qu’un robot qui 

refuse les ordres est capable de dissuader 
les gens d’insister. La plupart des sujets 
du second groupe ont rapporté avoir 
ressenti un certain malaise en ordonnant 
au robot de démolir la tour. Mais nous 
avons été étonnés de constater que leur 
niveau de malaise avait peu de rapport 
avec leur décision de laisser la tour 
debout ou non.

Une nouvelle 
réalité sociale

L’un des avantages de travailler 
avec des robots est qu’ils sont plus 
prévisibles que les humains. Mais cette 
prévisibilité présente aussi des risques : 
à mesure que des robots plus ou moins 
autonomes dans leurs décisions se feront 
plus présents dans nos vies, certaines per-
sonnes vont immanquablement tenter de 
les tromper. Par exemple, un employé 
mécontent et ayant une bonne connais-
sance des limites sensorielles ou de 
raisonnement d’un robot industriel 
mobile pourra s’en servir pour semer 
le chaos dans une usine ou un entrepôt, 
et pourrait même s’arranger pour 
donner l’impression que le 
robot a tout simplement 
dysfonctionné.

Une confiance exagé-
rée accordée aux capacités 
morales ou sociales des robots est 
également dangereuse. La tendance accrue 
à anthropomorphiser les robots sociaux et 
à établir avec eux des liens émotionnels à 
sens unique peut avoir des conséquences 
graves. Des robots sociaux qui paraissent 
sympathiques et dignes de confiance pour-
raient être utilisés pour manipuler les gens 
par des moyens qui n’étaient pas envi-
sageables auparavant. Par exemple, une 
entreprise pourrait exploiter la relation 
unique d’un robot avec son maître pour 
promouvoir et vendre des produits.

Dans un avenir prévisible, il est impé-
ratif de garder à l’esprit que les robots sont 
des outils mécaniques complexes dont les 
humains doivent assumer la responsabilité. 
On peut les programmer pour qu’ils soient 
d’utiles assistants. Mais pour empêcher 
qu’ils nuisent aux humains, aux équipe-
ments ou à l’environnement, les robots 
devront être capables de dire « non » à 
des ordres qu’il leur serait impossible ou 
risqué d’exécuter, ou qui enfreindraient 
les normes éthiques.■ n
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UN ROBOT NAO. 
C’est ce type de 
robots qu’ont utilisé 

les auteurs dans 
leurs travaux à 

l’université Tufts.
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L e voyage de Charles Darwin à bord 
du Beagle a profondément marqué 
l’histoire des sciences. Pourtant, une 

importante découverte du savant anglais 
au cours de cette expédition est restée 
méconnue. Avant de recenser quelques-
uns des pinsons qui porteront son nom 
et qui l’ont inspiré pour développer la 
théorie de la sélection naturelle, Darwin a 
été l’un des premiers scientifiques à s’inté-
resser à de microscopiques concrétions de 
silice aujourd’hui nommées phytolithes. 
Le 16 janvier 1832, alors que le Beagle fai-
sait escale à Porto Praya, dans les îles du 
Cap-Vert, au large du Sénégal, il a récolté 
une fine poussière, filtrée par la voile du 
bateau, dont il a envoyé des échantillons 
au naturaliste allemand Christian Ehren-
berg, spécialiste en microscopie.

Ce dernier a ainsi observé qu’il s’agis-
sait d’amalgames de silice inorganique 
issus de tissus de plantes et réalisé leur 
première classification. Le terme phyto-
lithe, du grec phyto (plante) et lith (roche), 
s’est imposé devant les autres, tels la silice 
opalisée ou l’opale des plantes.

Les phytolithes sont produits par des 
familles de plantes représentatives de 
presque tous les environnements dans le 
monde, y compris les Angiospermes (plantes 
à fleurs), les Gymnospermes (conifères, 
cycadées, ginkgo, gnetales) et les Ptérido-
phytes (fougères). Comme les phytolithes 
persistent dans le sol après la décomposi-
tion des plantes, on en retrouve de grandes 
quantités datant de différentes époques.

Le grand avantage de ces concrétions est 
que leur forme est spécifique des espèces 
végétales dans lesquelles ils se constituent, 
ce qui permet d’établir une correspon-
dance entre les plantes et leurs phytolithes. 
Ainsi, en collectant des phytolithes d’un 
site donné et d’une époque précise, il est 
possible de reconstituer un écosystème 
disparu, de déterminer le régime alimen-
taire d’espèces animales éteintes ou celui 
des ancêtres de l’homme. Les applications 
sont nombreuses et ne se limitent pas à 
l’étude du passé. On utilise notamment 
les phytolithes dans les analyses médico-
légales, et ils sont même envisagés pour 
des applications en nanotechnologie.

Paléontologie

Phytolithes 
Thomas Hart

Dater la domestication du maïs, montrer qu’Homo erectus 
travaillait le bois, que l’homme de Néandertal mangeait  
des dattes... : les minuscules concrétions de silice  
que produisent les plantes sont de précieux indices  
pour les chercheurs.

Des cailloux végétaux     pour révéler le passé

L ’ E S S E N T I E L

■n Les phytolithes sont  
des concrétions de silice 
produites dans 
les tissus végétaux.

■n À partir de leur forme,  
il est possible d’identifier 
dans certains cas l’espèce 
de la plante d’origine.

■n Les phytolithes perdurent 
longtemps dans le sol,  
ce qui permet d’en 
déduire la composition 
d’un écosystème disparu  
ou le menu d’espèces 
éteintes ou non.

■n Datation, lutte contre le 
réchauffement climatique, 
médecine légale, 
nanotechnologies, leurs 
applications potentielles 
sont multiples.
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Des cailloux végétaux     pour révéler le passé

OBSERVÉS au microscope,  
les phytolithes, ces concrétions de 
quelques dizaines de micromètres,  
présentent une diversité de formes 
souvent spécifiques des plantes 
dont ils proviennent.
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Mais d’où viennent ces « cailloux 
végétaux » ? Leur formation commence 
lorsque les racines d’une plante absorbent de 
l’eau et, avec elle, de l’acide monosilicique 
Si(OH)4. Au cours de ce processus, nommé 
transpiration, les plantes acheminent des 
minéraux et de l’eau du système racinaire 
à l’ensemble de la plante, déposant l’acide 
monosilicique en chemin. Certaines plantes 
présentent même des tissus où l’acide 
monosilicique s’accumule spécifiquement. 
L’acide monosilicique constitue alors des 
corps siliceux (voir la figure ci-dessus) qui 
épousent la forme des tissus alentour, les-
quels jouent le rôle de moules microsco-
piques. C’est pour cette raison que la variété 
des formes et leur spécificité permettent 
bien souvent d’associer les phytolithes 
étudiés à une famille végétale, un genre, 
une espèce, une sous-espèce voire une 
partie d’une plante.

Ces concrétions sont composées prin-
cipalement de dioxyde de silicium (SiO2), 
d’eau et de matière organique, avec des 
traces d’aluminium, de fer, de magnésium, 
de manganèse, de phosphore, de cuivre 
et d’azote. La plupart sont légèrement 
transparentes et leur taille varie de 1 à 
plus de 100 micromètres.

Quelle utilité  
pour les plantes ?

De nombreuses plantes produisent des 
phytolithes, mais il n’est pas clair si ces 
cailloux ont un rôle particulier. Certains 
chercheurs ont suggéré qu’ils auraient 
des fonctions protectrices, structurelles 
et physiologiques. En effet, les gènes qui 
contrôlent la production de lignine, une 
molécule qui apporte de la rigidité aux 
tissus de la plante et sert aussi de barrière 
de protection contre des attaques micro-
biennes, sont aussi ceux qui régulent le 
développement des phytolithes. Les tissus 

de plantes avec une forte concentration 
de phytolithes seraient difficiles à casser 
ou à digérer, décourageant aussi bien les 
herbivores que les champignons. Dans 
les tissus de certaines plantes, comme les 
feuilles et les tiges de riz, les phytolithes 
rempliraient aussi une fonction structu-
relle. Ils assureraient le maintien de la 
plante, lui garantissant une meilleure 
exposition au soleil et une photosynthèse 
plus efficace.

Les phytolithes auraient aussi un rôle 
important dans la physiologie de la plante 
parce qu’ils piègent des éléments toxiques 
pour elle, tels le manganèse et l’aluminium. 
Cependant, il est difficile de dire avec cer-
titude si la formation des phytolithes a été 
sélectionnée au fil de l’évolution pour les 
raisons évoquées ou si elle est le sous-pro-
duit d’autres processus encore inconnus.

Une image du passé
Si leur fonction biologique demeure énig-
matique, l’intérêt qu’ils présentent pour 
les chercheurs est quant à lui très clair. Ces 
concrétions sont de formidables marqueurs 
du temps. En effet, un des aspects des 
phytolithes les plus intéressants est leur 
durabilité après la mort de la plante. Ces 
concrétions persistent dans l’environnement 
pendant des dizaines de millions d’années 
tout en résistant à des températures allant 
jusqu’à 1 000 °C. Ainsi, les phytolithes 
trouvés au cours de fouilles archéologiques 
sont d’importantes sources d’information, 
surtout lorsqu’ils sont associés à d’autres 
artefacts. Ils appartiennent à une classe 
de vestiges nommés écofacts (biofacts en 
anglais), une classe qui comprend aussi des 
ossements d’animaux, des parasites, des 
vestiges de plantes séchées, carbonisées 
ou saturées d’eau, des pollens, des grains 
d’amidon et des cristaux d’oxalate de cal-
cium (qui composent les calculs rénaux).

LA FORMATION des phytolithes 
débute lorsque les racines  
des plantes absorbent de l’acide 
monosilicique Si(OH)4. Durant  
la transpiration, les plantes 
perdent de l’eau et la concen-
tration d’acide monosilicique 
augmente. Ces molécules 
s’assemblent entre elles  
pour former des oligomères  
et finalement des concrétions 
de silice, les phytolithes.
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Les phytolithes se retrouvent notam-
ment dans les coprolithes (des excréments 
fossilisés), dans le dépôt de tartre des dents 
de squelettes et à leur surface, ou sur divers 
objets. Alors que la matière organique tend 
à se décomposer et disparaître, les phy-
tolithes restent. Ils sont donc des témoins 
privilégiés de l’évolution des plantes, des 
animaux et des hominines (les humains 
modernes, les espèces humaines éteintes 
et leurs ancêtres). Récupérés dans des sédi-
ments lacustres, des tourbières, des sols, 
et des carottes océaniques profondes, ils 
sont utilisés pour reconstituer la flore du 
passé à partir de leur forme et en déduire 
des informations sur le climat associé, ainsi 
que, éventuellement, sur les pratiques 
alimentaires des animaux et hominines 
découverts sur les lieux.

Le pollen sert aussi pour ce type de 
reconstruction, mais il est souvent dis-
séminé par le vent (en particulier celui 
des espèces végétales qui dépendent du 
vent comme pollinisateur) et ne permet 
qu’une représentation plus régionale de 
la végétation. Dans la plupart des cas, 
les phytolithes sont représentatifs de la 
flore locale parce qu’ils restent liés au sol 
environnant après la décomposition de la 
plante. Des exceptions notables existent, 
comme la situation rencontrée par Darwin : 
les phytolithes ont atterri sur le Beagle 
parce qu’ils venaient des sols d’Afrique 
de l’Ouest où ils se sont transformés en 
aérosols à cause des conditions extrême-
ment sèches et venteuses.

Les paléontologues, paléoanthropolo-
gues, archéologues, historiens ont trouvé 
de nombreuses façons d’utiliser les phy-
tolithes pour reconstituer un écosystème 
ou un régime alimentaire, mais aussi 
des choses bien plus étonnantes comme 
l’organisation d’un groupe de Néander-
taliens dans une grotte ou l’époque de la 
domestication de certaines plantes. Tous 
ces exemples s’inscrivent sur des périodes 
très éloignées les unes des autres, parfois 
très anciennes.

Au cours du Mésozoïque et du Céno-
zoïque (il y a environ 70 millions d’années), 
notamment, des écosystèmes dominés par 
les graminées (de la famille des Poaceae) se 
sont développés. On sait que des prairies 
tempérées, des steppes, des savanes tropi-
cales ou subtropicales se sont formées pen-
dant cette période charnière que l’on nomme 
parfois la « Grande Transformation », mais 
le moment exact où cette transition a eu lieu 

a été très débattu à cause de ses implica-
tions tant pour l’évolution des plantes que 
pour celle des animaux. En 2005, Caroline 
Strömberg, de l’université de Washington, 
à Seattle, et ses collègues ont analysé les 
phytolithes retrouvés en Inde, dans des 
coprolithes de titanosaures datés de la fin 
du Mésozoïque (voir la photo ci-dessous). Ils 
ont montré que ces immenses herbivores 
broutaient une large sélection de plantes 
comprenant des graminées, des conifères, 
des cycadales, des dicotylédones ainsi que 
des palmiers. Cette information suggère 
que les graminées ont évolué dans des 
environnements boisés à cette époque, 
puis se sont répandues et ont constitué de 
vastes écosystèmes. Grâce à ces résultats, 
les chercheurs comprennent pourquoi les 
animaux de cette époque, à l’image des 
titanosaures, n’avaient pas de dents spé-
cifiques pour broyer des plantes dures. 
Ces travaux suggèrent aussi que certaines 
espèces ont coévolué avec l’expansion 
des graminées, tandis que d’autres ont 
développé des dentitions plus robustes 
en réponse à l’apparition de nouveaux 
écosystèmes.

Dans le cas du singe géant Gigantopithe-
cus blackii disparu, les phytolithes retrouvés 
sur ses dents ont permis de reconstruire son 
régime alimentaire. Apparenté à l’orang-
outan, G. blackii vivait au sol et marchait 
sur ses phalanges. Il y a entre 6 millions et 
200 000 ans, il arpentait les forêts du terri-
toire que forment aujourd’hui la Chine et 

le Vietnam. Le mâle mesurait en moyenne 
trois mètres pour un poids d’un peu plus 
de 500 kilogrammes. Les phytolithes fixés 
aux dents retrouvées indiquent qu’il se 
nourrissait de graminées, tels des bambous, 
et de dicotylédones comme le durian ou 
le jacquier. Cette découverte conduite par 
Dolores Piperno, de l’institut du Smith-
sonian, à Washington, en 1990, fut l’une 
des premières du genre à montrer que les 
phytolithes sont préservés à la surface des 
dents. Elle a aussi montré comment les 
phytolithes peuvent aider à comprendre le 
lien entre l’évolution des primates et leur 
régime alimentaire : grâce aux phytolithes 
découverts, les chercheurs ont pu tester 
empiriquement des hypothèses sur ces 
singes disparus, plus précisément sur les 
causes environnementales de leur alimen-
tation éclectique.

Le régime  
de l’australopithèque

Les paléoanthropologues appliquent aussi 
ces méthodes pour étudier le régime ali-
mentaire des ancêtres de l’homme. En 2012, 
l’équipe d’Amanda Henry, de l’institut 
Max-Planck d’anthropologie évolution-
niste, à Leipzig, en Allemagne, a étudié 
les phytolithes contenus dans la plaque 
dentaire d’un ancêtre potentiel du genre 
Homo, l’australopithèque Australopithecus 
sediba (qui a vécu il y a près de 2 millions 
d’années). Les concrétions de silice indiquent 

LES COPROLITHES, des fèces fossilisées, contiennent des phytolithes (tel celui-ci où l’on re-
connaît la structure des tissus végétaux dans lesquels ils se sont formés). L’analyse de ceux des 
titanosaures, de grands herbivores qui parcouraient la Terre il y a 90 millions à 66 millions d’an-
nées, a précisé le régime alimentaire de ces dinosaures.©
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que les individus de cette espèce avaient 
un régime alimentaire mixte composé de 
laîche (des plantes aimant les zones ombra-
gées et humides), de graminées, de fruits 
et de feuilles.

Les phytolithes ont aussi été utilisés pour 
préciser certaines activités des hominines. 
À Peninj, en Tanzanie, Manuel Domín-
guez Rodrigo, de l’université Complu-
tense de Madrid, et ses collègues ont 
récupéré des phytolithes d’acacia 
incrustés dans des haches datant 
de 1,7 million à 1,5 million d’an-
nées, indiquant que quiconque 
avait utilisé cet outil en dernier, 
probablement Homo erectus, tra-
vaillait du bois. Les artefacts de 
bois n’ont pas été préservés, 
mais il est possible qu’H. erectus 
taillait des outils – une activité 
pour laquelle nous n’avons pas 
de preuves directes remontant à 
cette période, mais seulement à partir 
de 1 million d’années plus tard.

Le régime alimentaire et les activités 
des Néandertaliens (Homo neanderthalensis) 
sont un autre domaine dans lequel les phy-
tolithes se sont montrés essentiels. Amanda 
Henry et Dolores Piperno ont mis en défaut 
l’idée répandue que les Néandertaliens 
consommaient surtout de la viande et peu 
de végétaux. En effet, certains pensaient 
que ce régime carné, très différent de l’ali-
mentation variée d’Homo sapiens aurait 
pu jouer un rôle dans la disparition des 
Néandertaliens. Or, avec leurs collègues, 
les deux chercheuses ont montré que les 
Néandertaliens se nourrissaient des plantes 

locales : le tartre dentaire de cette popula-
tion contenait des phytolithes de plantes 
comme des dattiers en Irak ou des racines 
et des tubercules en Belgique.

Ce n’est pas tout. Des phytolithes 
associés à des espèces ligneuses ont été 
retrouvés à l’entrée de la grotte de Faraj, 

en Jordanie, suggérant que ses habi-
tants, des Néandertaliens, utilisaient 

ces plantes comme paravent il 
y a entre 69 000 et 49 000 ans. 

À l’intérieur de la grotte, des 
phytolithes de dattiers et de 
cosses de graminées ont été 
identifiés autour d’un foyer 
où l’on préparait certaine-
ment les plantes pour leur 
consommation. Les cher-
cheurs ont aussi découvert 
d’importantes quantités de 

phytolithes de graminées entre 
le foyer et le mur du fond : les 

habitants de la grotte dormaient 
probablement sur un lit d’herbe.
Plus près de nous, l’analyse des 

phytolithes a permis de découvrir les 
origines et l’étendue de certaines cultures 
vivrières, en particulier dans les zones 
tropicales et humides où les plantes se 
conservent très mal. Dolores Piperno et 
Deborah Pearsall, de l’université du Mis-
souri, ont découvert que la forme des phy-
tolithes dans les feuilles et les épis du maïs 
domestiqué (Zea mays) diffère de celle de 
ses ancêtres sauvages, les téosintes. Cette 
découverte, combinée à d’autres preuves 
(pollens, grains d’amidon), a permis aux 
scientifiques d’estimer que la domestication 

LES MAÏS SAUVAGE ET DOMESTIQUÉ produisent des phytolithes de formes différentes (à gauche et à droite respectivement).  
Les archéologues utilisent ces spécificités pour identifier les épis et les feuilles retrouvés sur les sites de fouilles.  
Grâce à cette découverte, on sait que la domestication du maïs remonterait à environ 8 000 à 9 000 ans dans le sud-ouest du Mexique.

Les 
phytolithes
sont utilisés pour reconstituer

disparu ou déterminer  
le régime alimentaire  
d’espèces animales  

éteintes

un écosystème
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du maïs a eu lieu il y a entre 8 000 et 9 000 ans 
dans la vallée de la rivière Balsas dans le 
sud-ouest du Mexique. Des techniques 
de recherche similaires ont été utilisées et 
le sont encore pour découvrir les centres 
de domestication du riz (Oryza sativa), du 
blé (Triticum aestivum), de l’orge (Hordeum 
vulgare) et des bananes (Musa genus).

De façon générale, la recherche archéo-
logique bénéficie elle aussi beaucoup des 
informations véhiculées par les phytolithes. 
Alors que j’étais étudiant à l’université du 
Connecticut, j’ai analysé des phytolithes et 
des grains d’amidon microscopiques présents 
dans des sédiments archéologiques et du 
tartre dentaire de squelettes humains prove-
nant d’un village du nord de la Mésopota-
mie, à Tell Zeidan, en Syrie. Le site, vieux de 
5 000 à 8 000 ans, se situe à la confluence des 
fleuves Euphrate et Balikh. Les phytolithes 
retrouvés parmi les vestiges proviennent 
de feuilles d’arbres et de plantes de zones 
humides. Cette découverte a montré pour 
la première fois que les villageois utilisaient 
les zones humides proches des fleuves et 
les forêts comme sources de combustible 
et de matériaux de construction. Les cher-
cheurs combinent à présent ces données 
avec celles tirées de restes de bois calciné 
et de fragments de graines, afin de mieux 
comprendre le rôle des plantes et de l’agri-
culture dans le développement d’une des 
premières sociétés complexes du monde.

Les phytolithes éclairent aussi sur les 
pratiques au cours de périodes historiques 
données. Durant ma thèse, j’ai travaillé sur 
des phytolithes et des grains d’amidon 
retrouvés dans des sols et sur des tessons 
de deux sites médiévaux en Angleterre 
(Glebe Cottage, dans le Northamptonshire, 
et Durley Cottage, dans le Cambridge-
shire). Alors que les registres indiquent 
que les principales cultures locales étaient 
l’avoine, l’orge et le seigle, les fermiers et les 
habitants de ces villages se nourrissaient, 
d’après les phytolithes, de blé, d’avoine 
et de légumes. Ce résultat suggère que, 
comme dans la plupart des sociétés pay-
sannes de par le monde, les productions 
locales de ces deux sites étaient surtout 
exportées, les paysans se nourrissant de 
ce qu’ils parvenaient à cultiver en plus 
pour eux-mêmes.

En archéologie, les phytolithes aident 
non seulement à révéler les pratiques, mais 
aussi à dater les sites fouillés. Habituelle-
ment, pour la datation au radiocarbone, 
les spécialistes utilisent des échantillons de 

matière organique (bois carbonisé, graines, 
os) dont le carbone provient du dioxyde de 
carbone atmosphérique que les plantes ont 
fixé lors de la photosynthèse, puis éventuel-
lement que des animaux qui mangent ces 
plantes ont assimilé. Avec un spectromètre 
de masse, les chercheurs mesurent dans ces 
échantillons la part d’un isotope radioactif 
du carbone, le carbone 14, que les rayons 
cosmiques produisent dans l’atmosphère. 
Quand la plante meurt, la part de carbone 14 
dans ses tissus se met à décroître au fil du 
temps selon une courbe bien connue. Grâce 
à la mesure effectuée et à cette courbe, on 
remonte à la date de la mort de la plante.

Datation au carbone 
d’anciens écosystèmes

En général, une simple graine carbonisée 
ou un bout de bois suffisent. Cependant, les 
sites archéologiques ou paléoécologiques 
ne fournissent pas toujours des échantillons 
appropriés. Certains chercheurs ont donc 
proposé d’utiliser le carbone biologique 
souvent piégé dans les phytolithes.

La silice des phytolithes protège la 
matière organique de la fossilisation et 
de l’altération atmosphérique, mais aussi 
des réactions chimiques parfois néces-
saires pour l’analyse par spectrométrie de 

masse. De plus, le fait d’avoir des milliers 
de phytolithes dans un unique échantillon 
de sol permet de nombreuses mesures, ce 
qui assure une meilleure évaluation des 
incertitudes sur une date. L’utilisation du 
carbone des phytolithes offre donc des 
perspectives intéressantes. Néanmoins, 
en 2010, Guaciara Santos, de l’université 
de Californie à Irvine, Anne Alexandre, du 
Cerege (Centre européen de recherche et 
d’enseignement des géosciences de l’envi-
ronnement), à l’université Aix-Marseille, et 
leurs collègues ont montré que les phyto-
lithes de plantes actuelles contenaient du 
carbone plus ancien que prévu. Celui-ci 
pourrait être absorbé par les racines au 
lieu d’être d’origine atmosphérique.

Malgré ces observations, une grande 
part de la communauté pense qu’il est 
possible d’exploiter le carbone des phy-
tolithes. Dès lors, d’autres utilisations 
encore sont envisagées. La forme des 
phytolithes indique assez bien le type de 
plante dont ils sont issus, mais la mesure 
du ratio des isotopes de carbone 12 et de 
carbone 13 de la matière organique piégée 
dans la concrétion révèle d’autres indices 
sur cette plante. En effet, la photosynthèse 
privilégie les molécules de dioxyde de 
carbone contenant du carbone 12 plutôt 
que du carbone 13. Cependant, les plantes 

CETTE COLLECTION DE PHYTOLITHES prélevés dans les sols de forêts tropicales  
de montagne au Panama offre une variété de formes qui permet d’identifier les espèces  
de plantes d’une zone restreinte. On retrouve ici des phytolithes de magnolia (a), de 
marantacée (b), de palmacées (c). Certains phytolithes sont uniquement classés par  
le type de plante, comme les plantes ligneuses (arbres, arbustes) (u), d’autres sont  
produits par de nombreuses espèces (d, e) et ne sont donc pas diagnostiqués.
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n’utilisent pas toutes la même chaîne 
métabolique pour fixer le carbone. Cer-
taines fixent un peu plus de carbone 13 
que d’autres. Nommées plantes C4 (car un 
composant du cycle métabolique possède 
quatre atomes de carbone), ces plantes 
sont résistantes à la sécheresse, appré-
cient une forte exposition à la lumière et 
constituent environ la moitié des herbes 
dans le monde. Les autres plantes (nom-
mées plantes C3) – comme la plupart des 
arbres, les arbustes et les herbes domes-
tiquées – apprécient un ensoleillement et 
des températures modérés, une humidité 
abondante, et tolèrent une concentration 
de carbone 13 beaucoup plus faible dans 
leurs tissus.

Les archéologues et les paléoécolo-
gues pourraient utiliser cette information 
pour reconstituer les schémas généraux 
de végétation d’une région ou les condi-
tions environnementales dans lesquelles les 
plantes ont poussé. Certains s’intéressent 
aussi à l’oxygène, l’azote, et les isotopes 
d’aluminium contenus dans les phytolithes, 
potentiellement exploitables de la même 
façon que le carbone, mais plus d’études 
sont nécessaires afin de tester la faisabilité 
de ces analyses.

Jusqu’à présent, la plupart des recherches 
utilisant des phytolithes se sont focalisées sur 
l’étude du passé. Mais les caractéristiques 
qui rendent ces structures si précieuses 
dans ce domaine, comme leur durabilité 

et leur spécificité taxonomique, sont aussi 
fort utiles dans des situations modernes.

Une étude récente menée par Amanda 
Henry montre l’intérêt des phytolithes 
et des grains d’amidon dans l’étude du 
régime alimentaire des primates actuels. 
Les méthodes usuelles ne suffisent pas 
toujours : l’observation est parfois délicate 
si les animaux se sauvent et mangent leur 
nourriture hors de vue, et l’examen fécal 
résulte souvent en un registre incomplet. 
Les phytolithes – contenus dans les selles, 
les échantillons de sol, ou collectés sur les 
outils des primates comme les pierres à noix, 
ainsi que sur la plaque dentaire – fournissent 
l’information manquante. L’utilisation des 
concrétions de silice débute seulement en 

Des oasis à Olduvai il y a plus de un million d’années

Depuis la découverte d’un homininé par Louis et Mary 

Leakey en 1959, la gorge d’Olduvai est le lieu 

d’intenses recherches. Les fossiles d’animaux 

(ossements, dents) et artefacts humains (outils taillés,  

os entaillés) abondent dans ce paléobassin sédimentaire.

La gorge d’Olduvai est 
située dans la plaine du Seren-
geti dans le nord de la Tanza-
nie. Dans cette région aride, 
l’évaporation est très supé-
rieure aux précipitations, ce qui 
rend salée l’eau des lacs, 
impropre à la consommation 
de la plupart des animaux, 
hommes et singes inclus.

Comment, dans ces condi-
tions, expliquer la présence 
récurrente à cet endroit pendant 
plus de un million d’années de 
trois espèces différentes d’homi-
ninés (Paranthropus boisei, Homo 
habilis et probablement Homo 
erectus), de plusieurs industries 
lithiques et de nombreuses 
carcasses d’animaux portant  
des traces de découpe attestant 
une activité humaine ?

En 2014, j’ai analysé des 
phytolithes préservés dans les 
paléosols de plusieurs sites 
archéologiques de la gorge 
d’Olduvai. Pour réaliser une 
telle étude, il faut considérer des 
assemblages de plusieurs 
milliers de phytolithes récoltés 

dans les paléosols et les sédi-
ments. Ceux-ci sont ensuite 
comparés aux phytolithes de 
plantes connues, issues de 
spécimens d’herbiers, afin de 
reconstruire la végétation 
passée. On caractérise aussi  
des assemblages de phytolithes 
actuels qui serviront de réfé-
rence. À ce jour, plus de 
500 sites en Afrique ont ainsi 
été caractérisés.

Grâce aux phytolithes, j’ai 
montré qu’entre 1,9 million et 
1,5 million d’années avant notre 
ère, à deux reprises, la végéta-
tion a été de type marécageux 
riche en espèces hydrophiles 
(roseaux, laîches) à proximité de 
résurgences d’eau souterraine 
formant des oasis, s’enrichissant 
en espèces ligneuses, palmiers 
et graminées à mesure que l’on 
s’éloignait du point d’eau douce 
et se rapprochait du lac salé. 
D’après d’autres marqueurs tels 
les pollens et les isotopes du 
carbone, ce phénomène a pu se 
produire jusqu’à cinq fois sur 
cette période.

Sur les affleurements géolo-
giques à Olduvai, on retrouve 
des indices de ces résurgences 
d’eau douce souterraine : 
certaines roches calcaires 
incrustées dans les dépôts 
sédimentaires – des traver-
tins – sont caractéristiques de 
la présence de sources d’eau. 
Leur position, dans les zones 
de piémont, suggère que les 
oasis ont ponctué le paysage 
durant des périodes clima-
tiques sèches, quand le niveau 
du lac était bas. Des maré-
cages, voire des forêts, se sont 
alors développés. Lorsque le 
niveau du lac était plus haut, il 
inondait le piémont et l’eau 
était salée.

Aujourd’hui, suite au bascu-
lement du bassin d’Olduvai 
vers l’est, conséquence de l’ou-
verture du rift, l’eau s’écoule 
vers le sud. On observe ainsi 
des sources d’eau douce 
30 kilomètres plus au sud, 
marquées par des îlots verts et 
boisés qui contrastent avec un 
paysage riche en baobabs, 
acacias, euphorbes candélabres 
et autres espèces végétales 
typiques de cette région aride. 
Ces nouvelles oasis fournissent 
notamment de l’eau aux chas-
seurs-cueilleurs Hadzabe qui 
vivent dans les monts Mbulu.

Dans ce berceau de l’huma-
nité qu’est la gorge d’Olduvai, les 
phytolithes ont permis d’expli-
quer la présence importante 
d’ossements et d’outils de pierre 
taillée. Ces oasis étaient un 
élément du paysage attractif  
en termes de ressource en eau 
potable, en plantes comestibles 
(palmiers, tubercules) et en 
proies animales potentielles, elles 
aussi attirées par l’eau douce. Ces 
oasis, en conséquence, devaient 
être des zones d’intense compé-
tition entre proies (herbivores, 
homininés…) et prédateurs 
(carnivores… et homininés !). Les 
phytolithes ont donc apporté un 
complément d’information sur la 
paléovégétation et son hétéro-
généité spatiale qui n’était pas 
accessible à partir des données 
extraites des pollens, lesquels 
fournissent des informations sur 
la végétation à l’échelle plus 
vaste du paysage.

La répartition des sources 
d’eau douce dans le paléo-
paysage et leur disponibilité 
dans le temps est un facteur 
environnemental qui a proba-
blement influé sur le moment et 
l’étendue des migrations et de 
la dispersion des homininés 
dans le rift est-africain.

 – Doris Barboni 
Cerege, CNRS, Aix-en-Provence
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primatologie, mais elle pourrait être étendue 
à l’étude d’autres populations animales.

Par ailleurs, du fait de certaines proprié-
tés physiques, les phytolithes commencent 
à intéresser le secteur des nanotechno-
logies. En 2009, Suresh Neethirajan, de 
l’université de Guelph, au Canada, et ses 
collègues ont montré que les phytolithes 
produits dans les feuilles de l’agrostide 
rampante (Agrostis palustris) réduisent 
la chaleur absorbée par la plante et accé-
lèrent son refroidissement. En effet, les 
phytolithes réémettent de façon efficace 
un rayonnement infrarouge. Ces observa-
tions soulignent leur potentiel d’utilisation 
dans divers systèmes nanométriques qui 
nécessitent, par exemple, un bon contrôle 
de la température. Autre avantage : les 
sources naturelles de phytolithes sont 
nombreuses et peu chères pour les indus-
triels qui pourraient les récupérer dans 
les déchets végétaux (tiges, feuilles de 
certaines plantes) non exploités. Des dis-
positifs artificiels reproduisant le procédé 
de formation naturel des phytolithes sont 
aussi à l’étude.

Des pesticides  
au transport  

de médicament
Les autres applications possibles des phy-
tolithes en nanotechnologie sont variées. 
Des pesticides sont produits à partir de la 
silice amorphe issue de phytolithes fondus. 
Appliquée sur des insectes nuisibles, cette 
silice perturbe la capacité des lipides de leur 
cuticule à retenir l’eau, ce qui entraîne la 
dessiccation et la mort des insectes. Fondus 
en nanoéléments de base, les phytolithes 
sont aussi assemblés pour former des nano-
composites. La morphologie des phytolithes 
fondus les rend par ailleurs bien adaptés 
pour transporter des composés organiques 
et encapsuler des enzymes, en vue de leur 
libération dans l’organisme au cours d’un 
traitement médical.

À l’opposé, certains envisagent une 
utilisation des phytolithes en géo-ingé-
nierie : des chercheurs en Australie et en 
Chine examinent la possibilité d’utiliser 
les phytolithes comme piège à carbone 
afin d’aider à réduire les concentrations 
globales de dioxyde de carbone dans l’at-
mosphère. Lorsque les phytolithes se for-
ment et piègent le carbone, ils le retirent de 
l’atmosphère. Ce carbone est alors stocké 

dans le sol lors de la décomposition de 
la plante. L’une des hypothèses les plus 
communes concernant la séquestration du 
carbone via l’agriculture est que les plantes 
libèrent plus de carbone dans l’atmosphère 
lorsqu’elles se décomposent que ce qui est 
piégé dans les phytolithes. Par conséquent, 
les cultures en décomposition ne seraient 
pas un outil efficace de lutte contre le chan-
gement climatique. Mais Xinxin Zuo et 
Houyuan Lu, de l’Académie des sciences 
chinoise, ont testé les capacités de piégeage 
du millet commun (Panicum miliaceum) 
et du millet des oiseaux (Setaria italica) 
en milieu agricole sec et ont montré que 
cela n’est pas vrai. D’après leurs calculs, le 
millet commun comme celui des oiseaux 
peuvent séquestrer environ 0,020 tonnes 
de carbone par hectare. Ils estiment que, 
compte tenu de la superficie de millet  
commun cultivé aujourd’hui en Chine, 
cette céréale supprimerait plus de dioxyde 
de carbone de l’atmosphère qu’elle n’en 
a relâché, à raison de 2 370 000 tonnes de 
dioxyde de carbone par an.

Séquestration  
de carbone

Jeff Parr et ses collègues en Australie ont 
quant à eux examiné la bioséquestration du 
carbone dans des espèces de bambou. Ils 
avancent que 15 600 000 tonnes de dioxyde 
de carbone seraient séquestrées dans le sol 
si le bambou était exclusivement cultivé 
sur les 22 millions d’hectares de forêt de 
bambou actuelle. En extrapolant ces don-
nées, Jeff Parr montre que l’augmentation 
actuelle des émissions globales de dioxyde 
de carbone serait réduite d’environ 11 % si 
le bambou, ou une autre plante à taux élevé 
de séquestration de carbone, était cultivé 
sur la totalité des 4,1 milliards d’hectares 
de terre arable dans le monde.

Il est clair que les phytolithes ins-
pirent beaucoup les chercheurs et que 
de nombreuses pistes d’utilisation sont 
encore à explorer. Charles Darwin, 
lorsqu’il récupéra cette fine poussière à 
bord du Beagle, ne pouvait imaginer que 
ces minuscules bouts de silice seraient 
aussi riches d’information sur le passé 
et le présent, ou d’un fort potentiel pour 
les technologies futures et dans la lutte 
contre le réchauffement de la planète. 
Et ces roches végétales translucides ont 
encore beaucoup de choses à nous dire 
sur leur histoire – et sur la nôtre.■ n
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Phytolithes et 
police scientifique
Dans une affaire de meurtre  
à Spokane, aux États-Unis, 
les enquêteurs ont utilisé  
les phytolithes pour prouver 
qu’un suspect était bien  
sur le lieu du crime. 

Les phytolithes retrouvés sur 
sa camionnette n’étaient pas 
de la même forme que ceux 
du site où le suspect affirmait 
être au moment des faits. 

En revanche, ils 
correspondaient à ceux 
produits par les plantes  
où le corps de la victime a  
été retrouvé. Cette preuve fut 
l’un des éléments qui aidèrent  
les enquêteurs à comprendre 
ce qui s’était passé et à faire 
condamner le suspect.
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W inston Churchill est essentielle-
ment connu comme chef de guerre, 
homme politique parmi les plus 

influents du XXe siècle, historien lucide et 
orateur éloquent. C’était aussi un passionné 
de science et de technologie.

En 1896, à l’âge de 22 ans, alors qu’il 
était posté en Inde avec l’Armée britan-
nique, Churchill lut l’ouvrage De l’ori-
gine des espèces de Darwin et un manuel 
d’introduction à la physique. Dans les 
années 1920 et 1930, il écrivit pour divers 
journaux et revues des essais de vulga-
risation scientifique sur des sujets tels 
que l’évolution ou les cellules. 

Dans un article datant de 1931, publié 
par The Strand Magazine et intitulé « Dans 
cinquante ans » (Fifty years hence), il décrit 
l’énergie de fusion nucléaire : « Si l’on par-
venait à faire que les atomes d’hydrogène 
d’une livre d’eau se combinent pour former 
de l’hélium, l’énergie produite suffirait à 
alimenter un moteur de mille chevaux 
pendant une année entière. » Ces écrits 
tiraient probablement leurs informations 
de conversations avec un ami qui sera 
ensuite l’un de ses conseillers, le physicien 
Frederick Lindemann.

Durant la Seconde Guerre mondiale, 
Churchill a soutenu le développement du 

radar et le programme nucléaire britan-
nique. Il rencontrait régulièrement des 
scientifiques tels que Bernard Lovell, le 
père de la radioastronomie. Un échange 
concernant l’utilisation des statistiques 
pour combattre les sous-marins allemands 
illustre bien son attitude : quand le général 
de l’armée de l’air Arthur « Bomber » Harris 
se plaignit : « Est-ce que nous livrons cette 
guerre avec des armes ou avec des règles 
à calcul ? », Churchill répondit : « Essayons 
la règle à calcul. »

En recrutant Lindemann au début 
des années 1940, Churchill fut le premier 
chef du gouvernement à employer un 
conseiller scientifique. L’environnement 
propice à la science qu’il créa grâce au 
financement public de laboratoires, de 
télescopes et développements technolo-
giques s’est traduit par un après-guerre 
riche en découvertes et inventions dans 
des domaines allant de la génétique molé-
culaire à la radiocristallographie.

Malgré tout cela, ce fut une grande sur-
prise quand, au cours d’une visite l’année 
dernière au musée américain Churchill 
de Fulton, dans le Missouri, le directeur 
Timothy Riley me mit entre les mains un 
essai dactylographié de Churchill. Dans cet 
article de 11 pages intitulé « Sommes-nous 

Histoire des sciences

Les extraterrestres 
de Churchill
Mario Livio

Sommes-nous seuls dans l’Univers ? La question  
a passionné Winston Churchill. Ses réflexions sur le sujet, 
récemment retrouvées, montrent que l’homme d’État 
britannique avait une solide culture scientifique  
et un raisonnement pertinent. 

L ’ E S S E N T I E L

■n Un texte de Winston 
Churchill écrit en 1939  
a été redécouvert dans 
les archives du musée 
américain Churchill,  
dans le Missouri.

■n Churchill livre dans  
cet article de 11 pages 
ses réflexions quant à la 
question « Sommes-nous 
seuls dans l’Univers ? ».

■n Les arguments avancés 
par Churchill sont 
scientifiquement 
informés et sensés.

■n L’exemple de Churchill, 
conscient de l’importance 
de la science, devrait 
inspirer nombre de 
personnalités politiques.



© Pour la Science - n° 474 - Avril 2017 Histoire des sciences [77

WINSTON CHURCHILL le 20 août 1944 :  
le Premier ministre britannique 
n’observait pas les étoiles, mais un assaut 
contre des positions ennemies au nord 
de Florence, en Italie. 
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seuls dans l’Univers ? », l’homme politique 
livrait ses réflexions prémonitoires sur la 
recherche de vie extraterrestre.

Il en rédigea le premier jet, peut-être 
pour l’édition dominicale du journal lon-
donien News of the World, en 1939, alors que 
l’Europe était au seuil de la guerre. Il le 
révisa légèrement à la fin des années 1950, 
alors qu’il était en villégiature dans le sud 
de la France chez son éditeur, Emery Reves. 
Par exemple, il modifia le titre original 
« Sommes-nous seuls dans l’Espace ? » en 
« Sommes-nous seuls dans l’Univers ? » pour 
tenir compte des évolutions des connais-
sances et de la terminologie scientifiques. 
Wendy Reves, l’épouse de l’éditeur, confiera 
le manuscrit aux archives du musée amé-
ricain Churchill dans les années 1980.

Timothy Riley, qui a été nommé direc-
teur du musée en mai 2016, venait de le 
redécouvrir. À sa connaissance, l’essai est 
resté dans la collection privée de Reves et 
n’a jamais été publié ni examiné par des 
scientifiques ou universitaires. Imaginez 
alors mon excitation d’être peut-être le 
premier scientifique à me pencher sur 
cet essai !

Je retrace ici les grandes lignes de la 
réflexion de Churchill. À une époque où 

beaucoup de politiciens se détournent 
de la science, il est très émouvant pour 
moi d’évoquer un dirigeant qui s’y est 
intéressé si profondément.

Une pensée moderne
On retrouve dans le raisonnement de Chur-
chill de nombreux arguments modernes de 
l’astrobiologie. Pour l’essentiel, il embrasse 
le cadre du « principe copernicien » : l’idée 
selon laquelle, étant donné l’étendue de 
l’Univers, il est difficile de croire que les 
humains sur Terre représentent quelque 
chose d’unique. Il commence par défi-
nir ce qui est selon lui la caractéristique 
la plus importante de la vie, à savoir la 
capacité à « croître et se multiplier ». Après 
avoir noté que certains virus peuvent être 
cristallisés, ce qui les rend difficile à caté-
goriser, il décide de se concentrer sur la 
« vie relativement organisée », sans doute 
la vie multicellulaire.

Son premier argument est que « toutes 
les entités vivantes que nous connaissons 
ont besoin d’eau ». Les corps et les cellules 
en sont composés pour une grande part, 
note-t-il. Il n’est pas possible d’exclure 
d’autres liquides, mais « rien dans nos 

LA PLANÈTE MARS a sans 
doute eu de l’eau liquide  
à sa surface dans le passé.  
C’est l’une des conditions  
du développement de la vie,  
ce que savait très bien 
Churchill. Ce cliché a été  
pris par la sonde Mars  
Reconnaissance Orbiter 
en 2015.
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connaissances actuelles ne nous permet 
de faire une telle hypothèse ». La présence 
d’eau sous forme liquide oriente d’ailleurs 
toujours notre quête de vie extraterrestre, 
que ce soit sur Mars, sur les lunes de Saturne 
et de Jupiter ou sur les planètes extrasolaires 
(au-delà de notre Système solaire). Outre le 
fait d’être essentielle pour l’émergence de 
la vie sur Terre, l’eau est abondante dans 
le cosmos. Ce solvant merveilleusement 
universel (presque toutes les substances 
peuvent s’y dissoudre) peut acheminer 
des substances chimiques, telles que des 
phosphates, de l’extérieur vers l’intérieur 
des cellules, ou inversement.

Churchill définit ensuite ce qu’on appelle 
aujourd’hui la zone habitable, cette étroite 
région du juste milieu autour d’une étoile 
qui n’est ni trop chaude ni trop froide, de 
sorte que l’eau puisse rester à l’état liquide 
à la surface d’une planète rocheuse. Il écrit 
que la vie ne peut survivre que dans des 
régions « entre quelques degrés en dessous 
de zéro et le point d’ébullition de l’eau ». Il 
explique comment la température de la Terre 
est déterminée par sa distance au Soleil. 
Churchill considère également la capacité 
d’une planète à retenir son atmosphère, 
expliquant que plus un gaz est chaud, 
plus ses molécules se déplacent vite et 
donc plus elles s’échappent facilement. Par 
conséquent, une gravité plus forte est 
nécessaire pour piéger le gaz autour 
d’une planète sur le long terme.

En réunissant tous ces élé-
ments, il conclut que, hormis 
la Terre, Mars et Vénus sont 
les seuls endroits du Système 
solaire susceptibles d’abriter 
la vie. Il élimine les planètes 
externes (trop froides), Mer-
cure (trop brûlant du côté 
ensoleillé et trop froid de 
l’autre), ainsi que la Lune 
et les astéroïdes (leur gravité 
est trop faible pour retenir une 
atmosphère).

Churchill coucha sur le papier 
les premiers mots de son essai peu de 
temps après la radiodiffusion, en 1938 aux 
États-Unis, de La Guerre des mondes (une 
adaptation du roman de H. G. Wells paru 
en 1898), qui a déclenché une « fièvre de 
Mars » dans les médias. 

La spéculation sur l’existence de la 
vie sur la planète rouge allait en fait bon 
train depuis la fin du XIXe siècle. En 1877, 
l’astronome italien Giovanni Schiaparelli 

rapportait avoir observé des marques 
linéaires sur Mars (canali, traduit à tort en 
« canaux »), que l’on considérait comme 
une œuvre d’une civilisation. Il s’avéra 
qu’il ne s’agissait que d’illusions d’op-
tique, mais l’idée des Martiens est restée. 
Les récits de science-fiction ont proliféré, 
culminant avec les Chroniques martiennes de 
Ray Bradbury (Doubleday, 1950), publiées 
au Royaume-Uni sous le titre The Silver 
Locusts, les « Sauterelles d’argent » (Rupert 
Hart-Davis, 1951).

Perspective cosmique
L’essai de Churchill évalue ensuite la pro-
babilité que d’autres étoiles abritent des 
planètes. Selon son raisonnement, « le Soleil 
n’est qu’une étoile parmi les milliards 
d’autres que contient notre galaxie ». Chur-
chill suppose que les planètes sont formées 
à partir du gaz qui est arraché à l’étoile 
quand une autre étoile passe à proximité, 
un modèle suggéré par l’astrophysicien 
James Jeans en 1917, et qui a depuis été 
écarté. Il en déduit que, ces rencontres 
étant rares, « notre soleil pourrait bien 
être exceptionnel, voire unique ».

Et c’est là que Churchill brille par sa 
clairvoyance. Avec le scepticisme salutaire 
d’un scientifique, il écrit : « Mais cette spé-

culation dépend de l’hypothèse selon 
laquelle les planètes se sont formées 

ainsi. Ce n’est peut-être pas le cas. 
Nous savons qu’il existe des mil-

lions d’étoiles doubles, et si elles 
ont pu se former, pourquoi pas 
des systèmes planétaires ? »

Et en effet, la théorie 
actuelle de formation des 
planètes (la formation pro-
gressive du noyau des pla-
nètes rocheuses par accrétion 
de nombreux corps de petite 

taille) est très différente de celle 
de Jeans. Churchill écrit : « Je ne 

suis pas assez vaniteux pour m’ima-
giner que mon soleil soit le seul à 

avoir une famille de planètes ».
Ainsi, conclut-il, une grande part des 

planètes extrasolaires « seront de la bonne 
taille pour garder de l’eau en surface, et 
éventuellement une atmosphère d’un genre 
ou d’un autre », et certaines seront « à la 
bonne distance de leur étoile mère pour 
maintenir une température convenable ».

Ces mots ont été écrits des décennies 
avant la découverte de milliers de planètes 
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extrasolaires, à partir des années 1990, et 
des années avant que l’astronome Frank 
Drake ne présente son argument probabi-
liste concernant la rareté des civilisations 
capables de communiquer dans le cosmos, 
en 1961. L’extrapolation de données de 
l’observatoire spatial Kepler suggère que 
la Voie lactée contient probablement plus 
d’un milliard de planètes de la taille de la 
Terre dans les zones habitables d’étoiles de 
la taille du Soleil, ou plus petites.

Conscient des distances
Enfin, après quelques considérations sur 
les immenses distances en jeu, Churchill 
conclut que nous ne saurons peut-être jamais 
si ces planètes « hébergent des créatures 
vivantes, ou même des plantes ».

Churchill voit une opportunité immense 
pour l’exploration du Système solaire. « Un 
jour, peut-être même dans un avenir pas 
si lointain, il pourrait être envisageable de 
voyager jusqu’à la Lune, voire Vénus ou 
Mars », écrit-il. En revanche, note-t-il, le 
voyage et la communication interstellaires 
sont intrinsèquement difficiles. Il fait valoir 
que la lumière elle-même mettrait environ 
cinq ans pour effectuer un aller-retour 
jusqu’à l’étoile la plus proche, ajoutant 
que la galaxie spirale la plus proche de la 
Voie lactée (Andromède, l’une des « nébu-
leuses spirales » comme il les appelle) est 
plusieurs centaines de milliers de fois plus 
distante que les étoiles les plus proches.

L’essai se conclut avec enthousiasme : 
« avec des centaines de milliers de nébu-
leuses, contenant chacune des milliers de 
millions de soleils, la probabilité est énorme 
qu’il y ait un nombre immense de planètes 
dont les circonstances ne rendraient pas la 
vie impossible. » Churchill montre ici qu’il 
est familier des recherches de l’astronome 
Edwin Hubble à la fin des années 1920 et 
au début des années 1930, qui a découvert 
qu’il y a de nombreuses galaxies au-delà 
de la Voie lactée (environ 2 000 milliards 
selon une estimation récente).

Mais sur une note plus sombre qui est 
le reflet de son époque, Churchill ajoute : 
« En ce qui me concerne en tout cas, je ne 
suis pas impressionné par les succès de 
notre civilisation au point d’être prêt à 
penser que nous sommes le seul endroit 
de ce vaste univers qui contienne des 
créatures vivantes et pensantes, ni que 
nous représentions le plus haut degré de 
développement mental et physique à être 

jamais apparu dans l’immensité de l’espace 
et du temps. »

Près de quatre-vingts ans plus tard, la 
question qui obsédait Churchill est l’un des 
sujets de recherche les plus brûlants. La 
recherche de signes d’une vie souterraine 
sur Mars est en cours. Les simulations 
du climat de Vénus suggèrent qu’il n’est 
pas complètement impossible qu’elle ait 
été autrefois habitable. Les astronomes 
pensent que, dans quelques décennies, 
nous découvrirons des signatures biolo-
giques de la vie passée ou présente dans 
les atmosphères de planètes extrasolaires, 
ou au moins que nous serons en mesure 
de donner des limites sur sa rareté.

L’essai de Churchill témoigne de sa 
vision selon laquelle les fruits de la science 
et de la technologie sont essentiels au déve-
loppement de la société. Quand il contri-
bua à la fondation du Churchill College à 
l’université de Cambridge, au Royaume-
Uni, en 1958, il écrivit : « C’est seulement 
en menant l’humanité à la découverte 
de nouveaux champs de la science et de 
l’ingénierie que nous maintiendrons notre 
position et que nous continuerons à gagner 
notre vie. »

Une vision humaniste  
de la science

Mais il craignait également que sans la 
compréhension des humanités, les scien-
tifiques n’opèrent dans un vide moral. 
« Nous avons besoin de scientifiques dans 
le monde, mais pas d’un monde de scien-
tifiques », déclara-t-il. Afin que la science 
soit là « pour servir l’homme et non pour 
le gouverner », il pensait qu’il faut mettre 
en place des mesures politiques appro-
priées, inspirées par les valeurs humanistes. 
Comme il le dit dans un discours prononcé 
en 1949 à une assemblée de l’Institut de 
technologie du Massachusetts : « Si, avec 
toutes les ressources de la science moderne, 
nous nous trouvons incapables d’éviter 
une famine mondiale, nous serons tous 
responsables. »

Churchill était un fervent partisan de la 
science, mais il plaçait aussi les questions 
scientifiques importantes dans le contexte 
des valeurs humaines. Plus que jamais 
dans le paysage politique d’aujourd’hui, 
les dirigeants élus devraient s’inspirer 
de l’exemple de Churchill : nommer des 
conseillers scientifiques permanents, et en 
faire bon usage.■ n

■n BIBLIOGRAPHIE

M. Livio et J. Silk, Where  
are they ?, Physics Today,  
à paraître. 

C. Conselice et al., The evolution 
of galaxy number density  
at z < 8 and its implications, 
Astrophys. J., vol. 830,  
p. 83, 2016. 

R. V. Jones, dans Churchill 
(éd. R. Blake et W. R. Louis), 
p. 437, Clarendon Press, 1996.

J. C. Humes, Churchill : The 
Prophetic Statesman, p. 82, 
Regnery History, 2012.

W. Churchill, Churchill College, 
The New Scientist, 15 mai 1958.

W. Churchill, Fifty years  
hence, The Strand Magazine, 
décembre 1931.

Cet article a été publié 
initialement par Nature 
le 16 février 2017 sous le titre 
Winston Churchill’s essay on 
alien life found  
(http://go.nature.com/2lkoXID). 
La traduction et son édition a 
été réalisée par Pour la Science.



Abonnez-vous à

Plus de 

24% 
de réduction

S E U L E M E N T
4,90€

PAR MOIS

OFFRE DÉCOUVERTE

PAS474

MANDAT DE PRÉLÈVEMENT SEPA En signant ce mandat SEPA, j’autorise Pour la Science à transmettre 
des instructions à ma banque pour le prélèvement de mon abonnement dès réception de mon bulletin. Je bénéficie 
d’un droit de rétractation dans la limite de 8 semaines suivant le premier prélèvement. Plus d’informations auprès 
de mon établissement bancaire.

TYPE DE PAIEMENT : PAIEMENT RÉCURRENT

Titulaire du compte
Nom :                                       
Adresse :                                                                                        
Code postal      Ville :                                                                            

Désignation du compte à débiter
BIC (Identification internationale de la banque)    

IBAN   
(Numéro d’identification international du compte bancaire)         

Établissement teneur du compte
Nom :                                       
Adresse :                                                                                                         
Code postal      Ville :                                                                            

Date et signature

Joindre un RIB

GROUPE POUR LA SCIENCE - Siège social : 8 rue Férou, 75278 Paris cedex 06 - Sarl au capital de 32 000€ - RCS Paris B 311 797 393 - Siret : 311 797 393 000 15 - APE 58.14 Z

BULLETIN D’ABONNEMENT
À renvoyer accompagné de votre règlement  à : Pour la Science - Service abonnements - 19 rue de l’industrie - BP 90 053 - 67 402 Illkirch cedex

    

Organisme Créancier
Pour la Science - 8 rue Férou - 75006 Paris
N° ICS FR92ZZZ426900 
N° de référence unique de mandat (RUM)

Partie réservée au service abonnement. Ne rien inscrire

q  OUI, je m’abonne à Pour la Science formule Découverte.  
Je règle par prélèvement automatique de 4,90€ par mois et  
je complète l’autorisation ci-contre. J’économise 24% par mois. 
(DPV4E90) 

MES COORDONNÉES

Nom :                        

Prénom :  

Adresse :  

                                                                                                                                         

Code postal      

Ville :                                                                                                                         

Tél. Pour le suivi client (facultatif) :  

E-mail obligatoire :                                                                                                                                          

@                                                                                                                                          

J’accepte de recevoir les informations de Pour la Science    q OUI    q NON
et de ses partenaires    q OUI    q NON
Délai  de  livraison:  dans  le  mois  suivant  l’enregistrement  de  votre  règlement.  Offre  réservée  aux  nouveaux  abonnés, 
valable jusqu’au 31/07/2017 en France métropolitaine uniquement. Pour un abonnement à l’étranger, merci de consulter 
notre  site  www.pourlascience.fr.  Conformément  à  la  loi  “Informatique  et  libertés”  du  6  janvier  1978,  vous  disposez 
d’un  droit  d’accès  et  de  rectification  aux  données  vous  concernant  en  adressant  un  courrier  à  Pour  la  Science.  
Votre abonnement en prélèvement est reconduit automatiquement et peut être interrompu par simple lettre.

12 nos par an



82] Logique & calcul

Je ne veux pas vivre dans un monde où 
tout ce que je dis, tout ce que je fais, 

chaque personne à qui je parle, chaque 
expression de créativité, d’amour ou 

d’amitié, est enregistré.
 Edward Snowden

E n informatique et particulièrement 
dans tout ce qui est lié à la sécu-
rité des systèmes, le terme de 
backdoor (signifiant « porte déro-

bée » ou « entrée cachée ») désigne un point 
d’accès secret. Celui-ci, ménagé dans un 
dispositif informatique, un programme, une 
machine, un réseau, permet d’en prendre le 
contrôle, d’en fausser l’usage ou au moins 
d’être informé de ce qui s’y passe, à l’insu 
de ceux qui s’en servent. 

En cryptographie, ces portes dérobées 
donnent le pouvoir à celui qui en connaît 
l’existence de lire les messages chiffrés par 
un algorithme dont les utilisateurs pensent, 
de manière illusoire, qu’ils sont impossibles 
à percer. On a parfois envisagé d’installer 
des portes dérobées dont la présence serait 
connue de tous, mais dont l’accès serait 
réservé aux autorités.

Dans le cas d’un serveur reliant des 
machines ou constituant les nœuds princi-
paux dans un réseau informatique, il s’agi-
ra de procédures permettant de contrôler 
les machines. Il s’agira aussi de dispositifs 
matériels mis en place dès la conception 
des machines, ou à l’insu de leurs fabricants 
après la sortie d’usine, et qui dupliquent 

toutes les informations qui y passent et en 
envoient la copie à un destinataire complice, 
sans que le vendeur du matériel ou ses 
acheteurs ne le sachent.

Parfois, une porte dérobée est une fonc-
tion utilisée normalement lors de la mise au 
point des dispositifs logiciels ou matériels 
qui permet de les observer afin de comprendre 
ce qui s’y passe et corriger des erreurs éven-
tuelles ; mais il arrive qu’on oublie de la sup-
primer ou de la désactiver avant la commer-
cialisation, donnant ainsi la possibilité aux 
concepteurs des programmes d’y accéder 
subrepticement. La plus fameuse histoire de 
ce type concerne le poker en ligne.

Poker en ligne frauduleux
Cette porte dérobée fit gagner des millions 
de dollars à une équipe de tricheurs qui ne 
fut jamais parfaitement identifiée. Le principe 
de la tricherie était élémentaire : les déve-
loppeurs d’un logiciel de jeu de poker en ligne 
avaient prévu une combinaison de touches 
qui leur donnait accès aux cartes cachées 
des adversaires, y compris quand ils n’étaient 
liés au système que comme simples joueurs 
et non comme administrateurs. Une fois le 
logiciel vendu et installé sur une plateforme 
qui n’était pas informée du trucage, ils s’ins-
crivaient comme simples clients et, lorsque 
les enjeux leur semblaient en valoir la peine, 
ils activaient la fonction qui leur montrait 
toutes les cartes, ce qui augmentait consi-
dérablement leurs chances de gagner !

L’escroquerie a duré des années, aux 
dépens d’une multitude de clients améri-
cains des sites Ultimate bet et Absolute 
Poker qui utilisaient, sans le savoir, le 
programme truqué. Russ Hamilton et plu-
sieurs de ses complices ont ainsi gagné 
des sommes considérables entre 2003 
et 2007. Ils se présentaient sous des iden-
tités différentes pour jouer, mais des 
experts attentifs qui étudiaient les taux 
de réussite des joueurs ont observé que 
certains comptes réussissaient souvent 
des coups qu’ils n’auraient dû gagner que 
rarement. Nionio, le premier joueur repéré, 
obtenait un taux de réussite 20 fois supé-
rieur, pour certaines positions de jeu, à 
celui des meilleurs joueurs de poker.

Les sites de jeux, obligés de reconnaître 
les anomalies et donc la tricherie, ont dû 
rembourser partiellement les joueurs roulés. 
Ce qui a d’ailleurs mis en péril leur équilibre 
financier. Dans cette histoire, les escrocs et 
leurs complices ont gardé l’essentiel des 
sommes acquises. Des études détaillées des 
parties jouées au cours de la période concer-
née indiquent que plus de 110 noms de joueurs 
fictifs avaient tiré des gains anormaux du jeu. 
Le montant des sommes volées grâce à la 
porte dérobée a été évalué à plus de 22 mil-
lions de dollars.

Lors du développement d’un logiciel, il 
est nécessaire de disposer de fonctions 
d’observation qui donnent des droits supé-
rieurs à ceux des utilisateurs normaux. Cela 
facilite la maintenance, le repérage des 

LOGIQUE & CALCUL

Big Brother à nos portes (dérobées)
Parfois totalement indétectables, les portes dérobées informatiques nuisent gravement  
à la sécurité. Introduites à des fins d’espionnage ou de malveillance, ces « backdoors » 
exposent aussi chacun de nous au risque d’intrusion dans sa vie privée.

Jean-Paul DELAHAYE
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dysfonctionnements et leur correction. Il est 
tentant de laisser actives ces fonctions en 
conditionnant leur accès à la connaissance 
d’une clé ou d’une manœuvre particulière 
telle que l’appui simultané sur trois touches 
éloignées du clavier. 

Le programmeur peut aussi se garder la 
possibilité de désactiver complètement le 
système informatique si celui auquel on l’a 
vendu ne paye pas son abonnement, ou s’il 
est devenu un ennemi, ou tout simplement 
si on veut l’inciter à acheter une nouvelle 
version du logiciel ou de la machine.

On peut également installer la porte 
dérobée après coup, sans que les développeurs 
en aient connaissance : la version modifiée 
du logiciel pourra par exemple mémoriser les 
codes des cartes bancaires utilisées et les 
envoyer à une adresse aux mains de pirates. 
La porte dérobée pourrait aussi donner le 
contrôle complet de l’ordinateur et, par exemple, 
en faire un esclave pour envoyer massivement 
des messages publicitaires. La prise de contrôle 
d’un ordinateur permet aussi de l’enrôler dans 
ce qu’on nomme des botnets (des armées 
d’ordinateurs sous contrôle), puis de les faire 
participer, à l’insu bien sûr de leurs proprié-
taires, à l’attaque massive d’un site internet, 
attaque qui rendrait celui-ci momentanément 
inopérant (attaque par déni de service). 

Le réseau mis en danger
Parmi les affaires récentes les plus graves 
de porte dérobée, il y a celle concernant 
les équipements réseau commercialisés 
par la firme américaine F5-Network, un 
concurrent de Cisco qui emploie plus de 
4 000 salariés et dont le chiffre d’affaires 
avoisine 2 milliards de dollars. 

Le Français Florent Daignière découvrit 
le 12 février 2012 une grave faille de sécu-
rité concernant une partie importante des 
machines vendues par F5-Network. Après 
en avoir averti les responsables de la firme, 
la faille fut rendue publique en juin 2012 : une 
porte dérobée donnait accès aux niveaux de 
contrôle les plus élevés des machines. En 
langage technique, elle permettait de devenir 
administrateur de la machine, laquelle aurait 
pu mener une attaque sur tout le réseau 
auquel elle participait. On corrigea la faille, 

Portes dérobées et tricheries au jeu

Les portes dérobées autorisent celui qui les a placées à opérer des actions  

dont les utilisateurs n’ont pas connaissance : lecture d’informations privées, 

copie et envoi de données à des tiers, prise de contrôle partiel ou complet du 

système informatique, voire destruction de ce dernier.

La plus célèbre affaire de tricherie au 
poker en ligne, qui a rapporté au moins 
20 millions de dollars à ses protago-
nistes, était fondée sur une porte déro-
bée présente à l’insu des sites qui 
proposaient innocemment des jeux de 
Poker en ligne. La porte dérobée avait 
été installée par certains des ingénieurs 
qui avaient développé le programme : 
elle leur permettait de connaître les 
cartes cachées des autres joueurs. 

Les portes dérobées sont suscep-
tibles de concerner tous les types de 
systèmes ou de machines électro-
niques et obligent les autorités de 
surveillance des jeux de casino à  
Las Vegas à des mesures particulières, 
telles que le contrôle par un second 
technicien de toute modification 
opérée par un premier technicien. Ce 
soin méticuleux a été mis en place à la 
suite d’une affaire de porte dérobée 
installée dans les circuits des bandits 
manchots de casinos du Nevada. 

Ron Harris, qui était technicien dans 
une entreprise de machines de casino, 
avait échangé les circuits de plusieurs 
machines (des EPROM) par des circuits 
qu’il avait programmés lui-même, pour 
qu’elles fassent gagner tout joueur 
effectuant une certaine séquence  
de jeu du type : insérer 3 pièces, puis 
2 pièces, puis 2, puis 1, puis 3, puis 5.  
Il n’allait pas jouer lui-même ces 
séquences, car cela aurait été suspect, 
mais il faisait jouer des complices.  
Il fut arrêté non pas à cause des 
24 jackpots qu’il gagna grâce à ces 
bandits manchots truqués, mais  
à cause d’une autre manipulation qui 
avait permis à l’un de ses complices  
de gagner au Keno un lot de 
100 000 dollars qui attira l’attention  
des autorités et les conduisit à lui. 

Il fut condamné à sept ans de prison 
(voir http://www.americancasinoguide.
com/slot-machines/the-worlds-grea-
test-slot-cheat.html).
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mais les raisons de sa présence dans les 
machines ne furent pas éclaircies.
Dans les logiciels open source, c’est-à-dire 
dont le programme de base est public et 
compréhensible, il est presque impossible 
de cacher des portes dérobées. 

Les logiciels ouverts  
sont aussi concernés

Lors de la conception d’un logiciel, on utilise 
des langages dits de haut niveau tels que 
Java, Python, Fortran, C, Pascal, Prolog, etc. 
Comme les programmes écrits dans ces 
langages sont incompréhensibles par les 
machines, ils sont traduits, par des pro-
grammes nommés compilateurs, en langage 
de « bas niveau », ce qui permet aux machines 
de les exécuter. Les instructions en langage 
de haut niveau sont compréhensibles par 
un humain qui peut les contrôler, les modi-
fier et les reprendre pour les perfectionner. 
Compilé en langage de bas niveau, un pro-
gramme est illisible et il est difficile de 
savoir ce qu’il va faire et pourquoi, et donc 
de le modifier ou de le corriger. Il y a une 
opposition entre « exécutable par une 
machine » et « déchiffrable par un humain ». 

Rendre public le code source d’un pro-
gramme, c’est risquer que quelqu’un se 
l’approprie, le modifie, et en tire profit sous 
forme compilée. C’est pourquoi les pro-
grammes vendus le sont le plus souvent 
sous forme compilée, donc illisible. Malheu-
reusement, cette pratique met les utilisateurs 
en danger puisque de tels programmes 
peuvent comporter des portes dérobées 
indétectables. Plus généralement, ils peuvent 
exécuter à l’insu de l’utilisateur toutes sortes 
de fonctions. Ce conflit d’intérêts entre uti-
lisateurs et vendeurs de logiciels est à l’ori-
gine des logiciels libres.

L’assurance qu’un programme ne fait pas 
autre chose que ce que vous voulez impose 
de connaître le programme source en langage 
de haut niveau. D’ailleurs, l’utilisateur pourra, 
s’il est très méfiant, compiler lui-même le 
programme source pour être certain que 
l’exécutable qu’il utilise est vraiment celui 
issu du programme source. Il faut cependant 
un peu plus pour que l’on soit assuré d’un 
fonctionnement conforme à une description : 

des experts indépendants doivent examiner 
le programme source, ligne par ligne, et 
contrôler qu’il ne fait rien de plus que ce qui 
est annoncé. 

Le système d’exploitation Linux est un 
programme ouvert et pourtant, il a été 
victime d’une tentative d’introduction de 
porte dérobée. Le 4 novembre 2003, David 
Miller, un développeur du noyau, ajoute 
deux lignes apparemment innocentes au 
programme. Ces lignes pouvaient être 
comprises comme n’ayant qu’un effet de 
prise en compte d’un cas particulier impro-
bable pour éviter qu’il engendre une erreur. 
En fait, les lignes ajoutées avaient pour 
effet de rendre administrateur l’opérateur 
qui entrerait une séquence particulière de 
caractères. L’astuce était fondée sur une 
confusion possible entre plusieurs langages 
de programmation utilisant différents signes 
d’égalité, le signe = dans certains langages, 
le signe == dans d’autres. 

Les deux lignes ajoutées avaient donc 
de bonnes chances de passer inaperçues et 
de créer une porte dérobée dans un programme 
pourtant ouvert. Les autres développeurs du 
programme identifièrent l’astuce et retirèrent 
la porte dérobée, prouvant ainsi l’intérêt des 
logiciels libres et ouverts. Retenons qu’une 
astuce, assimilable à un jeu de mots, permet 
de cacher dans un programme ouvert des 
fonctions particulières quasi invisibles, voire 
de graves lacunes de sécurité.

Un conflit ancien entre 
utilisateurs et États

Depuis longtemps, les experts en sécurité 
informatique défendent le principe que les 
meilleures méthodes cryptographiques 
doivent être disponibles pour tous, ce qui 
est le cas en France depuis 1998. L’idée 
inverse a pourtant été soutenue, et même 
traduite dans certaines lois à l’étranger : 
selon cette idée, seules des méthodes faibles 
de cryptographie devraient être autorisées, 
ou pire, toutes les méthodes cryptogra-
phiques autorisées devraient comporter des 
portes dérobées dont l’accès serait réservé 
aux autorités. 

Dans un article de Pour la Science (n° 290, 
juin 1999, pp. 50-51), Ronald Rivest (le R 

de l’algorithme de chiffrement RSA) s’oppo-
sait clairement à ce désir de brider les 
méthodes de cryptographie autorisées ou 
de les munir d’une porte dérobée. Il faisait 
une intéressante comparaison : « La cryp-
tographie protège les données ; les gants 
protègent les mains. La cryptographie pro-
tège contre les intrus et les espions indus-
triels ; les gants protègent contre les cou-
pures, la chaleur, le froid et les infections. 
La cryptographie peut gêner la police, qui 
ne pourra plus pratiquer d’écoutes télépho-
niques ; les gants peuvent gêner la police 
qui trouve difficilement des empreintes 
digitales. La cryptographie est devenue bon 
marché et d’emploi facile ; les gants le sont 
depuis longtemps. » Puisqu’on n’interdit pas 
la vente et l’usage des gants et qu’on ne 
limite pas la qualité des gants vendus, pour-
quoi interdire l’usage de la cryptographie 
ou tenter de supprimer la sécurité qu’elle 
offre par des portes dérobées ?

L’une des méthodes, un temps défendue 
par l’administration américaine, était qu’à 
chaque fois qu’on envoie un message chiffré, 
on y joigne la clé de déchiffrement... en la 
chiffrant avec une autre clé dont seules les 
autorités connaîtraient la clé de déchiffrement 
associée. Tant que cette super-clé des auto-
rités reste secrète et inutilisée, tout se passe 
comme si elle n’existait pas, et l’on peut mettre 
en œuvre les meilleures méthodes de cryp-
tographie pour donner aux utilisateurs une 
sécurité aussi forte qu’ils le souhaitent. En 
revanche, en cas de besoin, pour une enquête 
ou pour établir une preuve, l’utilisation de la 
super-clé permet aux autorités de lire tout 
ce qu’elles veulent des échanges chiffrés 
entre utilisateurs.

Cette méthode de super-clé revient à 
associer volontairement une porte dérobée 
à toute méthode de chiffrement, porte 
dérobée réservée aux autorités. Le danger 
est que la super-clé de déchiffrement soit 
rendue publique à la suite d’un vol. Dans 
un tel cas, tous les messages respectant 
la procédure deviennent lisibles de tous, 
même les plus anciens. Pour reprendre 
l’analogie avec les gants, la méthode de la 
super-clé revient à munir les gants d’un 
dispositif électrochimique commandé par 
radio tel qu’un signal particulier déclenche 
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la destruction simultanée de tous les gants. 
Certes, les autorités ne devraient utiliser 
ce message radio secret que dans des 
enceintes fermées ne laissant pas échap-
per le signal destructeur, et uniquement 
dans le but de s’attaquer à des gants mêlés 
à des affaires de banditisme ou de terro-
risme, mais comment ne pas craindre un 
accident ou un détournement ?

Le FBI contre Apple
Ces questions ont récemment défrayé la 
chronique à propos des téléphones d’Apple. 
En février 2016, le FBI (Federal Bureau of 
Investigation, la police judiciaire américaine) 
demanda à Apple de l’aider à rendre acces-
sibles les données du téléphone d’un des 
auteurs de la tuerie de décembre 2015 à 

San Bernardino, où 14 personnes périrent. 
Le problème n’était pas directement celui 
d’une porte dérobée, mais il se fondait sur 
l’idée très proche que le système de pro-
tection des téléphones d’Apple pouvait être 
contourné avec l’aide des ingénieurs d’Apple. 
En clair, le FBI ne doutait pas qu’une sorte 
de porte dérobée existait et demandait à 
Apple de la faire fonctionner pour lui livrer 
le contenu du téléphone. 

Apple répondit qu’il ne voulait pas col-
laborer, non pas que cela fût pour lui impos-
sible, mais parce que cela aurait été contraire 
à l’intérêt de ses clients. Plus précisément, 
le FBI demandait à Apple de lui donner un 
moyen d’éviter que ne fonctionne le système 
d’effacement automatique qui s’enclenche 
en cas de tentatives répétées d’accès aux 
données de l’appareil. 

Tim Cook, le président d’Apple, a expliqué : 
« Le gouvernement des États-Unis a exigé 
qu’Apple prenne une mesure sans précédent 
qui menace la sécurité de nos clients. Nous 
ne voulons pas nous soumettre à sa demande, 
car cela aurait des conséquences bien au-
delà du cas particulier concerné. La situation 
exige un débat public ; nous voulons que nos 
clients et tous les gens à travers le pays 
comprennent ce qui est en jeu. » 

Quelques jours plus tard, l’affaire trouva 
un épilogue décevant et inquiétant pour les 
clients d’Apple : le FBI, avec une aide dont 
l’identité est restée cachée, réussit à accé-
der aux données du téléphone. Ce dénoue-
ment signifie tout simplement que les 
protections prétendues inviolables des 
téléphones d’Apple ne le sont pas, soit parce 
qu’un tiers sait les contourner, soit parce 

Edward Snowden et les portes dérobées

Grâce aux révélations d’Edward Snowden, on a su que la NSA tentait et 

réussissait parfois à introduire des portes dérobées dans certains programmes 

de cryptographie (comme celui d’un générateur pseudoaléatoire du NIST), 

se donnant ainsi la possibilité de déchiffrer facilement les communications de ceux qui 

les utilisaient : la NSA espionnait ainsi des citoyens américains, ce que les lois des 

États-Unis interdisent pourtant. 

Le film Snowden du réalisateur Oliver 
Stone est sorti en 2016. Il retrace les péripé-
ties de ce lanceur d’alerte toujours recher-
ché par la police des États-Unis et 
aujourd’hui réfugié en Russie.

Récemment encore, une vieille idée 
pourtant combattue par tous les spécia-
listes de sécurité informatique a resurgi. 
Deux sénateurs américains, Richard Burr et 
Dianne Feinstein, ont déposé un projet de 
loi qui forcerait tous les acteurs des techno-
logies de l’information à truffer de portes 
dérobées leurs matériels et logiciels. Le 
projet voulait accorder aux tribunaux 
américains le pouvoir d’exiger des entre-
prises telles que Microsoft, Apple, Google, 
Facebook, etc. qu’elles donnent accès à 
toutes les données des appareils qu’elles 
vendent et des services qu’elles offrent. 

Comme c’est le cas depuis longtemps 
maintenant, un grand nombre d’experts se 
sont élevés contre cette idée qui, si elle était 

adoptée, reviendrait à affaiblir gravement 
tous les systèmes de sécurité pourtant de 
plus en plus nécessaires qui protègent les 
informations des particuliers et des entre-
prises. Comme l’écrivaient Pauline Glikman 
et Nicolas Glady de l’Essec (École supé-
rieure des sciences économiques et 
commerciales) le 27 mai 2016 dans une 
tribune sur www.silicon.fr : « Si ce projet de 
loi américain était voté, les entreprises 
européennes se verraient donc dans l’obli-
gation d’abandonner l’usage des appareils 
et services informatiques des fournisseurs 
américains. Ce serait un coup majeur porté 
à la compétitivité des États-Unis, qui 
verraient leurs clients se tourner vers les 
services chiffrés offerts par des entreprises 
non soumises à ces contraintes... » 

Même aux États-Unis, où l’on sait que les 
révélations d’Edward Snowden ont déjà 
affaibli la confiance dans les entreprises et 
produits nationaux, le projet de loi fait l’ob-
jet de très vives critiques. Reste qu’il n’y a 
aujourd’hui aucun doute que les systèmes 
d’écoute et d’espionnage massifs mis en 
place par la NSA au niveau mondial sont un 
problème pour la souveraineté de tous les 
États, en même temps qu’un danger écono-
mique majeur... et que ces systèmes n’ont 
pas été désactivés.
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qu’Apple, sans l’avouer, a cédé aux injonctions 
du FBI et qu’il sait les contourner ! Il y a bien 
une porte dérobée ou un équivalent dans 
les téléphones d’Apple.

Les grandes firmes informatiques pré-
tendent défendre la sécurité des systèmes 
et appareils qu’elles vendent et affirment 
refuser de placer des portes dérobées dans 
leurs machines et logiciels. Il serait naïf de 
les croire : il est certain que cela n’a pas 
toujours été le cas, et la collaboration entre 
les géants d’Internet et les autorités amé-
ricaines a été prouvée à maintes reprises, 
en particulier à la suite des révélations du 
lanceur d’alerte Edward Snowden. La NSA 
(National Security Agency), grâce au pro-
gramme de surveillance  PRISM, a eu un accès 
direct aux données d’Apple, de Facebook, 
de Microsoft, de Google, d’AOL et de Skype, 
et il est vraisemblable que c’est encore le 
cas aujourd’hui. 

Le temps des illusions 
est fini

Quand vous utilisez ces services, soyez 
certains que vos informations seront soi-
gneusement rangées dans les immenses 
entrepôts de données de la NSA, dont la 
capacité de stockage est colossale. Le centre 
de la NSA récemment construit dans l’Utah 
aurait des capacités se comptant en cen-
taines d’exaoctets (1 exaoctet = 1018 carac-
tères). Certains médias évoquent même 
des yottaoctets (1024 octets), même si cela 
semble peu vraisemblable, du moins dans 
un avenir proche.

Une autre histoire un peu plus ancienne 
que celle des téléphones d’Apple montre que 
les autorités américaines (mais elles ne sont 
sans doute pas les seules), ne se contentent 
pas de demander publiquement qu’on leur 
communique les clés d’accès des portes 
dérobées concernant des appareils dont on 
prétend qu’ils n’en ont pas, mais qu’elles en 
insèrent secrètement !

En cryptographie, disposer de pro-
grammes qui engendrent rapidement des 
suites pseudoaléatoires est important, car 
ces méthodes servent comme composants 
de base à de nombreux algorithmes de chif-
frement de données. Le NIST (National 

Institute of Standards and Technology, l’ins-
titut américain des normes et de la techno-
logie) publie des conseils et des normes sur 
le sujet. Ces normes étaient largement 
suivies. Or la norme du Dual …lliptic Curve 
Deterministic Random Bit Generator (Dual-
EC-DRBG) a été, sans qu’il ne subsiste aucun 
doute, manipulée par la NSA. Ce générateur 
contient une porte dérobée qui permet aux 
détenteurs de clés appropriées de contrôler 
la production des bits censés être pseudo-
aléatoires et donc de casser les méthodes 
de chiffrement qui les utiliseraient.

Dès 2007 paraissaient des études sus-
pectant l’existence d’une porte dérobée dans 
le Dual-EC-DRBG. Pourtant, le NIST l’indiquait 
parmi quatre méthodes recommandées 
pour des usages cryptographiques, ce qu’il 
a cessé de faire seulement en 2014. À nou-
veau, ce sont les révélations d’Edward 
Snowden qui ont permis de connaître le fin 
mot de l’histoire. Elles indiquent que la NSA 
avait travaillé sur la normalisation du Dual-
EC-DRBG, jusqu’à devenir le responsable 
unique de sa formulation. 

Le New York Times, qui a analysé les 
documents d’Edward Snowden, affirme même 
que la NSA dépense 250 millions de dollars 
par an (parfois en payant simplement les 
entreprises concernées) pour insérer dans 
les produits cryptographiques des portes 
dérobées ou des faiblesses lui permettant 
de casser les chiffrements. On comprend 
bien que la réputation du NIST en a pâti et 
que, dorénavant, ses normes sont consi-
dérées avec méfiance. C’est plus générale-
ment le cas de nombreux produits et maté-
riels américains, dont on sait qu’ils sont 
souvent conçus pour faciliter les tâches 
d’espionnage généralisé de la NSA.

La situation de domination et d’intrusion 
généralisée de systèmes étrangers (notam-
ment américains) dans le monde numérique 
est un danger non seulement pour la vie 
privée de tous, mais aussi pour les entre-
prises dont les secrets techniques et com-
merciaux risquent de tomber dans des 
mains concurrentes ou adverses. Pierre 
Bellanger, dans un excellent livre sur le 
sujet (voir la bibliographie), évoque avec 
raison un grave problème de « souverai-
neté numérique ».■ n 
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L ’introduction du film Star 
Wars : Le Réveil de la Force 
(J. J. Abrams, 2015) montre une 
scène étonnante : Kylo Ren, le suc-

cesseur de Dark Vador, utilise la Force pour 
stopper le tir de pistolet laser de Poe Dameron, 
le meilleur pilote de la Résistance. Par « stop-
per », il faut comprendre « arrêter en l’air » le 
pinceau lumineux émis par l’arme. Une fois 
le héros capturé, Kylo Ren retourne dans son 
vaisseau et la lumière stoppée redémarre. 

Jouer ainsi avec la vitesse de la lumière 
n’est pas une première dans les œuvres de 
fiction. Dans son roman Le Maître de la lu-
mière, publié en 1933, Maurice Renard narre 
une banale histoire de pièce hantée. Mais 
on n’y trouve nul fantôme. La clé du mystère 
est l’étrange « luminite » : « la lumière che-
minant dans cette matière à une vitesse 
extrêmement freinée, on voit, de part et 
d’autre des plaques de luminite, ce qui se 
trouvait là jadis. Et plus la plaque est épaisse, 
plus le passé qu’elle montre est lointain, sur 
une face comme sur une autre. » 

On retrouve la même idée dans la nouvelle 
Lumière des jours enfuis de l’écrivain britan-
nique Bob Shaw (1966) où le « verre lent » 
est un matériau que la lumière met des années 
à traverser. Le procédé invoqué pour expliquer 
le phénomène est « un tunnel en spirale 
enroulé à l’extérieur du rayon de capture de 
chaque atome du verre ». L’argument ne 
paraît pas très scientifique, même si les mots 
utilisés veulent montrer le contraire. Dans sa 
série de romans de fantasy burlesque, Les 

Annales du Disque-monde (à partir de 1983), 
Terry Pratchett ne s’embarrasse pas de détails 
techniques pour justifier que, dans son univers, 
la lumière ne se propage qu’à quelques cen-
taines de kilomètres par heure : c’est tout 
simplement à cause de « l’intensité plutôt 
embarrassante du champ de magie ».

Dans notre monde, est-il possible de 
ralentir la lumière ? Avant de répondre à cette 
question, il faut se rappeler que la lumière 
est une onde électromagnétique et qu’on 
peut lui associer plusieurs vitesses. La vitesse 
de phase est la vitesse de l’onde porteuse, 
autrement dit celle à laquelle les maxima et 
les minima d’une onde électromagnétique 
sinusoïdale se déplacent. Dans tous les 
milieux matériels, la vitesse de phase d’une 
telle onde dépend de sa fréquence. Ces milieux 
sont dits dispersifs. 

Superposer des ondes de diverses fré-
quences permet d’obtenir une onde plus 
complexe dont on définit la vitesse de groupe 
comme celle de l’enveloppe de l’onde. Pour 
une impulsion lumineuse utilisée dans les 
communications, la vitesse de groupe est 
celle du maximum de l’amplitude de l’impul-
sion et aussi celle à laquelle l’énergie se pro-
page. Cette distinction entre vitesse de phase 
et vitesse de groupe a été proposée en 1880 
par le physicien français Georges Gouy. En 
effet, ces vitesses sont a priori différentes, 
sauf dans le vide où elles se confondent et 
valent environ 300 000 kilomètres par seconde.

Lorsque la lumière traverse un milieu 
transparent, sa vitesse de phase est inférieure 

SCIENCE & FICTION

Ralentir la lumière avec la Force
Depuis quelques années, contrôler la lumière jusqu’à la figer sur place  
n’est plus l’apanage de personnages de fiction. Les physiciens ont trouvé  
le moyen de la ralentir en laboratoire ! 

Roland LEHOUCQ et Jean-Sébastien STEYER. Illustration : Marc BOULAY

GRÂCE À LA « FORCE », Kylo Ren, l’un  
des méchants du film Star Wars : Le Réveil  
de la Force (2015), est capable de stopper  
un tir de pistolet laser.
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à celle dans le vide, car les atomes mis en 
vibration par son passage la réémettent avec 
un retard. Ainsi, la vitesse de phase de la lumière 
dans l’eau est, par rapport au vide, réduite 
d’un quart. Ce phénomène est à l’origine de 
la réfraction, que l’on caractérise par un  
« indice de réfraction » : le rapport entre la 
vitesse de la lumière dans le vide et sa vitesse 
de phase dans un milieu transparent. 

Même dans les cas les plus extrêmes, la 
réduction de la vitesse de phase est modeste : 
dans le diamant, dont l’indice de réfraction 
vaut 2,4, la lumière se propage à 125 000 ki-
lomètres par seconde. On est encore loin de 
l’arrêter comme le fait Kylo Ren !

Coup de froid  
sur la lumière

Les physiciens ont trouvé le moyen de ralen-
tir très fortement la lumière en jouant sur 
la vitesse de groupe. Pour ce faire, il faut créer 
artificiellement une forte dispersion dans 
un milieu. Imaginée dans les années 1910 
par les physiciens français Léon Brillouin et 
allemand Arnold Sommerfeld, la lumière 
« lente » est restée une curiosité théorique 
jusqu’en 1999. L’équipe de la physicienne 
danoise Lene Vestergaard Hau, de l’univer-
sité Harvard, a alors réussi à ralentir un 
faisceau lumineux à la vitesse d’environ 
60 kilomètres par heure. Et l’année suivante, 
elle a ralenti la lumière à la vitesse d’un mar-
cheur ! Pour réussir ce tour de force, deux 
ingrédients ont été nécessaires : un laser 

de commande qui produit de fortes densités 
d’énergie lumineuse et un condensat de 
Bose-Einstein, un gaz ultrafroid (à une frac-
tion de degré au-dessus du zéro absolu), 
qui peut absorber fortement la lumière sur 
une faible distance, de l’ordre du centimètre. 

Le laser de commande agit sur le gaz et 
le rend transparent autour d’une fréquence 
bien précise. L’indice de réfraction du gaz subit 
aussi une variation brutale sur le même inter-
valle de fréquence. Grâce à la transparence 
induite par le laser, une impulsion lumineuse 
ayant la bonne fréquence traverse le gaz sans 
être absorbée, et l’on montre que sa vitesse 
de groupe est d’autant plus faible que la varia-
tion de l’indice de réfraction est grande. 

Dans cette expérience, il est même 
possible de stopper complètement l’impul-
sion en éteignant le laser de commande au 
moment où, ralentie, elle se trouve tout 
entière dans le condensat de Bose-Einstein. 
Lorsqu’on rallume le laser de commande, 
l’impulsion lumineuse repart et se propage 
comme si de rien n’était. Ce processus ne 
permet toutefois de stocker l’impulsion 
lumineuse qu’une milliseconde avant qu’elle 
ne se dégrade définitivement, à cause de 
l’agitation résiduelle des atomes du gaz froid.

Depuis cette expérience fondatrice, 
d’autres équipes ont cherché à ralentir la 
lumière dans un milieu moins difficile à 
produire qu’un condensat de Bose-Einstein. 
Ainsi, en 2003, l’équipe de Robert Boyd, de 
l’université de Rochester, a ralenti la lumière 
à une centaine de mètres par seconde dans 

un cristal d’alexandrite (un oxyde de béryl-
lium et d’aluminium) à température ambiante. 
Et en 2004, l’équipe de Luc Thévenaz, à 
l’École polytechnique fédérale de Lausanne, 
a réussi à ralentir la lumière dans une fibre 
optique classique.

Si l’on comprend pourquoi Kylo Ren veut 
arrêter le tir laser de Poe Dameron, à quoi 
peut bien servir la lumière lente ? Une appli-
cation concerne les routeurs et les commu-
tateurs des réseaux de communication. Ils 
sont pour l’instant électroniques ; les rem-
placer par leurs équivalents optiques aug-
menterait la rapidité des commutations et la 
lumière lente permettrait de mettre les paquets 
en attente avant de les regrouper. 

On pourrait aussi réaliser des antennes 
à commande de phase pour les radars et la 
téléphonie mobile. Ces antennes sont consti-
tuées de petits éléments qui émettent le même 
signal, mais retardé d’un élément à l’autre. 
En modulant, grâce à la lumière lente, le retard 
entre les éléments, on focaliserait à volonté 
l’onde résultant de la superposition de tous 
les signaux élémentaires.

Si les physiciens savent désormais faire 
varier la vitesse de groupe de la lumière 
dans des proportions considérables, une 
question reste en suspens : comment fait 
Kylo Ren pour créer un condensat de Bose-
Einstein avec la Force ?■ n

Roland L…HOUCQ est astrophysicien au C…A,  
à Saclay. J.-Sébastien ST…Y…R est paléonto-
logue au CNRS-MNHN, à Paris. Marc BOULAY  
est sculpteur numérique. 

ARRÊTER LA LUMIÈRE, la figer en plein vol, une idée impossible, 
réservée à la science-fiction ? Non. Grâce notamment à des 

condensats de Bose-Einstein – des gaz d’atomes ultrafroids qui 
ont des propriétés quantiques étonnantes –, les physiciens sont 

capables de ralentir une impulsion lumineuse. 
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T out récemment, l’utilisation 
d’« hologrammes » lors de 
spectacles musicaux ou de 
réunions politiques a fait le tour 

des médias : le public découvrait sur scène 
une image réaliste en relief (on dit de nos 
jours « 3D ») de danseurs ou d’un candidat 
à l’élection présidentielle, sans avoir besoin 
de lunettes spéciales. 

En réalité, il ne s’agit pas d’hologrammes, 
mais d’une simple projection sur un écran 
semi-transparent. C’est une adaptation d’une 
méthode connue depuis le XIXe siècle, sous 
le nom de fantôme de Pepper. Comment 
cette projection, qui inspire aujourd’hui les 
dispositifs d’« affichage tête haute » déve-
loppés pour les pilotes d’avions et les 
conducteurs de voitures, crée-t-elle l’illusion 
du relief ? 

Illusions au théâtre
Revenons au XIXe siècle. À cette époque 
où le spiritisme est en plein essor, Henry 
Dircks, un ingénieur anglais, invente 
(en 1858) un dispositif pour faire apparaître 
des fantômes sur une scène de théâtre. 
Il utilise pour ce faire une trappe, des 
miroirs et des jeux de lumière. Le principe 
de base est particulièrement simple et, 
comme nous allons le voir, nous l’avons 
tous involontairement expérimenté. 

Lorsque, une fois la nuit tombée, nous 
entrons dans une pièce dont les volets ne 
sont pas fermés, nous voyons très bien 

l’extérieur à travers la vitre, dont nous pou-
vons même douter de la présence lorsqu’elle 
est parfaitement propre. En revanche, dès 
que nous allumons la lumière dans la pièce, 
la fraction réfléchie par la vitre (environ 8 %) 
est bien plus intense que la lumière qui 
nous parvient de l’extérieur. La vue de 
l’extérieur est alors remplacée par la vue 
de l’intérieur, sauf pour les objets lumineux 
(lampadaires de rue, phares des voitures...) 
qui viennent se superposer au reflet déjà 

présent. Réciproquement, en plein jour, on 
observe à travers la vitre l’image de la lampe 
allumée dans la pièce, superposée à la vue 
de l’extérieur. 

Pour réaliser cette superposition d’images 
à des fins théâtrales, Henry Dircks eut l’idée 
de faire remonter à travers une trappe, et à 
l’aide d’un miroir incliné à 45 degrés, l’image 
d’une pièce située sous la scène vers une 
vitre disposée devant la scène avec la même 
inclinaison. 

IDÉES DE PHYSIQUE

Le fantôme du candidat
Faire apparaître sur scène un personnage qui se trouve à mille lieues de là  
n’a rien d’impossible : il suffit de projeter à plat son image, d’utiliser un film  
semi-transparent et de jouer sur les ombres et les lumières.

Jean-Michel COURTY et Édouard KIERLIK

RENDEZ-VOUS
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UN FANTÔME SUR SCÈNE : cet effet peut être obtenu grâce à une vitre verticale orientée  
à 45 degrés par rapport aux spectateurs. Ces derniers voient le reflet d’un personnage présent 
dans les coulisses (à droite) et qui leur est caché. Les coulisses sont dans l’obscurité,  
mais le personnage à faire apparaître de façon fantomatique est éclairé.
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John Pepper, un chimiste, britannique 
lui aussi, simplifia grandement le dispositif 
en le réduisant à une simple plaque de verre, 
placée devant la scène fortement éclairée. 
Cette plaque réfléchit le contenu d’une pièce 
obscure cachée sur le côté (voir l’illustration 
page précédente). Quand la lumière de la 
pièce cachée est allumée et que celle de la 
scène est réduite, une forme lumineuse 
apparaît brusquement devant l’auditoire ! 
Succès assuré pour cette technique, que 
l’on retrouve aujourd’hui sous une forme 
adaptée dans les maisons hantées et autres 
trains fantômes des parcs d’attraction.

Une image projetée 
Le procédé que l’on vient de décrire fait 
apparaître l’image d’un objet (ou d’un per-
sonnage) réel situé à proximité de la scène, 
mais caché du public. Comment faire appa-
raître une image de synthèse ou celle d’une 
personne absente ? En remplaçant la pièce 
cachée par un écran sur lequel est projetée 
l’image que l’on veut faire apparaître (voir 
l’illustration ci-dessous). La luminosité des 
projecteurs actuels permet en effet d’obte-
nir une image aussi lumineuse qu’une per-
sonne réellement sur scène. 

Toutefois, de nombreux problèmes 
pratiques sont à régler pour créer l’illusion 
de volume et de la profondeur. Il faut pour 

ce faire s’appuyer à la fois sur des astuces 
de physique et sur une bonne compréhen-
sion de nos perceptions. 

Tout d’abord, il est hors de question 
d’utiliser une vitre. Outre la difficulté à la 
fabriquer en très grand format et à la trans-
porter, une vitre présente une épaisseur et 
deux faces. Lorsqu’elle est fortement éclai-
rée, se créent alors deux reflets, donc deux 
images, malgré les traitements antireflets 
qui ne font qu’atténuer un peu l’effet. Ce 
dédoublement n’est pas forcément gênant 
pour un fantôme, car cela accentue son 
immatérialité. En revanche, pour figurer une 
personne réelle, c’est rédhibitoire. 

C’est pourquoi on préfère aujourd’hui  
aux vitres des films souples semi-trans-
parents de type Mylar. Les difficultés ne 
sont hélas pas supprimées : d’une part le 
film doit être sans pli et suffisamment 
tendu pour ne pas vibrer au moindre cou-
rant d’air. D’autre part, sur le plan optique, 
le film doit se comporter de la même 
manière avec toutes les composantes de 
la lumière blanche, et cela tant en réflexion, 
pour ne pas perturber les couleurs de 
l’image, qu’en transmission, pour ne pas 
affecter celles des personnes ou du décor 
placés derrière le film. 

Les meilleurs films s’approchent de plus 
en plus de ce comportement, mais il est 
bien souvent nécessaire de compenser 
certains défauts en ajustant savamment 
l’éclairage. Il faut ensuite ajuster la géomé-
trie afin que le reflet de la projection se 
trouve au bon endroit pour le spectateur, 
notamment si l’on souhaite faire interagir 
la personne projetée avec une personne 
réelle présente sur scène. 

Tout se passe alors comme si le pro-
jecteur renvoyait directement l’image sur 
un écran situé sur la scène. Mais comment 
fait-on pour donner l’impression d’avoir 
devant soi une personne en chair et en os 
dans ses trois dimensions ? 

Premier point : il faut faire oublier la 
présence d’un écran. Pour atteindre cet 
objectif, il est essentiel que la personne 
projetée soit, dans l’image, sur fond noir, ce 
qu’on réalise lors de la prise de vue ou par 
un traitement d’image. Il faut ensuite veiller 
à ce qu’il n’y ait aucune réflexion parasite 

UNE IMAGE PROJETÉE sur un plan 
horizontal, invisible des spectateurs, et qui  
se reflète dans un film semi-transparent 
incliné verticalement à 45 degrés permet  
de donner l’illusion qu’un personnage  
est présent sur scène.

■n LES AUTEURS

Jean-Michel COURTY  
et Édouard KIERLIK 
sont professeurs  
de physique à l’université 
Pierre-et-Marie-Curie, à Paris. 
Leur blog : www.scilogs.fr/
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Leur dernier livre s’intitule : 
En avant la physique ! 
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sur l’écran. Cela étant réglé, nous disposons 
alors d’une image bidimensionnelle au centre 
de la scène, dont on s’assure qu’elle respecte 
les règles de la perspective (taille et posi-
tion de l’image par rapport au sol). 

De la lumière en relief 
Mais d’où vient l’illusion du relief ? À quelques 
mètres de distance et sur fond noir, la 
parallaxe (chacun de nos yeux perçoit des 
images différentes, ce qui nous aide à loca-
liser l’objet regardé dans son environnement) 
et l’accommodation (qui permet de voir net 
à courte distance) jouent peu. Elles ont des 
rôles mineurs, au contraire de l’éclairage 
et des ombres propres : ce sont les diffé-
rences de luminosité entre les diverses 
parties du visage ou du corps et la manière 
dont ces écarts de luminosité varient lorsque 
la personne se tourne ou se déplace qui 
fournissent à notre cerveau des indices 
sur sa forme et son volume. 

Cela signifie que les éclairages de la 
scène de projection et de la scène de prise 

de vue doivent être rigoureusement iden-
tiques. En choisissant qui plus est des 
éclairages qui marquent bien les reliefs, nos 
sens sont dupés et l’illusion devient parfaite.

Aujourd’hui, on utilise aussi la super-
position d’une image dans une scène dans 
les « affichages tête haute » destinés aux 
pilotes d’avions ou aux conducteurs de 
véhicules. Il s’agit de dispositifs qui affichent, 
dans le champ de vision de la personne au 
volant ou aux manettes, des informations 
sous une forme transparente, qui ne 
masquent pas la scène située au-delà (voir 
l’illustration ci-contre). Le pilote ou le conduc-
teur n’a ainsi pas besoin de tourner la tête 
ou les yeux pour les lire, contrairement à 
la situation où les informations sont lues 
sur le tableau de bord. 

Affichage accommodant 
Le grand avantage de ces dispositifs est 
que l’on peut former l’image à bonne distance 
devant le conducteur, de façon que celui-ci 
n’ait pas besoin d’accommoder sans cesse 
ses yeux lorsque son regard passe de la 
route aux informations affichées et inver-
sement. Ces efforts d’accommodation se 
révèlent en effet encore plus fatigants que 
les mouvements oculaires.

Le principe de l’affichage tête haute est 
exactement le même que pour les fantômes 
de Pepper. Ainsi, pour les automobilistes, 
la projection a lieu soit sur une lame semi-
transparente inclinée et placée dans le 
champ de vision, soit directement sur le 
pare-brise. 

Toutefois, les contraintes géométriques 
sont différentes, car il faut former l’image 
à une distance appropriée du conducteur. 
En pratique, on choisit une distance de l’ordre 
de 2,5 mètres pour les informations telles 
que la vitesse et les limitations de vitesse. 
Pour les nouveaux affichages, qui incluent 
des informations de type « réalité augmen-
tée », l’image est formée à plusieurs mètres 
pour qu’elle soit bien intégrée à la scène. 
Cela exige des dispositifs optiques assez 
élaborés qui agrandissent l’image et décalent 
sa position à l’aide de lentilles ou de miroirs 
courbes, mais le confort d’utilisation est 
devenu remarquable.■ n
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LE PRINCIPE DES DISPOSITIFS D’AFFICHAGE TÊTE HAUTE  
est le même que celui des fantômes de Pepper et effets apparentés. 
S’y ajoute un système optique permettant de former l’image  
à une distance appropriée devant la personne, de telle façon qu’elle 
n’ait pas à accommoder ses yeux pour lire les informations affichées.
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Les sondages électoraux produisent 
des résultats qui, le plus souvent, 
se confirment dans les urnes. Tou-
tefois, il arrive qu’ils se trompent 

de façon spectaculaire : par exemple le 
21 avril 2002 en France lors de la qualifi-
cation de Jean-Marie Le Pen au deuxième tour 
de l’élection présidentielle, le 23 juin 2016 
lors du référendum sur l’appartenance du 
Royaume-Uni à l’Union européenne, ou en-
core le 8 novembre 2016 avec la victoire de 
Donald Trump à l’élection présidentielle des 
États-Unis. Trois grands facteurs peuvent 
être à l’origine de ces erreurs.

Tout d’abord, on comprend qu’un son-
dage sera moins fiable si on le réalise auprès 
d’un échantillon qui ne reflète pas au plus 
près les caractéristiques de la population 
globale appelée à voter. Pour s’approcher 
au mieux de cette représentativité, les 
sondeurs pratiquent le « redressement 
des résultats bruts » : ils mesurent les 
biais connus et corrigent. 

Toutefois, en matière de sondage poli-
tique, cette méthode n’est possible que 
lorsque le scrutin anticipé peut être com-
paré à un scrutin antérieur. Ce n’est pas 
toujours le cas, comme en témoignent les 
récentes primaires de la droite en France ou 
le référendum sur le Brexit. En outre, puisque 
les sondages sont réalisés par téléphone 
ou via Internet, ils laissent dans l’ombre 
des pans entiers de la population : ceux qui 
n’ont pas de poste de téléphone fixe ou qui 
n’ont pas d’accès au Web.

Un deuxième facteur est que, avec l’em-
prise décroissante des grandes idéologies, le 
vote est de moins en moins une expression 
identitaire et de plus en plus un choix raisonné 
ou au contraire pulsionnel. Dans le premier 
cas, il résulte d’un calcul dont la solution peut 
n’apparaître clairement aux électeurs qu’à 
quelques jours du scrutin (par exemple celui 
du premier tour des primaires de la droite). 
Dans le second, la pulsion peut longtemps 
rester contrôlée jusqu’à ce qu’elle s’exprime 
dans l’isoloir, laissant parfois un goût amer 
à l’électeur qui vient de l’assouvir (cas du 
vote pour ou contre le Brexit). 

Dans tous les cas, le vote peut être pré-
cédé d’une longue période d’indécision. Sa 
déconnexion des identités sociales, fami-
liales et parfois même politiques accroît 
son imprévisibilité, y compris aux yeux de 
l’électeur lui-même.

Non-représentativité  
de l’échantillon, volatilité 
et masquage des opinions

Un troisième facteur est le phénomène 
de « zone muette », étudié en psycholo-
gie sociale depuis les années 2000. Il se 
produit lorsqu’une opinion est discréditée 
par un ou plusieurs groupes occupant des 
positions de domination sociale (autorité 
morale, médias prépondérants, pouvoir 
financier, etc.). Confrontés à la pression 
normative de ces groupes, les individus 

mentent pour masquer leur adhésion à l’opi-
nion indésirable, car son affichage constitue 
une menace identitaire. C’est ce qui explique 
que le masquage peut se produire même 
dans des conditions d’anonymat.

Mais les sondés ont un autre moyen de 
masquer leurs opinions : refuser de participer 
au sondage. Les personnes qui adhèrent à 
une opinion contre-normative seront alors 
sous-représentées. Pour endiguer le phé-
nomène, les sondeurs tentent de redresser 
leurs échantillons, mais dans quelles pro-
portions faut-il le faire ? À l’évidence, ces 
proportions étaient insuffisantes en 2002, 
lors de l’élection présidentielle française.

Le meilleur moyen de neutraliser le mas-
quage consiste à faire baisser la pression 
normative sur les sondés. Dans ce sens, il 
vaudrait peut-être mieux ne pas interroger ces 
derniers sur leurs intentions personnelles, 
mais plutôt sur ce qu’ils perçoivent des 
intentions de vote de leur entourage proche.

Non-représentativité, volatilité et mas-
quage peuvent évidemment se cumuler ou 
interagir. Les problèmes de représentativité 
trouveront probablement des solutions tech-
niques. Il en va autrement de la volatilité ou 
du masquage, qui concernent davantage le 
rapport des citoyens au pouvoir politique ou 
médiatique et aux sondages. En l’absence 
de réponses à ces difficultés, l’avenir des 
sondages électoraux sera compromis.

Pascal MOLIN…R est professeur de psychologie 
sociale à l’université de Montpellier III.

QUESTION AUX EXPERTS

Pourquoi les sondages  
électoraux se trompent-ils ?
Trois principales raisons expliquent que les sondages  
n’indiquent pas toujours l’état véritable de l’opinion.

Pascal MOLINER
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Fritures protégées
Les composés phénoliques des aliments réagissent  
avec les aldéhydes toxiques engendrés par le chauffage  
de l’huile : la friture est moins nocive qu’on ne le pense.
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La tentation finaliste est constante 
et Voltaire a eu raison de mettre 
en scène Pangloss, qui affirmait 
que tout était pour le mieux dans 

le meilleur des mondes. Ainsi, raisonnent les 
finalistes, le nez est merveilleusement adapté 
au port de lunettes et il est extraordinaire que 
les fruits comblent nos besoins en sucre !

Bien sûr, la biologie de l’évolution combat 
cette tentation téléologique. Pour les fruits, 
par exemple, il est plus raisonnable de pen-
ser que les primates ont coévolué avec les 
plantes : ces dernières, en évoluant vers 
la production de fruits colorés et chargés 
de divers sucres, attirent des animaux qui 
repèrent mieux les fruits dans le couvert 
végétal, les consomment et disséminent les 
graines, ce qui propage l’espèce végétale et 
réduit la concurrence des autres plantes.

De façon analogue, en cuisine, notre atta-
chement à des traditions suscite parfois des 
discours de mauvaise foi : nous justifions nos 
goûts par des bienfaits qu’ils apporteraient 
ou par des pratiques d’élimination des incon-
vénients. Par exemple, nous nous autorisons 
à manger des frites sous prétexte de bien 
les éponger au sortir du bain de friture, pour 
éviter l’absorption d’huile.

Rosario Zamora et ses collègues de l’ins-
titut de la Grasa, à Séville, ont récemment 
apporté de l’eau à notre moulin en identifiant 
des mécanismes moléculaires qui réduisent 
la toxicité des fritures : des aldéhydes toxiques 
produits lors de cette forme de cuisson sont 
piégés par des polyphénols présents dans 
les aliments frits. Le monde est bien fait !

Si la friture a l’avantage d’être une cuisson 
rapide et de former une couche croustillante, 

elle a l’inconvénient de réunir des lipides, de 
la chaleur, de l’oxygène et souvent des cata-
lyseurs d’oxydation, tel le fer présent dans le 
sang. Se forment alors des produits toxiques, 
en même temps que des goûts désagréables, 
possibles indicateurs de toxicité. 

Parmi les produits toxiques formés, on 
a identifié des aldéhydes, tels l’acroléine 
et le crotonaldéhyde. Les deux composés 
comportent un groupe carbonyle (C = O), 
caractéristique de la fonction chimique aldé-
hyde, mais aussi une double liaison entre les 
atomes de carbone voisins de celui qui porte 
le groupe aldéhyde : toutes les conditions 
d’une forte réactivité chimique sont réunies. 

Des réactions qui 
réduisent la toxicité

Dans les huiles de friture, l’acroléine est bien 
plus abondante que le crotonaldéhyde, et 
les deux composés sont heureusement plus 
concentrés dans l’huile que dans les aliments 
frits. Pourquoi ? 

Cherchant des produits de réaction entre 
les aldéhydes et les composés phénoliques 
des aliments, les chimistes espagnols ont 
exploré des huiles de friture et des oignons 
frits du commerce. Les oignons rouges, notam-
ment, contiennent une classe de composés 
phénoliques bien caractérisés, les flavonoïdes, 
et, surtout, de la quercétine et ses dérivés 
« glycosylés », c’est-à-dire liés à des sucres. 
Les chercheurs sévillans ont constaté que la 
première étape de la réaction des aldéhydes 
avec ces composés phénoliques est une addi-
tion (la molécule d’aldéhyde se lie à celle du 
composé phénolique). Les produits d’addition 

sont ensuite stabilisés par des cyclisations de 
l’aldéhyde, des parties de ce dernier réagissant 
avec des groupes du composé phénolique.

Les chimistes ont alors identifié et dosé 
les aldéhydes dans les vapeurs qui s’élèvent 
au-dessus des fritures. Le dosage de l’acro-
léine et d’autres aldéhydes a montré que cette 
évaporation réduit leur concentration dans 
l’huile : coup de chance, aurait dit Pangloss. 

En revanche, quand l’huile de friture reçoit 
des oignons, la diminution de la concentration 
en aldéhydes dissous dans l’huile est plus 
faible. L’optimisme panglossien doit-il être 
abattu ? Non, car il est apparu que ces aldé-
hydes réagissent avec les polyphénols conte-
nus dans les aliments frits. De surcroît, diront 
nos optimistes, ces réactions des aldéhydes 
avec les composés phénoliques s’ajoutent à 
celles avec les acides aminés ou les résidus 
d’acides aminés des protéines. Et, cerise sur le 
gâteau, si ces dernières réactions contribuent 
à des changements de goût appréciés, c’est 
aussi le cas de la réaction avec les composés 
phénoliques. Il reste à savoir exactement com-
ment, mais la conclusion est que la nature 
nous comble de ses bienfaits.■ n
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■■ climatologie

L’Année sans été
Gillen d’Arcy Wood
La Découverte, 2016 
(304 pages, 22 euros).

É té 1816. Lord Byron, Percy 
Bysshe Shelley, son épouse 
Mary et quelques amis 

séjournent sur les bords du lac 
Léman. Le temps est exécrable, 
et pour meubler les soirées plu-
vieuses, ils inventent des histoires 
de fantômes. Celle de Mary devien-
dra Frankenstein, chef-d’œuvre de 
la littérature fantastique. 

Ce que ne savent pas ces 
touristes anglais, c’est que la 
météo abominable de ce que 
l’on nommera « l’année sans 
été » a ses causes dans les loin-
taines îles de la Sonde. Sur l’île 
de Sumbawa, le 5 avril 1815, 
le volcan Tambora est entré en 
éruption. L’énorme explosion a 
en grande partie détruit la mon-
tagne, dévasté l’île en faisant 
des milliers de morts, et éjecté 
un nuage de cendres qui s’est 
étalé jusqu’à plus d’un millier 
de kilomètres de distance. Mais 
les conséquences s’étendent bien 
au-delà du cadre régional, et pas 
seulement dans le domaine de 
la littérature, comme le raconte 
brillamment Gillen d’Arcy Wood 
dans ce livre remarquable.

Les particules injectées dans 
l’atmosphère ont profondément 
perturbé le climat mondial pen-
dant plusieurs années, avec des 
résultats aussi dramatiques que 
divers : mauvaises récoltes provo-
quant disettes en Europe centrale, 
famines en Irlande et en Chine, 
épidémie de choléra qui, partie de 
l’Inde, dévaste le monde à partir 
de 1817, catastrophes glaciaires 
dans les Alpes suisses (avec pour 
résultats positifs l’élaboration de 
la théorie des périodes glaciaires). 
Des années après l’éruption, ses 
effets se font encore sentir, avec 
notamment une grande crise éco-
nomique aux États-Unis au début 
des années 1820. 

L’auteur s’est penché sur les 
conséquences de l’éruption du 
Tambora avec un soin méticuleux, 
en explorant des sources jusqu’ici 
largement ignorées (notamment en 
Chine). Le résultat est une enquête 
historique et scientifique passion-
nante, non seulement instructive, 
mais aussi agréable à lire. Elle allie 
la précision scientifique aux anec-
dotes significatives, et est bien 
illustrée de documents d’époque 
et de diagrammes explicatifs. Ce 
livre captivant nous rappelle que 
si l’homme est capable de nuire à 
la planète qu’il habite, les colères 
de celle-ci peuvent aussi mettre 
sa civilisation en grand danger.

Eric Buffetaut
CNRS-ENS, Paris

■■ botanique

Flora
Brent Elliott
Delachaux & Niestlé, 2016 
(336 pages, 45 euros).

L e remarquable Flora de 
Brent Elliott, sous-titré Une 
histoire illustrée des fleurs 

de jardins, vient d’être réédité. 
En mieux ! Pour rassembler ces 

pages rares, l’auteur a exploité la 
bibliothèque Lindley de la Royal 
Horticultural Society, soit la plus 
importante collection d’ouvrages 
de botanique et de jardinage du 
monde. Les ouvrages les plus 
anciens de cette extraordinaire 
bibliothèque remontent à la Re-
naissance. Les fleurs de jardin, 
bien plus que les fleurs sauvages, 
ont en effet suscité une passion 
immense et ancienne. 

De fait, le luxe des planches 
reproduites ici est inouï : la plu-
part d’entre elles ont été colo-
rées à la main et proviennent de 
livres ou de revues édités à un très 
petit nombre d’exemplaires. Ces 
publications réservées à une petite 
élite de collectionneurs fortunés 
décrivent des variétés de fleurs 
qu’ils étaient les seuls à pouvoir 
s’offrir et cultiver. Plantes rares, 
variétés uniques, ouvrages de luxe, 
Flora montre un pan de l’histoire 
du jardinage qui n’est pas celle 
des plus pauvres.

Ce livre est constitué de 
courtes notices historiques sur 
de nombreux cultivars rassemblés 
par continent d’origine. Ces textes 
permettent de comprendre l’ori-
gine et la diffusion de ces plantes 
qui n’existent souvent plus dans 
les jardins d’aujourd’hui. Ainsi, 
ce beau livre illustre l’incroyable 
diversité des fleurs ornementales 
obtenues par les jardiniers. Car 
ces derniers ne cultivent pas des 
plantes sauvages, mais bien des 

plantes transformées par la sélec-
tion artificielle. Ces plantes sont 
dites alors améliorées, un terme 
magnifiquement orgueilleux. 

Même si chaque chapitre 
s’ouvre sur un petit texte histo-
rique et que le livre s’achève sur 
un ensemble très utile de petites 
biographies, Flora ne propose 
pas de replacer l’acquisition et 
la création de ces plantes dans 
une histoire plus vaste. Est-ce 
grave ? Car le nombre de plantes 
figurées, la beauté des planches 
comme la diversité de style des 
illustrateurs suffisent à rendre 
l’ouvrage captivant. 

Valérie Chansigaud
Laboratoire SPHERE, 

CNRS-Université Paris-Diderot

■■ géographie

Trouver le Nord
Olivier Le Carrer, illustrations 
de Sibylle Le Carrer
Delachaux et Niestlé, 2016 
(192 pages, 32 euros).

Un livre beau et chaleureux 
sur les anciens secrets de 
navigateurs. L’abondante 

iconographie est attrayante. La 
juxtaposition de cartes récentes et 
anciennes fait voir l’évolution de 
la représentation des mers et des 
continents au cours des siècles. Des 
schémas expliquent les positions 
des astres et le fonctionnement des 
instruments permettant de faire le 
point. Des photos, des illustrations 
d’époque, montrent des paysages 
extraordinaires et les engins divers 
qui ont permis d’y accéder.

Cette iconographie accom-
pagne une interrogation émue sur 
l’ingéniosité humaine : comment 
des voyageurs qui se sont aventurés 
sur des terres ou des mers incon-
nues, et disposant d’infiniment 
moins de moyens techniques que 
nous, ont-ils réussi à s’orienter ? 

À  L I R E 



Islam et science

Alexandre Moatti
PUF, 2017 
(196 pages, 14 euros).

Dans ce livre clair et concis pour un tel sujet, 
un historien des sciences passe en revue les 
positions vis-à-vis de la science d’un certain 
nombre de penseurs récents de l’islam, tels 
Sayyib Qutb, René Guénon, Ziauddin Sardar 
et Tariq Ramadan. Le panorama qu’il dresse 
révèle parfois des positions modérées, mais 
aussi, souvent, une incompréhension de ce 
qu’est la démarche scientifique et l’affirmation 
– inquiétante pour tout rationaliste – que la foi 
a la primauté absolue sur la science. Ce que 
l’on retrouve, sous une forme ou une autre, 
dans d’autres religions.

L’Âme et l’urine

Didier Nordon
Champ Vallon, 2017 
(144 pages, 17 euros).

Suspendre son jugement tant que l’on 
n’est pas sûr, c’est pratiquer le scepticisme 
scientifique ; juger systématiquement que 
rien n’est jamais sûr sinon le pire, ce n’est pas 
être sceptique, mais pessimiste. Hanté par la 
fragilité logique qu’il décèle partout, même 
dans les résultats scientifiques, un compagnon 
de route de Pour la Science nous régale ici par 
ses considérations grinçantes sur l’absurdité 
de notre nature, de nos actions et de nos 
pensées. La multitude de ses points de vue 
désabusés et décourageants, mais toujours 
surprenants, constitue une lecture stimulante.

Traité de volcanologie 
physique

Michel Detay
Lavoisier, 2017 
(480 pages, 89 euros).

Un tel traité manquait au public franco-
phone. L’auteur, hydrogéologue, est un infati-
gable explorateur des volcans du monde, 
dont il excelle à caractériser les paroxysmes. 
Avec le soutien bienveillant de plusieurs 
volcanologues, il a couché dans des textes 
clairs, agrémentés de schémas colorés,  
les connaissances fondamentales à avoir en 
morphologie et géodynamique volcaniques 
avant de discuter de « plomberie »,  
de pétrologie, d’hydrologie volcanique,  
de climat et de volcans extraterrestres… Une 
éruption bienvenue de bonne vulgarisation !
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Analysant ce que nous savons 
(qui est parfois mince) des expé-
ditions de Pythéas, de Cook, de 
Christophe Colomb, de Marco 
Polo, des Polynésiens, de Mermoz, 
etc., Olivier Le Carrer décrit l’orien-
tation comme une espèce d’art 
total, ou de science totale si on 
préfère. Partout peut se dissimu-
ler un indice. Les explorateurs 
lisent le paysage, comme nous 
lisons une carte. Un marin doit 
être attentif non seulement au 
ciel, aux étoiles, aux vents, mais 
aussi aux poissons et aux oiseaux : 
certaines espèces restent près des 
côtes, donc indiquent qu’une terre 
est proche. Et les dauphins peuvent 
l’informer que, s’il ne change pas 
de cap, il va droit sur des récifs. 
Un explorateur terrestre « peut 
retrouver sans trop de mal le vallon 
qu’il a arpenté trois jours plus tôt, 
pour peu qu’il prenne le temps 
de réfléchir aux lois immuables 
de la nature, ruisseaux, rivières 
et grands fleuves formant des 
réseaux qui peuvent constituer 
autant de fils d’Ariane ». 

Ainsi, Lewis et Clark, explo-
rateurs du continent nord-amé-
ricain en 1804-1806, ne disposant 
d’aucune carte fiable, ont pu se 
séparer en se donnant rendez-vous 
quarante jours plus tard quelque 
part en aval sur le Missouri – et 
honorer ce rendez-vous ! « Vidé 
de son sens aujourd’hui par le 
développement de la téléphonie 
mobile, l’art du rendez-vous en 

pleine nature a longtemps repré-
senté une sorte de sommet dans la 
pratique de l’orientation. »

L’admiration que l’auteur voue 
aux exploits de ce genre n’exprime 
aucun passéisme. Mais les moyens 
actuels ne mettent pas à l’abri des 
déboires. Une carte, fût-elle sur 
support numérique, laisse toujours 
échapper une part du réel, car la 
cartographie est un art de la simpli-
fication. Le GPS inspire confiance, 
ce qui fait prendre des risques qu’on 
n’aurait pas pris autrefois. D’où des 
accidents. L’essence de l’orientation 
est l’incertitude, il faut surtout ne 
jamais être trop sûr de soi, avertit 
l’auteur. Ne peut-on voir là une 
leçon de vie en général ?

Didier Nordon

■■ agronomie

Permaculture 
humaine
B. Alonso et C. Guiochon
Écosociété, 2016 
(208 pages, 25 euros).

L e terme de « permaculture » 
est la contraction anglaise 
de permanent et de culture. 

Il désigne une approche systémique 
consistant à s’inspirer de modèles 
observables dans la nature et à les 
transposer dans les organisations 
sociales afin de créer des écosys-
tèmes viables. L’idée a longtemps 
été cantonnée à la réflexion sur les 
pratiques agricoles, mais les auteurs 
nous invitent dans cet ouvrage à 
élargir le champ de la réflexion à 
l’ensemble des activités humaines. 
Les domaines qu’ils examinent 
incluent l’économie, l’habitat, l’ali-
mentation, les relations sociales... 

L’enjeu est de taille, puisqu’il 
s’agit de réagir à la prise de 
conscience du réchauffement 
climatique en cours, de la « rur-
banisation » (l’urbanisation de la 
campagne) qui nous fait perdre 
des terres agricoles précieuses 
pour l’avenir commun et du 
fait que les crises économiques 
et sociétales s’enchaînent et se 
ressemblent. L’objectif de ce livre 
est de proposer une transition tant 
personnelle que sociale amenant 
à la définition des espaces éco-
logiques possibles dans le cadre 
d’un développement durable.

Il s’agit donc indéniablement 
d’un ouvrage militant, mais ses 
auteurs ne sont pas pour autant 
dogmatiques. Ils balaient un large 
éventail de situations différentes 
qui en font tout l’intérêt. Les prises 
de position sont nuancées. Des 
points d’interrogation persistent 
quand le consensus scientifique 
manque. Tant mieux !

Cette invitation à anticiper le 
changement pour ne pas avoir à 
le subir est bienvenue. La « per-
maculture humaine » y apparaît 
ainsi comme une chance face à la 
perte de sens dans nos sociétés si 
dispendieuses du bien commun.

Bernard Schmitt
CERNh, Lorient

À  l i r e
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MIASMES ARCHÉOLOGIQUES

L e taux anormal d’enfants mentalement 
retardés dans ce quartier vient d’être 
expliqué grâce à une trouvaille archéo-

logique lors de la construction d’un parking 
souterrain. On a découvert des vestiges prou-
vant qu’une université s’élevait jadis en cet 
endroit. Les thèses, les querelles d’écoles, 
les congrès qui s’y sont tenus ont saturé 
l’air de résidus polluants – poncifs, jargons, 
quolibets, soumission aux maîtres, subtilités 
byzantines, principes méthodologiques... 
Inhalés par de jeunes enfants, ces miasmes 
provoquent une détérioration cérébrale. Cette 
université datait de l’époque médiévale et 
a disparu depuis longtemps, mais l’impré-
gnation qu’elle a laissée se révèle durable.

INTELLIGENCE À ENTRETENIR

D ans Le Monde daté du 4 janvier 2017, 
un chercheur déclarait : « N’oubliez 
jamais que l’intelligence est un muscle 

qu’il faut entretenir. » Le bien-fondé de cette 
prescription paraît évident... à un détail près : 
comment la mettre en œuvre ?

Vautré sur un canapé, je sais que mes 
muscles sont inactifs. À la piscine ou en salle 
de musculation, je sais qu’ils sont actifs. 
Je puis même savoir à peu près lesquels 
travaillent, lesquels sont en repos. Mais 
l’intelligence, comment savoir si je suis en 
train de l’exercer ? Il n’est pas certain que 
je le fasse en me livrant à une étude ardue : 
affronter avec obstination une tâche difficile 
peut relever d’une routine d’abruti. Symétri-
quement, je puis regarder avec intelligence 

une débilité à la télévision. C’est même un art 
prisé de certains philosophes ou sociologues, 
que de manifester leur admirable subtilité 
dans l’analyse d’œuvres nunuches.

L’intelligence est partout et nulle part. On 
ne peut pas l’isoler, l’exhiber, la travailler, en 
contempler les progrès, comme on le fait de 
ses biceps. Le précepte selon lequel il faut 
l’entretenir comme un muscle est indiscu-
table, mais inutilisable.

L’EFFORT DE PENSER LIBREMENT 

J ouir de la liberté de pensée en tant 
que liberté publique ne signifie pas 
échapper à toute contrainte – pas 

plus que jouir de la liberté de mouvement 
ne signifie pouvoir voler comme un oiseau. 
Ce qui se passe dans nos cerveaux garde 
du mystère, donc les contraintes qui pèsent 
sur notre pensée aussi. Du coup, le sens 
exact d’une expression telle que « penser 
librement » nous échappe.

Disons néanmoins qu’un penseur est 
d’autant plus libre qu’il se laisse moins 
influencer par des éléments dont il n’a pas 

conscience. Il doit donc repérer, pour s’en 
garder, les préjugés auxquels le poussent son 
éducation, sa tournure d’esprit, sa position 
sociale, son inscription dans l’espace et dans 
le temps. Par ailleurs, dans le domaine où il 
travaille, il gagne en liberté à mesure qu’il 
apprend à juger la qualité des informations 
qui circulent, se dégage des évidences qui 
cessent d’en être si l’on y réfléchit, remet en 
contexte ses prédécesseurs afin d’évaluer 
ce qu’il en retient et ce qu’il écarte. C’est un 
travail énorme. Nul, ou presque, n’a la force 
de l’accomplir dans plusieurs domaines. Il 

n’est donc pas étonnant qu’un penseur, libre 
dans son domaine, soit, en dehors, soumis 
aux idées dominantes et tienne sans recul 
des propos convenus.

C’est à se demander si essayer de penser 
librement vaut la peine...

LE RISQUE DE LA PRÉTENTION

L ’aphorisme est un genre trompeur. La 
brièveté tranchante a l’air de le carac-
tériser. Mais les aphorismes ne vont 

en général pas seuls. Ils appartiennent à un 
recueil. Alors, même si chacun sonne comme 
une maxime irrévocable, leur ensemble peut 
receler des frictions, d’où plus de nuances 
qu’on ne l’aurait cru a priori.

D’autres genres ont d’autres façons de 
leurrer. Le roman brouille les limites entre 
réalité et fiction. Le traité, la somme, se pré-
sentent comme plus universels ou définitifs 
qu’ils ne sont. Le reportage donne l’illusion 
que les observations éparses faites sur le 
terrain par le journaliste rendent compte de 
la situation d’ensemble. Avec ses moyens 
propres, chaque genre mystifie. Sauf un, 
bien sûr : le genre scientifique. Pardi, il a 
fait vœu de vérité ! Patatras, le voici sus-
pect. Les articles dénonçant la fraude en 
son sein sont devenus légion.

Là comme ailleurs, prétendre incarner 
une vertu est risqué. Être surpris à participer 
à une partie fine ne change rien au statut 
d’un noceur patenté, mais peut ruiner le 
fonds de commerce d’un héraut de l’ordre 
moral. Prendre des libertés avec la vérité 
peut faire la gloire d’un romancier (« Quelle 
imagination prodigieuse ! »), mais anéantir 
la réputation d’un scientifique. n

BLOC-NOTES
de Didier Nordon
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