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En  1920, au sortir de la guerre qui l’avait profondément 
marqué, André Breton publie avec Philippe Soupault Les 
Champs magnétiques. Ce livre est né de l’écriture automa-
tique, une des techniques phares du surréalisme, avec le 
cadavre exquis, destinées à libérer l’inconscient et à 
échapper aux contraintes de la logique. Le procédé séduira 

aussi les peintres du mouvement, dont Max Ernst.
À la fin du XIXe  siècle, l’écriture automatique avait déjà été au 

centre des travaux du psychologue, philosophe et médecin Pierre 
Janet, créateur du terme « subconscient », un concept regroupant des 
sensations et des perceptions traitées de façon non conscientes. Les 
idées de Janet inspireront grandement Sigmund Freud, dans l’élabo-
ration de son triptyque « conscient-subconscient-inconscient », qui 
passionna Breton.

De cette période émergea une distinction profonde entre l’incons-
cient et la conscience. Cette dichotomie a encore la vie dure et reste 
bien ancrée dans les croyances. Pourtant, elle n’est pas fondée. La 
frontière entre les deux est bien plus floue. Plus encore, la seconde 
est le prolongement du premier. Aujourd’hui, l’inconscient n’est plus 
vu comme un sanctuaire d’idées refoulées, mais plutôt comme l’en-
semble des processus automatiques de traitement des informations 
dans notre cerveau avant que certaines ne parviennent à la conscience.

C’est la conclusion à laquelle parviennent les plus récents travaux 
décrits dans ce numéro. Elle est la fois étayée par des réflexions théo-
riques issues des sciences de l’information, mais aussi par des inves-
tigations expérimentales permises par l’avènement de la neuro- 
imagerie, dont beaucoup d’appareils exploitent d’intenses… champs 
magnétiques !

Paul Valéry, contemporain de Freud et de Breton, l’avait déjà com-
pris : « L’inconscience c’est le jeu même de la connaissance, son fonc-
tionnement incessant et son entraînement. » n

Libérer 
l’inconscient
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L’inconscient à la loupe

Hermann von 
Helmholtz développe 
l’idée d’inférences 
inconscientes.

Aux États-Unis, 
Charles Sanders 
Peirce et Joseph 

Jastrow effectuent 
des expériences 

mettant en 
évidence une 

perception 
inconsciente. 

Leibniz, dans 
sa Monadologie, 
distingue perception 
(inconsciente) 
et conscience.

Sigmund Freud 
publie 

L’Interprétation 
du rêve.

Expériences sur 
l’héminégligence 
(Edoardo Bisiach 
et Claudio Luzzatti) 
et la vision aveugle 
(Lawrence Weiskrantz, 
Ernst Pöppel, 
Douglas Frost…).

Depuis les premières ébauches 
du concept, au XVIIIe siècle, 
l’inconscient n’a cessé d’être 

exploré, d’abord par des expériences 
sur des patients, puis par des 
investigations en neuro-imagerie. 
Aujourd’hui, on connaît de mieux 
en mieux son fonctionnement, les aires 
cérébrales qu’il sollicite et comment 
il est relié à la conscience.

1867

18841714

1899 
1900

L’inconscient en quelques dates 
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REPÈRES

Les mots-clés de l’inconscient

Amorçage
Il consiste à observer comment  
des stimuli très brefs ou 
masqués influencent la pensée,  
les sentiments ou les actions  
des personnes.

Espace de travail 
neuronal global
Les informations circulent  
et sont traitées de façon 
inconsciente au sein d’un réseau 
d’aires cérébrales distantes  
avant que n’émerge un état  
de conscience dans le cortex 
préfrontal.

Héminégligence
Ce trouble de l’attention  
se manifeste par la « disparition » 
de la moitié du champ visuel. 
Pour l’expliquer, on postule 
qu’une partie des informations 
reste à l’état inconscient.

Inconscient cognitif
Il s’agit de l’ensemble  
des processus de traitement  
de l’information et des 
représentations mentales dont  
le sujet n’a pas conscience,  
mais qui influencent néanmoins 
son comportement.

Mémoire de travail
La mémoire de travail contient 
toutes les perceptions, souvenirs 
et intentions qui sont présents  
à notre esprit à l’instant. De 
nombreux chercheurs considèrent 
le contenu de la mémoire  
de travail comme le strict 
équivalent de la conscience.

Théorie bayésienne
Le cerveau produirait à partir de 
modèles de la réalité (des a priori) 
des prédictions d’entrées 
sensorielles qui sont confrontées 
au réel. En cas de décalage,  
les modèles sont corrigés.

Subliminal
Stimulus trop bref pour parvenir  
à l’état de conscience, il influe 
néanmoins sur le comportement.

Vision aveugle
Vision résiduelle qui persiste 
malgré des lésions dans les aires 
corticales visuelles : elle confirme 
l’idée d’un traitement inconscient 
des informations avant qu’elles 
n’accèdent au niveau conscient.

reperes.indd   6 11/06/2020   10:16
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Publication 
d’études de 
psychologie 
expérimentale 
d’Anthony Marcel, 
où est mise  
en œuvre  
la technique  
de l’amorçage.

Développement de 
l’imagerie cérébrale 
(IRM, TEP, MEG…).

Première étude  
de Stanislas Dehaene  
et ses collègues sur les 
mécanismes neuronaux  
de l’amorçage 
subliminal. 

Avec ses collègues, 
Vincent Taschereau-

Dumouchel montre que 
l’on peut contrôler 

intentionnellement 
l’activation 

d’une représentation 
inconsciente.

1974 
1983

ANNÉES 
1990

ANNÉES 
1970

 1998  2018
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De l’inconscient 
à la conscience
Notre niveau de conscience est modulé par 
l’activité de la formation réticulée, une structure 
nerveuse enfouie dans le tronc cérébral 
(ci-contre, en haut). Alimentée en permanence par 
des informations sensorielles (auditives,visuelles, 
tactiles…) restant inconscientes, elle module, 
avec le noyau basal de Meynert, l’activité 
de centres supérieurs comme le thalamus ou 
le cortex, créant les conditions nécessaires 
pour que nous soyons conscients de nous-mêmes 
et de ce qui nous entoure.
L’image d’un événement excite d’abord le cortex 
visuel (ci-contre) sur un mode inconscient (en vert). 
Quelque 300 millisecondes plus tard, l’information 
commence à s’étendre à d’autres aires cérébrales 
(en rouge), articulées autour du cortex préfrontal. 
L’accès conscient à l’événement est ainsi 
conditionné par la communication entre 
ces différentes aires distantes.

Cortex 
Préfrontal

tractus visuel

Cortex visuel200 ms

300 ms

300 ms

tronc cérébral

Noyau basal 
de meynert

Cortex

Formation 
réticulée

thalamus

reperes.indd   7 11/06/2020   10:16



8 / POUR LA SCIENCE HORS-SÉRIE N° 108 / AOût-SEPtEmbRE 2020

AVANT-PROPOS

La métaphore de 
l’ordinateur fait du cerveau 
un dispositif de traitement 
inconscient de l’information

Stanislas Dehaene : Sans être historien, je 
pense qu’on trouve déjà dans la philoso-
phie grecque, chez Démocrite par exemple, 
l’idée que nous n’avons pas connaissance 
de toutes nos sensations, ni ne sommes 
maîtres de tout ce que nous faisons.

Dans Le Code de la conscience, j’évoque 
aussi Descartes. On retient surtout du phi-
losophe du XVIIe siècle l’idée de dualisme, 
c’est-à-dire l’opposition entre le corps et 
l’âme. Certes, il défend cette idée dans ses 
lettres, mais on se demande toujours avec 
quel niveau de sincérité. N’essayait-il pas 
surtout d’échapper aux critiques de l’Église 
qui venait de condamner Galilée ?

En tout cas, en regardant de plus près 
ses écrits, on se rend compte qu’il n’est 
dualiste que pour une petite partie des opé-
rations mentales. Selon lui, tout ce qu’il y 

a de commun entre les humains et les ani-
maux relève d’opérations mentales pure-
ment mécaniques, échappant aux capacités 
de verbalisation. Il établit donc déjà une 
distinction entre ce que nous sommes ca-
pables d’énoncer, ce qui fait de nous des 
êtres humains, et toute une série d’opéra-
tions automatiques, effectuées de façon 
machinale et qui incluent la vision, les ré-
flexes et même l’attention et la mémoire.

Si je comprends bien, tout ce qui est 
commun aux animaux et aux humains 
correspondrait à ce que l’on peut 
qualifier d’inconscient ?

Stanislas Dehaene : Je ne crois pas qu’il 
ait utilisé le mot « inconscient », mais 
c’est ainsi que Descartes le conceptualise, 
me semble-t-il. Ce n’est cependant pas 
tout à fait la même distinction que nous 
faisons aujourd’hui entre les opérations 
conscientes, c’est-à-dire présentes à 
notre esprit, et inconscientes qui se dé-
roulent à notre insu, en arrière-plan. 

À quand remonte l’idée 
d’inconscient ? BIO EXPRESS

STANISLAS 
DEHAENE 

12 MAI 1965
Naissance 
à Roubaix.
2003
Développe 
avec Jean-Pierre 
Changeux et 
d’autres la théorie 
de l’« espace de 
travail neuronal 
global ».
2005
Professeur au 
Collège de France, 
chaire de 
psychologie 
cognitive 
expérimentale.
2018
Président du conseil 
scientifique  
de l’Éducation 
nationale.
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Même le traitement des mots peut échap-
per à la conscience !

Après la philosophie, passons à la 
physiologie : dans ce domaine, qui 
sont les pionniers de l’inconscient ?
Stanislas Dehaene : : Durant le siècle qui a 
précédé Freud, énormément de re-
cherches ont été menées en physiologie, 
en neurologie et en psychologie, notam-
ment en France par Pierre Janet, qui avait 
largement anticipé les idées de Freud.

On peut également citer Hermann 
von Helmholtz. Au XIXe siècle, ce physio-
logiste et physicien prussien s’est beau-
coup intéressé à la perception, et il est le 
premier à avoir compris qu’elle fait appel 
à des « inférences inconscientes » : ce que 
nous percevons est le résultat d’une 
longue série de calculs sophistiqués et 
néanmoins inconscients, qui tirent des 
inférences statistiques à partir de don-
nées sensorielles imparfaites. Il y a donc 
une forme de logique de la perception : 
elle conclut à l’hypothèse la plus probable 
expliquant nos entrées sensorielles.

Toujours dans une perspective 
historique, plusieurs observations  
de cas pathologiques ont mis en 
évidence un traitement inconscient 
de l’information. C’est notamment  
le cas de la vision aveugle. De quoi 
s’agit-il ?
Stanislas Dehaene : Ces personnes, à la 
suite d’une lésion du cortex visuel pri-
maire, affirment être devenues aveugles. 
Dans la vie quotidienne, elles se com-
portent effectivement comme telles. 
Pourtant, des expériences de laboratoire 
montrent qu’elles voient encore certaines 
stimulations, notamment le mouvement, 
sans s’en rendre compte : elles disposent 
d’une vision résiduelle inconsciente. Pour 
simplifier, je dirais que, si une mouche 
vient les embêter, elles font un geste le 
plus souvent dans la bonne direction 
pour se débarrasser de l’insecte. Le terme 
de « vision aveugle », blindsight en anglais, 
a été forgé par l’équipe de Lawrence 
Weiskrantz au milieu des années 1970, 
mais le phénomène avait été étudié aupa-
ravant par Ernst Pöppel.

Certains philosophes, entraînés par 
leur élan, ont considéré que cette vision 
aveugle validait l’idée de « zombie philoso-
phique », c’est-à-dire une personne chez qui 
le traitement de l’information serait stric-
tement normal, et à qui manquerait « seu-
lement » la conscience. Cette idée me paraît 
absurde. En tout cas, la vision des patients 
avec blindsight n’a rien de normal. Pour 

l’immensité majorité des comportements, 
ils sont aveugles. Il ne subsiste que quelques 
réactions visuelles élémentaires. Ce n’est 
pas une vision complète inconsciente.

Ces observations confortent l’idée 
d’un morcellement du traitement de l’in-
formation. Lorsque les aires visuelles du 
cortex sont endommagées, des circuits 
sous-corticaux, notamment le colliculus 
supérieur, continuent de traiter certaines 
informations de position ou de mouve-
ment sans qu’elles puissent accéder à la 
conscience.

Comme dans l’héminégligence ?
Stanislas Dehaene : Ce trouble est plus 
complexe et implique des circuits corti-
caux de plus haut niveau, particulière-
ment dans le cortex pariétal. Les patients 
héminégligents n’orientent plus conve-
nablement leur attention d’un côté de 
l’espace, typiquement le gauche. En 
conséquence, quand ils regardent une 
scène, ils ne prennent conscience que de 
la partie droite.

La théorie est qu’ils souffrent d’un 
déficit des signaux descendants, sans que 
les signaux montants ne soient affectés. 
Un stimulus présenté du côté gauche peut 
entraîner une cascade d’activité corticale 
initialement normale, ce qui distingue 
l’héminégligence de la vision aveugle, 
mais reste inconscient, car il ne reçoit pas 
en retour le soutien de signaux attention-
nels. Ces patients démontrent combien il 
est important d’avoir à la fois des entrées 

montantes, mais aussi un retour descen-
dant attentionnel afin de prendre 
conscience de l’information reçue.

De très belles expériences ont été 
menées dès les années 1970 et 1980. Par 
exemple, on montre à un patient deux 
maisons identiques, sauf que dans l’une, 
toute la partie gauche est en feu. Le sujet 
ne constate aucune différence, car il ne 
voit que les parties droites. Pourtant, 
quand on lui demande dans quelle maison 

En fait, le modèle 
bayésien de l’inconscient 
permet une sorte  
de réconciliation entre 
inné et acquis

avant-propos-grd-temoin.indd   9 10/06/2020   17:20
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invités à regarder une vidéo montrant un 
match de basket et à porter leur attention 
sur le nombre de passes du ballon. Sou-
dain, un homme déguisé en gorille traverse 
le terrain en gesticulant au milieu des 
joueurs. Pourtant, environ la moitié des 
participants ne le voient pas, tellement ils 
sont occupés à compter les passes !

La théorie bayésienne est un des 
modèles pour étudier cet inconscient 
cognitif. Que stipule-t-elle ?
Stanislas Dehaene : On retrouve ici les 
idées de Helmholtz. Notre cerveau recè-
lerait des modèles génératifs de haut 
niveau qui essaient de capturer les as-
pects les plus abstraits du monde exté-
rieur, et que l’on utilise pour prédire les 
entrées sensorielles que l’on reçoit à un 
instant donné. À partir de ce qu’il sait 
du monde, votre cerveau anticipe ce que 
vos yeux vont voir, par exemple, qu’il est 
beaucoup plus probable de voir un vi-
sage à l’endroit plutôt qu’à l’envers. 
Dans ce contexte, percevoir c’est com-
prendre quel est le modèle de haut ni-
veau compatible avec les informations 
reçues, tandis que l’ensemble des mo-
dèles constituerait une forme d’incons-
cient bayésien.

À la base de cette théorie se trouve le 
théorème de Bayes, une formule mathé-
matique qui permet de faire des projec-
tions inverses et de déterminer la proba-
bilité qu’un modèle interne soit correct, à 
partir de l’observation de ses consé-
quences sur le plan sensoriel. On estime 
que, dans le cerveau, les modèles sont 
organisés de façon hiérarchique. Les si-
gnaux descendants projettent ces modèles 
d’un niveau à l’autre jusqu’à prédire les 
entrées sensorielles du plus bas niveau, 
puis cette prédiction est comparée aux 
entrées sensorielles effectivement reçues, 
et les signaux d’erreurs remontent en sens 
opposé pour corriger ces modèles internes.

façon extrêmement brève à des sujets qui 
tantôt les voient, tantôt ne les voient pas. 
Les mots masqués accèdent au lexique 
mental, sont partiellement compris, ont 
une influence sur nos décisions, nos 
choix… Cependant, lorsque le sujet voit 
les mots, la liste des opérations dispo-
nibles s’agrandit. Le sujet peut les mémo-
riser à long terme, les intégrer dans de 
longues phrases, les lire à haute voix… 
Autant de tâches impossibles tant que les 
mots restent inconscients.

Avec l’imagerie cérébrale, nous avons 
montré qu’entre percevoir inconsciem-
ment et consciemment, on a affaire à un 
changement de type « tout ou rien » très 
important : c’est soit l’un, soit l’autre, de 
façon binaire, sans niveau intermédiaire 
entre les deux états. Un seuil distingue le 
conscient du non-conscient.

Toujours dans le domaine expéri-
mental, une grande étape a été franchie 
lorsqu’on s’est rendu compte de la diver-
sité des paradigmes qui manipulent la 
conscience chez le sujet normal. À ce 
propos, je cite souvent Bernard Baars, de 
l’institut de neurosciences de San Diego, 
qui, dans son livre A Cognitive Theory of 
Consciousness, en 1988, constate que l’on 
dispose de nombreux paradigmes expé-
rimentaux, comme le masquage de mots 
ou d’images et bien d’autres illusions 
visuelles, où l’aspect subjectif, ce qui 
accède à la conscience du sujet, et l’as-
pect objectif, le stimulus réellement 
reçu, sont dissociés. C’est le cas dans la 
rivalité binoculaire : on présente à chaque 
œil une image différente et, alors que 
rien ne change dans ce stimulus objectif, 
les images alternent dans la conscience 
subjective.

Un autre exemple est celui de « cécité 
attentionnelle » mis au point en 1999 par 
Christopher Chabris et Daniel Simons, de 
l’université Harvard. Une expérience 
maintes fois répétée. Des participants sont 

il préférerait vivre, il choisit toujours celle 
qui ne brûle pas. Des informations ont 
donc été traitées, mais inconsciemment.

Outre l’étude des dysfonctionnements, 
qu’est-ce qui a fait progresser les 
connaissances sur le fonctionnement 
de la conscience ?
Stanislas Dehaene : La révolution des 
sciences cognitives est en grande partie 
due à l’arrivée d’idées précises sur la com-
putation. Les travaux d’Alan Turing en 
particulier, avec la machine portant son 
nom préfigurant l’ordinateur, et ceux de 
Claude Shannon sur la théorie de l’infor-
mation ont bouleversé notre vision de ce 
qu’est un calcul. Ils montraient que des 
opérations mentales complexes pou-
vaient être effectuées par une machine.

La perspective s’est renversée. Sché-
matiquement, avant Turing, l’inconscient 
était un mystère parce qu’on n’imaginait 
pas comment autant d’opérations pou-
vaient s’effectuer dans notre esprit sans 
que nous en ayons la moindre introspec-
tion. Après, ce sont les opérations incons-
cientes qui deviennent la norme. Et 
l’énigme est désormais : Qu’est-ce c’est 
que la conscience ? Et même, en a-t-on 
vraiment besoin ?

De là serait née l’idée d’inconscient 
cognitif. Quelle est-elle ?
Stanislas Dehaene : Le principe est simple : 
pratiquement toutes les opérations co-
gnitives sont inconscientes. Le paradigme 
des sciences de la cognition est inspiré de 
la métaphore de l’ordinateur qui fait du 
cerveau un dispositif de traitement de 
l’information opérant de façon méca-
nique, non consciente.

D’ailleurs, au début des sciences co-
gnitives, on a voulu chasser l’idée de 
conscience. La distinction entre 
conscience et non-conscience apparais-
sait trop grossière, « préscientifique ». 
Seule comptait la nature des opérations 
mentales effectuées dans chaque cas par-
ticulier, notamment lors de la perception 
visuelle. C’est seulement depuis une ving-
taine d’années que l’on est revenu sur 
cette idée, car on s’est aperçu qu’à stimu-
lus identique, il y a tout de même une 
grande différence de traitement cognitif 
des informations selon que le sujet rap-
porte en avoir pris conscience ou non. 
Cela influe notamment sur ce qu’il peut 
faire de ces informations.

Par exemple ?
Stanislas Dehaene : Dans nos expériences, 
on présente des chiffres ou des mots de 

La révolution des sciences 
cognitives est en grande 
partie due aux travaux 
d’Alan Turing et de Claude 
Shannon sur ce qu’est 
un calcul
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Le cerveau, un dispositif de traitement inconscient de l’information

exemple en entrecoupant les phases d’ap-
prentissage explicite avec des tests. Par 
ces derniers, on vérifie, nous en parlions, 
l’écart entre ce que l’on a prédit incon-
sciemment et ce que l’on obtient.

Le succès du modèle bayésien 
montre l’importance de la théorie.
Stanislas Dehaene : Je crois en effet beau-
coup au rôle de la théorie en neurosciences 
cognitives. D’ailleurs, c’est l’arrivée de 
théories formelles qui a débloqué la situa-
tion. Par exemple, avec Jean-Pierre Chan-
geux et Lionel Naccache, sur la base de 
beaucoup d’observations, nous avons dé-
veloppé au début des années 2000 l’idée 
d’« espace de travail neuronal global » qui 
justement prévoit l’effet de seuil mention-
né. Schématiquement, l’idée est que des 
informations inconscientes circulent au 
sein d’un réseau d’aires cérébrales éloi-
gnées avant que l’une d’entre elles n’ac-
cède à la conscience en étant amplifiée 
dans le cortex préfrontal et les aires asso-
ciatives qui lui sont connectées. Cette 
théorie a récemment reçu une confirma-
tion grâce à des expériences sur le singe.

Quelle sera la prochaine étape ?
Stanislas Dehaene : Les expériences ac-
tuelles mettent en évidence des corréla-
tions entre activité neuronale et prise de 
conscience. Reste à démontrer leur rôle 
causal. La démonstration ultime serait de 
stimuler une assemblée de neurones pour 
imposer à l’animal la prise de conscience 
d’une image que l’on aurait choisie. En 
stimulant des neurones dans le cerveau 
d’un singe, on lui ferait « voir » une ba-
nane qui n’existe pas ! C’est une expé-
rience cruciale qui reste encore à faire 
pour valider nos théories sur le passage 
de l’inconscient au conscient. Mais les 
outils se développent pour y parvenir.

Les retombées seraient réelles, notam-
ment en médecine, pour comprendre le 
coma et peut-être un jour restaurer la 
conscience des patients atteints. Grâce à 
des interfaces cerveau-machine, on vou-
drait communiquer avec les patients in-
conscients en état végétatif et créer un 
système qui soit capable à la fois de déco-
der l’état de conscience pour le trans-
mettre à l’extérieur, et de transmettre au 
patient des informations qui deviendraient 
conscientes. Cette interface bidirection-
nelle sera une révolution ! Elle n’est pas 
encore là, mais ça vient. Et ce serait un 
retour utile aux patients par qui l’étude de 
l’inconscient avait commencé… n

PROPOS RECUEILLIS 
PAR LOÏC MANGIN

Votre cours au Collège de France, 
en 2012-2013, portait justement sur ces 
modèles étudiés chez les bébés. En 
quoi sont-ils pertinents dans ce cas ?
Stanislas Dehaene : L’hypothèse bayé-
sienne rend assez bien compte de l’ap-
prentissage du bébé, et des connais-
sances innées du cerveau. En fait, le 
modèle bayésien permet une sorte de 
réconciliation entre inné et acquis. L’in-
né, ce sont les a priori, ces modèles in-
ternes inconscients déjà structurés, mais 
dotés de millions de paramètres libres. 
L’acquis, c’est l’utilisation des signaux du 
monde extérieur pour contraindre ces 
paramètres libres. La combinaison des 
deux permet d’apprendre de façon extrê-
mement rapide.

On naîtrait avec les lois de la 
physique déjà inscrites 
inconsciemment dans notre cerveau ?
Stanislas Dehaene : Une partie du moins, 
ainsi que probablement certaines lois de 
la causalité. Plus on étudie le cerveau des 
bébés, plus on se rend compte qu’une 
architecture extrêmement robuste est 
présente dès la naissance. Tous les 
grands faisceaux de connexions sont là. 
Quant à la conscience, on n’est pas abso-
lument certain que le bébé y ait accès 
dès la naissance, mais après quelques 
mois de vie, on observe déjà les signaux 
cérébraux correspondant à l’état 
conscient chez l’adulte.

Le bébé devenant un élève, ces 
théories du cerveau peuvent-elles 
aider à améliorer l’apprentissage à 
l’école ?
Stanislas Dehaene : Sur bien des points ! 
Mentionnons ce que j’avais désigné dans 
mon livre Apprendre comme le pilier de 
l’apprentissage n° 4, « l’automatisation ». 
Au départ, presque tous les apprentis-
sages nécessitent de l’attention, de la 
concentration et de l’effort. Et puis, à 
force d’entraînement, les automatismes 
s’installent et le comportement change 
complètement : il n’y a plus besoin de 
prendre conscience de ce que l’on fait. Il 
en va ainsi de la lecture. Au début, l’enfant 
est obligé de déployer son attention lettre 
par lettre, B, A.. de les reconnaître une à 
une, puis de les assembler consciemment 
pour former un mot. Et, au terme de l’ap-
prentissage, il lit sans déchiffrer et la lec-
ture s’appuie désormais sur des méca-
nismes inconscients. J’insiste beaucoup 
sur l’importance de cette transition et la 
façon de l’optimiser. On sait aujourd’hui 
faciliter cette automatisation, par 
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LA VISION 
CONTEMPORAINE 
DE L’INCONSCIENT

Qu’est-ce que l’inconscient ? Depuis plusieurs 
siècles, philosophes et scientifiques s’interrogent 
sur une activité « cachée » de notre cerveau.  
Le grand public s’est emparé de l’idée avec les 
écrits de Sigmund Freud, mais sa vision 
psychanalytique ne résiste pas à l’épreuve des faits 
expérimentaux. Aujourd’hui, l’inconscient est vu 
comme l’ensemble des traitements des 
informations, notamment sensorielles, avant que 
certaines ne deviennent conscientes. Il n’y a donc 
pas d’entité psychique particulière tapie au fond  
de notre cerveau. C’est rassurant, car nous 
conservons, en partie du moins, notre libre arbitre !
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LA VISION CONTEMPORAINE DE L'INCONSCIENT

L’ESSENTIEL

� Le cerveau peut traiter 
certaines informations  
de façon inconsciente.
� Une question se pose alors : 
l’inconscient joue-t-il un rôle 
cognitif, qui ferait de lui  
un acteur important  
de la vie mentale ?

� Cette question a fait l’objet  
de nombreuses études qui se 
heurtent cependant à de grandes 
difficultés méthodologiques.
� Ces travaux dessinent  
un inconscient qui constitue 
plutôt la base neuronale de  
la conscience, et non une partie 
cachée de notre vie mentale.
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Portrait-robot 
de l’inconscient
On imagine souvent que l’inconscient domine notre vie mentale. 
Qu’en est-il vraiment ? Les recherches en psychologie expérimentale 
et en neurosciences nous amènent à repenser profondément 
l’inconscient et son rôle, notamment par rapport à la conscience.

 
e toutes les métaphores de l’esprit, la plus 
célèbre est sans aucun doute l’image de cet ice-
berg flottant dans la mer et dont la partie émer-
gée, représentant la conscience, est bien plus 
petite que la partie submergée, représentant, 
elle, les profondeurs de l’inconscient. Ce sont 
bien sûr les écrits de Sigmund Freud qui se 
trouvent à l’origine de cette image qui fait 
maintenant partie de la culture populaire.

Aujourd’hui, différents champs de connais-
sance se sont approprié l’inconscient : la psy-
chologie clinique évidemment, et en particulier 
les approches psychodynamiques, mais aussi 
les champs de la psychologie sociale, de la 
sociologie, des neurosciences cognitives, ou 
encore du marketing. Il est devenu commun 
d’entendre que c’est l’inconscient qui domine 
notre vie mentale et nos comportements, 
impression par ailleurs renforcée par le déve-
loppement d’intelligences artificielles dénuées 
de conscience, mais capables de performances 
surhumaines dans des domaines tels que les 
jeux de go ou d’échecs. La conscience que nous 
avons du monde ne serait alors plus qu’une 

L’inconscient, partie immergée  
de l’iceberg représentant la vie 
mentale ? Cette idée répandue  
ne correspond pas à ce que  
les neurosciences nous disent.

sorte d’épiphénomène dont les forces causales 
deviennent difficiles à discerner. 

L’inconscient est donc aujourd’hui dans 
l’air du temps… De l’hypnose aux zombies en 
passant par les vampires, nous semblons ado-
rer les histoires qui nous donnent le sentiment 
de ne pas être maîtres de nos actes. Nous crai-
gnons également d’être manipulés par des 
forces que nous ne contrôlons pas. 

On se rappellera, dans ce contexte, la 
fameuse étude de l’Américain James Vicary qui, 
en  1957, prétendit avoir démontré que des 
images subliminales glissées lors de la projec-
tion d’un film avaient incité les spectateurs à 
consommer davantage de Coca-Cola et de pop-
corn. Si Vicary révéla plus tard que son étude 
n’était que pure invention, l’idée qu’il est pos-
sible de manipuler les gens, à leur insu, a mar-
qué les esprits. Elle mena notamment, à la fin 
des années 1980, des parents à intenter un pro-
cès au chanteur britannique de rock Ozzy 
Osbourne, à qui il fut reproché d’avoir inséré 
sur la bande-son d’une de ses chansons un mes-
sage satanique qui, écouté à l’envers, aurait 
incité leur fils à mettre fin à ses jours. À la même 
époque s’est aussi développée toute une indus-
trie de « cassettes subliminales » dont les mes-
sages inaudibles, superposés à une bande sonore 
à caractère relaxant, auraient donné l’espoir à 
leurs auditeurs d’arrêter de fumer, d’apprendre 
le chinois ou de perdre du poids.

Au-delà de ces fumisteries, de nombreuses 
études sont venues soutenir l’idée que le traite-
ment inconscient d’informations, même com-
plexes, est possible. Les exemples les plus clairs 
proviennent de la pathologie, et un cas frappant 
est celui du syndrome de la vision aveugle. 

D
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> Ce syndrome a été documenté pour la pre-
mière fois chez le macaque dans les années 1970 
par le chercheur britannique Nicholas Humphrey, 
puis chez l’humain par un autre Britannique, 
Larry Weiskrantz. Il survient souvent à la suite 
d’un accident vasculaire cérébral et est caracté-
risé par la destruction partielle ou totale du cor-
tex occipital où se trouvent les aires visuelles 
primaires. Les patients rapportent être devenus 
aveugles, mais se révèlent souvent capables de 
performances qui semblent exiger la vision 
consciente : éviter des obstacles qui se trouvent 
devant eux ; adapter la forme de leur main à la 
forme des objets qu’ils cherchent à saisir et qu’ils 
disent néanmoins ne pas percevoir… 

Ces données spectaculaires montrent que 
de nombreuses fonctions associées à la vision 
peuvent se déployer sans conscience. Mais qu’en 
est-il chez le sujet sain ? Et plus généralement, 
au-delà du traitement de certaines informations, 
l’inconscient joue-t-il un rôle cognitif faisant de 
lui un véritable acteur de notre vie mentale ?

L’INCONSCIENt COGNItIF
Le concept d’inconscient en tant que tel est 

apparu assez tardivement, avec les travaux de 
Freud bien entendu, mais aussi avec le philo-
sophe allemand Eduard von Hartmann et sa 

Philosophie des Unbewussten (1869) qui nourrira, 
trente ans plus tard, L’Interprétation des rêves de 
Freud. Il intéressera par ailleurs les chercheurs 
dès les débuts de la psychologie scientifique. 

Ainsi, Charles Sanders Peirce et Joseph 
Jastrow, deux pionniers de la psychologie expé-
rimentale américaine, ont conduit en 1884 une 
étude dans laquelle ils se sont mutuellement 
demandé si la pression exercée sur un doigt 
était plus ou moins forte que la pression exercée 
sur un autre doigt. Les participants (eux-
mêmes donc !) étaient en outre amenés à indi-
quer la confiance qu’ils avaient en leur décision 
en utilisant une échelle à quatre points. Peirce 
et Jastrow démontrèrent ainsi que la capacité à 
distinguer de petites différences de pression 
était meilleure que le hasard ne l’aurait prédit, 
même quand la personne rapportait n’avoir 
aucune confiance dans sa décision ; autrement 
dit, la perception peut être précise même en 
l’absence de conscience.

Quelques années plus tard, en 1898, le psy-
chologue d’origine russe Boris Sidis mit au 
point une expérience similaire pour laquelle il 
demanda à ses participants de juger si un sti-
mulus visuel vu de loin était une lettre ou un 
chiffre. Il constata que, bien que les sujets rap-
portaient ne pas être capables de discerner le 

Stanislas Dehaene et ses collègues 
ont proposé en 2006 ce schéma  
qui distingue les principaux états  
du cerveau lorsqu’il traite un stimulus 
visuel à mesure que son intensité 
s'accroît. Plus il est fort, plus son 
traitement est global dans le 
cerveau, et plus ce dernier est 
conscient. L’intensité de couleur des 
ronds reflète l’intensité de l’activité 
dans les aires locales du cerveau.  
Les petites flèches incurvées 
illustrent les interactions de ces aires. 
Les flèches noires en gras indiquent 
la direction globale de l’attention 
(vers le stimulus, ou s’en écartant).
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Portrait-robot de l'inconscient

stimulus, leurs réponses, quand on leur deman-
dait de choisir même s’ils avaient le sentiment 
de ne rien voir, étaient souvent exactes.

Il faudra attendre les années 1970 pour que 
de nouvelles études alimentent ce champ de 
recherche déjà controversé (voir à ce propos les 
revues critiques de Charles Eriksen, en 1960, et de 
Norman Dixon, en 1971). Le psychologue anglais 
Anthony Marcel en sera le pionnier. Ses études 
utilisent une technique bien connue de la psy-
chologie expérimentale, celle de l’« amorçage ». 
Le principe en est simple et se fonde sur l’obser-
vation que la réponse à un stimulus quelconque 
est facilitée par la présentation préalable de ce 
même stimulus ou d’un autre stimulus qui lui est 
associé. Par exemple, décider si la chaîne de 
caractères DOCTEUR est un mot ou pas sera 
facilité par la présentation, quelques centaines 
de millisecondes auparavant, de la chaîne 
INFIRMIÈRE. Le mot « infirmière » est en effet 
associé au mot « docteur » par son sens et amorce 
donc le traitement de ce dernier.

En utilisant cette méthode, Anthony Marcel 
a montré que l’amorce est susceptible d’influen-
cer le traitement de la cible même quand elle n’est 
pas perçue consciemment par le sujet. Afin d’as-
surer que l’amorce soit invisible, il a recouru 
aux techniques de masquage, qui consistent 
à faire suivre l’amorce d’un masque visuel 
typiquement composé de morceaux de 
lettres enchevêtrées. Nous reviendrons sur 
ce point plus loin, ainsi que sur la question 
centrale de savoir comment s’assurer que 
les participants n’ont pas conscience de 
l’amorce ; il s’agit là de défis fondamentaux 
qui ont poussé le psychologue belge Daniel 
Holender à publier, en 1986, un article cri-
tique dans lequel il remit en cause le bien-
fondé méthodologique des recherches 
d’Anthony Marcel, discréditant son travail ainsi 
que l’ensemble de la littérature consacrée à la 
perception subliminale.

L’arrivée des méthodes d’imagerie cérébrale 
dès le milieu des années 1980 changera les choses. 
En 1998, Stanislas Dehaene et ses collaborateurs, 
en France, publièrent la première étude répon-
dant à la question des mécanismes neuronaux 
sous-jacents au phénomène d’amorçage sublimi-
nal. En 2005, John-Dylan Haynes et Geraint Rees, 
de l’University College de Londres, montrent 
qu’il est possible de décoder l’activité cérébrale 
suscitée dans le cortex visuel par un stimulus que 
le sujet dit ne pas avoir perçu, avec suffisamment 
de précision pour déterminer quel stimulus, 
choisi parmi deux, lui a été montré. Et comme 
l’ont démontré en 2008 Marcel Brass, de l’univer-
sité de Gand, et ses collègues, on peut de la même 
façon prédire le choix d’un participant jusqu’à dix 
secondes avant qu’il ne prenne lui-même 
conscience de sa décision… 

De telles études suggèrent qu’il est possible 
de reconstruire la perception même subliminale 

d’un sujet, voire d’en prédire le comportement 
futur, à partir de l’analyse de son activité céré-
brale. Faut-il s’en étonner ? Si notre vie mentale 
est intégralement causée par l’activité du cer-
veau en interaction avec lui-même, le monde et 
autrui, il va de soi que l’on doit s’attendre à 
retrouver dans l’activité du cerveau lui-même 
les prémices de notre conscience.

De nombreuses études de psychologie 
sociale ont également contribué à l’idée que la 
plupart de nos comportements sont enracinés 
dans des mécanismes non conscients. Par 
exemple, les chercheurs américains Lawrence 
William et John Bargh ont montré en 2008 que 
le simple fait de tenir une tasse contenant un 
liquide chaud ou froid dans la main influençait 
l’impression que nous avions de la personne en 
face de nous. En 2012, une autre étude, d’Asael 
Sklar et ses collègues, à l’université hébraïque de 
Jérusalem, a suggéré que nous sommes capables 
de réaliser des opérations arithmétiques simples 
sur des nombres que nous rapportons pourtant 
ne pas percevoir. Dernier exemple : selon une 
étude publiée en 2006 par le chercheur néerlan-
dais Ap Dijksterhuis, on prend de meilleures 
décisions quand on évite de réfléchir consciem-

ment à un choix complexe, comme acheter 
un appartement ou une voiture. 

UN INCONSCIENt ROI ? 
De telles études ont amené certains 

chercheurs à défendre l’idée que nous 
sommes capables de « penser inconsciem-
ment ». On pourrait ainsi conclure que 
l’inconscient est un système capable d’ef-
fectuer le même traitement de l’informa-
tion que la conscience. En particulier, il 
serait capable de manipuler des représen-
tations symboliques telles que des nombres 

ou des mots et d’en déterminer la signification. 
De la même manière que la psychanalyse nous 
a amenés à considérer que l’inconscient consti-
tuerait un vaste réservoir de pulsions, de désirs 
inassouvis, de souvenirs traumatisants, tous 
refoulés dans le but de préserver l’intégrité des 
procédés conscients, les sciences cognitives et 
la psychologie sociale nous dépeignent parfois 
l’inconscient comme un « système » à part 
entière, dont l’activité autonome serait elle aussi 
susceptible d’influencer notre comportement. 

Cette perspective d’un inconscient « puis-
sant » a fait l’objet de nombreuses critiques, 
tant méthodologiques que conceptuelles. Ainsi, 
de très nombreuses études du domaine n’ont 
jamais été répliquées avec succès, ce qui jette 
évidemment un doute sur leur validité. Ce sont 
ces échecs qui se trouvent à l’origine de la crise 
de la réplicabilité en psychologie. 

Mais l’idée d’un inconscient fort a égale-
ment suscité des attaques conceptuelles. Par 
exemple, dans son ouvrage de  1992 The 
Rediscovery of the Mind (« La Redécouverte de 
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IL EST POSSIBLE 
DE RECONSTRUIRE 

LA PERCEPTION 
MÊME 

SUBLIMINALE 
D’UN SUJET
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> l’esprit »), le philosophe américain John Searle 
a directement attaqué la conception freudienne 
d’un inconscient symbolique, en arguant qu’il 
est absurde d’imaginer un inconscient qui fonc-
tionnerait exactement comme le conscient, 
mais sans la conscience. Selon John Searle, la 
seule conception possible d’une représentation 
inconsciente est celle d’une représentation dis-
posée à devenir consciente ; c’est ce qu’il appelle 
le « principe de connexion ». 

Plus récemment, le psychologue cognitiviste 
Nick Chater, de l’université de Warwick, en 
Grande-Bretagne, s’est lui aussi attaqué à l’idée 
d’un inconscient « profond » ; pour lui, au 
contraire, « l’esprit est plat », ce par quoi il veut 
dire que chaque acte mental est une création 
instantanée qui émerge de l’activité du cerveau 
plutôt que le résultat d’un traitement incons-
cient. Dans son livre Le Nouvel Inconscient (2006), 
le neurologue français Lionel Naccache a, tout 
en défendant l’idée d’un inconscient riche et 
élaboré, aussi remis en cause les idées de Freud, 
non pas en les rejetant dans leur intégralité, mais 
plutôt en argumentant que des concepts tels que 
le refoulement ou un inconscient véritablement 
symbolique sont incompatibles avec les acquis 
actuels des neurosciences cognitives.

DIFFÉRENtES tHÉORIES
Ces différents points de vue sur l’incons-

cient reviennent en quelque sorte à poser la 
question suivante : à quoi pourrait donc bien 
servir la conscience si l’inconscient est capable 
de réaliser exactement les mêmes fonctions 
qu’elle ? Répondre à cette question exigerait que 
l’on connaisse précisément tant les fonctions 
de la conscience que ses mécanismes. Or c’est 
loin d’être le cas aujourd’hui. Différentes théo-
ries s’affrontent sans que l’on parvienne à 
concevoir des expériences susceptibles de les 
départager une fois pour toutes. 

Il est impossible ici de faire le tour des posi-
tions en présence, mais il est utile de distinguer 
entre théories « de premier ordre » et théories 
« de second ordre ». Les premières sont fondées 
sur l’idée que la conscience est une propriété de 
certaines représentations neuronales, comme 
leur stabilité dans le temps ou la présence de 
boucles récurrentes. Ces théories ont bien du 
mal à expliciter quelles sont les différences entre 
traitement avec et sans conscience. 

À l’inverse, les secondes sont fondées sur 
l’idée que la conscience dépend de mécanismes 
particuliers. Il en est ainsi de la théorie de l’espace 
de travail neuronal, probablement celle qui réa-
lise le meilleur consensus aujourd’hui ; elle sup-
pose qu’une représentation devient consciente à 
partir du moment où son traitement prend place 
dans un réseau cérébral distribué dans le cortex 
et dont la fonction essentielle est de rendre cette 
représentation globalement accessible au cer-
veau. L’inconscient est alors tout simplement 

relégué à l’ensemble des traitements qui restent 
en dehors de cet espace de travail neuronal. La 
théorie distingue cependant entre traitement 
« subliminal » ou « inconscient », pour lequel le 
stimulus traité n’a pas suffisamment d’énergie 
pour engager l’espace de travail neuronal, et le 
traitement « préconscient », pour lequel le trai-
tement d’un stimulus, suffisamment intense pour 
être traité consciemment, est cependant empê-
ché par manque d’attention. 

La théorie des pensées d’ordre supérieur, 
que l’on doit au philosophe américain David 
Rosenthal, suppose quant à elle qu’une repré-
sentation mentale est consciente à partir du 
moment où le sujet est conscient de cette repré-
sentation. Autrement dit, chaque représentation 
mentale consciente le serait en raison de l’exis-
tence (inconsciente !) d’une « pensée d’ordre 
supérieur » selon laquelle « je 
suis conscient d’être dans cet 
état mental ». Dans cette pers-
pective, la conscience fonction-
nerait comme une sorte de 
système de surveillance qui ana-
lyserait en permanence, un peu 
à la manière d’un radar, la dyna-
mique de l’activité cérébrale.

Cette question des rapports 
entre conscient et inconscient, 
ainsi que celle de l’étendue de 
l’inconscient et de sa structure, 
sont donc loin d’être résolues. 
Une enquête informelle réalisée 
récemment auprès de 87 spécia-
listes par Megan Peters et 
Hawkan Lau, de l’université de Californie à Los 
Angeles, montre par exemple que si 94 % d’entre 
eux pensent qu’il est possible de traiter des infor-
mations sans conscience, un tiers seulement se 
dit convaincu que l’existence de tels traitements 
subliminaux a bel et bien été prouvée 
expérimentalement… 

De fait, au-delà de la pathologie, qui offre des 
démonstrations incontestables de la possibilité 

LE DÉFI 

EXPÉRIMENTAL 

PRINCIPAL EST 

DE DÉMONTRER 

L’ABSENCE 

DE CONSCIENCE
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Différents paradigmes expérimentaux font 
appel à différentes manières d’éliminer certaines 
informations de notre conscience. On peut dis-
tinguer trois stratégies, toutes fondées sur l’idée 
que la conscience est un système de surveillance 
ressemblant grossièrement à un radar aéronau-
tique. Comment tromper un tel radar ? Une pre-
mière stratégie consiste à affaiblir le signal en 
déployant, par exemple, un avion suffisamment 
petit pour qu’il ne soit pas détecté. Une deu-
xième stratégie consiste à détourner l’attention 
de l’opérateur radar en déployant, par exemple, 
de nombreux leurres. Une troisième stratégie 
consiste à changer le récit en faisant par exemple 
croire à l’opérateur du radar, non pas qu’il n’y a 
rien là-bas, mais plutôt que ce qui existe ne cor-
respond pas à ce qu’il pense. Examinons ces 
trois stratégies tour à tour. 

AFFAIbLIR LE StImULUS 
Les expériences de Sidis évoquées plus haut 

illustrent qu’un stimulus dit « subliminal », donc 
non perçu par le sujet, est susceptible d’influen-
cer ses réponses, et donc d’exercer un effet causal 
sur son comportement. Une telle démonstration 
revient à prouver que la perception ne nécessite 
pas forcément de conscience. Une manière de 
faire, et la plus usitée, consiste à affaiblir le stimu-
lus, ce qui peut être obtenu en en réduisant le 
contraste (par rapport au fond sur lequel il est 
présenté) ou la durée de sa présentation à l’écran 
(quelques millisecondes), ou encore en le faisant 
précéder ou suivre dans un intervalle de temps 
très bref par d’autres stimuli nommés « masques », 
comme dans les expériences d’Anthony Marcel. 

D’autres techniques de masquage consistent 
à présenter en même temps que le stimulus lui-
même des stimuli distracteurs qui l’entourent, 
ou encore à présenter à un œil une configuration 
dynamique d’éléments colorés très lumineux 
alors que le stimulus d’intérêt lui-même est pré-
senté à l’autre œil. Contrairement aux autres, 
cette dernière méthode présente l’intérêt de 
masquer le stimulus pendant plusieurs secondes. 

Un problème essentiel soulevé par ce type 
d’études est le « dilemme force-efficacité » : 
comment s’assurer que l’amorce est suffisam-
ment dégradée pour être inaccessible à la 
conscience, mais suffisamment efficace pour 
influencer le comportement ? La question reste 
sans réponse claire… 

Afin d’explorer les effets d’une présentation 
subliminale sans recourir au masquage, nous 
avons récemment développé, à l’université libre 
de Bruxelles, un équipement permettant d’affi-
cher des stimuli visuels sur un écran pendant 
des durées aussi courtes que 20 microsecondes. 
Ce dispositif permet donc de « flasher » une 
image tellement rapidement que le sujet ne 
prend pas conscience de sa présence à l’écran et 
ce, sans utilisation d’aucun masque. Qu’observe-
t-on alors dans une situation d’amorçage ? 

de traitements inconscients complexes, les don-
nées expérimentales récoltées auprès de sujets 
sains sont peu convaincantes. Cela tient notam-
ment au fait que l’étude de la cognition incons-
ciente pose des défis méthodologiques. 

Le défi principal auquel sont confrontés les 
chercheurs est celui de devoir démontrer l’ab-
sence de conscience. Or il est tout simplement 
impossible de prouver l’absence puisque l’ab-
sence d’une preuve ne constitue en rien une 
preuve de l’absence. En outre, on oublie parfois 
qu’il est impossible, chez le sujet sain, 
« d’éteindre la conscience » – la conscience des 
participants est toujours engagée, même quand 
on tente de faire en sorte qu’ils ne perçoivent 
rien. Il est donc illusoire d’imaginer qu’il est 
possible de concevoir une situation expérimen-
tale dans laquelle les sujets se comporteraient 
comme de purs zombies : chaque tâche implique 
nécessairement des processus conscients et des 
processus inconscients. 

Un deuxième défi est de s’assurer que les 
tests que l’on utilise afin de déterminer si le sujet 
était conscient d’un état de choses sont suffisam-
ment sensibles. Il faut ici distinguer entre rap-
ports subjectifs et mesures objectives. Les 
rapports subjectifs, via lesquels on demande aux 
participants de rapporter leur expérience subjec-
tive du stimulus (vu/pas vu), présentent l’incon-
vénient d’être difficilement quantifiables et sujets 
à des biais individuels. En outre, comme l’on fait 
remarquer les psychologues sociaux américains 
Richard Nisbett et Timothy Wilson dès 1977, 
nous avons souvent tendance à affabuler les rap-
ports verbaux que nous fournissons à propos de 
nos propres états mentaux – constat qui remet 
en cause le statut accordé à ce que disent les par-
ticipants quand on les interroge à propos de leurs 
propres états mentaux. 

Ces difficultés ont amené de nombreux cher-
cheurs à adopter une autre manière d’établir si 
un stimulus est effectivement inconscient : on 
demande aux participants de réagir de façon 
comportementale à la présence d’un stimulus, 
par exemple en indiquant par une pression de 
touche si un nombre présenté très rapidement 
est plus grand ou plus petit que 5. 

Une épineuse question supplémentaire se 
pose cependant tant pour les mesures subjec-
tives qu’objectives de la conscience : ces 
mesures sont-elles bien exclusives et exhaus-
tives ? Autrement dit, est-on certain que la 
mesure de la conscience que l’on a choisie ne 
mesure d’une part que les contenus conscients 
(exclusivité) et d’autre part qu’elle mesure bien 
tous les contenus de la conscience (exhausti-
vité) ? Un rapport verbal, par exemple, est sus-
ceptible de ne pas être exhaustif. À l’inverse, 
une mesure objective, telle que la discrimina-
tion forcée, est susceptible quant à elle d’être 
influencée tant par des contenus conscients que 
par des contenus inconscients… 
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millisecondes), les participants n’ont pas 
conscience de la deuxième cible. 

L’ensemble de ces études pose un second 
dilemme, dit « de l’observateur », qui se rap-
porte au fait de ne pouvoir poser la question au 
sujet de ce qui a été perçu qu’en fin d’expérience. 
L’interroger plut tôt attirerait en effet immédia-
tement son attention sur ce que l’on cherche 
précisément à maintenir hors de sa conscience.

CHANGER L’HIStOIRE 
La troisième stratégie est plus subtile. Elle 

consiste à décrire la situation que le participant 
perçoit d’une manière différente de ce qu’elle est 
en réalité. On pense ici aux effets placebo, à la 
suggestion, ou à l’hypnose – autant de méthodes 
qui permettent de modifier la façon dont un sujet 
se représente les choses consciemment. 

C’est une telle stratégie qui a été mise en 
œuvre dans une série d’expériences menées 
en  2016 (voir la figure ci-dessus) par Andrea 
Alamia, actuellement au Centre de recherche cer-
veau et cognition, à Toulouse, et ses collègues ; 
expériences qui ont mis en évidence un phéno-
mène d’apprentissage inconscient. On demandait 
aux participants de détecter la direction (gauche 
ou droite) dans laquelle se déplaçait la majorité 
des points composant un nuage de points tous en 
mouvement dans diverses directions. Lors de 

Nos premiers résultats suggèrent que dans 
de telles conditions expérimentales, les effets 
comportementaux suivent la visibilité : on n’ob-
serve un effet d’amorçage que lorsque les sujets 
disent avoir perçu le stimulus. De façon surpre-
nante, l’écart entre absence de perception et 
perception est très faible : à 175 microsecondes, 
il n’y a ni visibilité ni amorçage, alors qu’à 
350  microsecondes, le stimulus est rapporté 
comme visible et on observe dans ce cas un effet 
d’amorçage. Cela suggère que l’effet d’un 
masque serait un effet attentionnel plutôt qu’un 
effet de la dégradation du stimulus. 

Une deuxième stratégie permettant de 
rendre un stimulus invisible consiste tout sim-
plement à détourner l’attention du sujet. On sait 
que la perception consciente dépend à la fois des 
qualités du stimulus (sa durée, son contraste) 
et de l’attention qu’on porte à une situation. Le 
phénomène de « cécité au changement » (par 
exemple quand on ne perçoit pas qu’un objet 
s’est rajouté à une scène dans un film) est sans 
doute l’illustration la plus claire de l’importance 
de l’attention dans la prise de conscience. 

LE GORILLE INVISIbLE
Ainsi, dans une expérience devenue célèbre, 

les chercheurs américains Daniel Simons et 
Christopher Chabris ont, en 1999, demandé à 
leurs participants de visionner un film dans 
lequel on voit deux équipes de trois joueurs 
(trois habillés en noir, trois habillés en blanc) 
s’échanger une balle de basket dans un espace 
confiné. On leur demande de compter le nombre 
de fois que les joueurs habillés en blanc 
s’échangent leur balle. À l’insu des sujets, un 
septième acteur portant un costume de gorille 
pénètre lentement le champ de la caméra par la 
droite et s’arrête au milieu de la scène pour s’y 
battre la poitrine avant de ressortir du champ 
par la gauche. À la grande surprise de tous, seuls 
quelques participants rapportent avoir remar-
qué quoi que ce soit d’inhabituel. Or il suffit de 
leur demander de visionner à nouveau le film 
sans compter les échanges de balle pour que 
tous perçoivent immédiatement l’intrus ! Cette 
expérience dite « du gorille invisible » a mainte-
nant fait le tour du monde dans d’innombrables 
formations visant à faire prendre conscience aux 
gens qu’ils ont du mal à admettre que leur per-
ception du monde est incomplète. 

Il est également possible de faire dispa-
raître un stimulus via d’autres méthodes, 
comme le clignement attentionnel : on mani-
pule directement l’attention du sujet en lui 
demandant de repérer, dans une séquence de 
stimuli présentés les uns après les autres 
(entre 6 et 20 items par seconde), deux stimuli 
particuliers, qui se distinguent des autres par 
leur couleur ou par leur identité. Quand deux 
cibles se succèdent à intervalle de temps suffi-
samment court (quelques centaines de 

Des expériences menées par Andrea Alamia et ses collègues ont mis en évidence un processus 
d’apprentissage inconscient. Les participants devaient fixer une croix sur un écran, puis déterminer 
la direction globale, droite ou gauche, dans laquelle se déplace un nuage de points animés de 
mouvements divers (a). À leur insu, la couleur des points du nuage était associée à sa direction, sauf 
pour l’une des trois couleurs utilisées (b). Les résultats des tests ont montré que les participants ont 
tout de même appris à associer la couleur à la direction, même s’ils n’en étaient pas conscients. 

Fixation du regard  
sur une croix  
(0,6 seconde)

Couleur associée  
à un déplacement  

du nuage vers  
la gauche

Couleur associée  
à un déplacement  

du nuage vers 
la droite

Couleur non corrélée  
au sens de 

déplacement  
du nuage

a

b

Présentation d’un 
nuage de points 
en mouvement 
(0,3 seconde)

temps de réponse 
(0,5 seconde)
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Une façon d’avancer dans ce débat est de 
considérer que la frontière entre conscient et 
inconscient est fluide et susceptible d’être pro-
fondément modifiée par des processus d’ap-
prentissage et de plasticité prenant cours tout 
au long de la vie. 

UNE FRONtIÈRE FLUIDE ENtRE 
CONSCIENt Et INCONSCIENt

Considérons par exemple la conduite auto-
mobile. Aux efforts intentionnels et conscients 
des débuts se substitue progressivement un 
ensemble d’actions automatisées qui prennent 
place avec tellement de fluidité que le conduc-
teur expert peut sans difficulté entretenir une 
conversation avec son passager tout en mainte-
nant la voiture sur la route. La conscience, dans 
un tel cas, sans être totalement absente, semble 
être devenue optionnelle. Mais il s’agit là d’une 
situation fort différente de celle qui intéresse la 
perception subliminale. Il s’agit donc de repen-
ser les rapports entre conscient et inconscient 
d’une manière qui reflète le fait que la 
conscience que nous avons du monde est un 
phénomène dynamique, à différentes échelles 
temporelles. Un peu à la manière d’une rivière 
dont le cours modifie son propre lit au fil du 
temps, l’automatisation modifie elle aussi les 
contours de l’espace mental dans lequel prend 
place notre activité. 

Une autre façon de faire avancer le débat 
consiste à continuer à développer les tech-
niques permettant de visualiser et de quantifier 
l’activité cérébrale. L’imagerie cérébrale, et en 
particulier certaines méthodes d’analyses per-
mettant de « décoder » l’activité du cerveau, 
offrent aujourd’hui de fascinantes possibilités 
d’explorer les relations entre traitement incons-
cient et conscience. 

Ainsi, Vincent Taschereau-Dumouchel, de 
l’Institut international de recherche sur les 
télécommunications avancées, à Kyoto 
(Japon), et ses collègues ont montré en 2018 
qu’il était possible d’amener des patients souf-
frant d’arachnophobie à réduire leur anxiété en 
leur demandant tout simplement de tenter de 
contrôler par la pensée la taille d’un cercle pré-
senté sur un écran tandis que leur activité céré-
brale était enregistrée. Ce que les sujets 
ignoraient, c’est que la taille du cercle était 
déterminée à chaque instant par un algorithme 
capable d’identifier en temps réel dans leur 
cerveau la présence d’une configuration d’acti-
vité neuronale caractéristique des araignées… 
Autrement dit, par cette méthode de neuro-
rétroaction élaborée, il est aujourd’hui possible 
de contrôler intentionnellement l’activation 
inconsciente de représentations arbitraires. De 
telles méthodes permettront sans doute de 
mieux cerner l’inconscient… mais aussi de 
mieux comprendre les mécanismes de la 
conscience elle-même. n

certains essais, l’ensemble des points était coloré 
de la même couleur (en vert, en rouge ou en 
bleu), et l’on demandait parfois aux sujets de 
rapporter cette couleur. Une information ignorée 
des sujets était que deux des trois couleurs étaient 
associées à la direction, c’est-à-dire à la réponse 
à fournir, tandis que la troisième était sans lien 
avec la direction. Il y avait donc un moyen très 
simple (observer la couleur) pour que les parti-
cipants améliorent leurs performances dans ce 
test par ailleurs très difficile. 

Or dans ces expériences, aucun sujet n’a 
déclaré avoir pris conscience du lien entre cou-
leurs et réponses, mais les résultats montraient 
qu’ils avaient tous peu à peu appris (inconsciem-
ment) l’association entre les deux. Si les sujets 
n’ont pas pris conscience de ce lien, c’est peut-
être parce que la présence des couleurs était 
décrite aux participants comme une autre 
tâche, sans rapport aucun avec la première.

Que conclure de ce bref tour d’horizon ? Face 
aux phénomènes de cognition inconsciente – de 
la perception subliminale à l’apprentissage impli-
cite –, deux attitudes sont possibles. On peut 
tout d’abord nier en bloc l’existence de ces phé-
nomènes et considérer que tout ce qui fait partie 
de notre vie mentale est nécessairement 
conscient. Bien que cette perspective paraisse 
peu plausible, certains chercheurs la défendent 
avec force, épinglant non sans raison les nom-
breuses incertitudes méthodologiques qui conti-
nuent d’empoisonner le domaine, et attribuant 
donc les résultats observés à l’utilisation de 
mesures peu sensibles ou à l’influence de fac-
teurs insuffisamment contrôlés. S’il est indé-
niable que le cerveau est capable de traiter des 
informations sans conscience, comme le prouve 
la vision aveugle, l’existence de telles capacités 
n’implique en rien l’existence d’un inconscient 
cognitif au sens fort ; autrement dit, on peut tou-
jours considérer que de telles capacités relèvent 
non pas de la cognition, mais de simples facultés 
neuronales, automatiques en quelque sorte.

L’autre attitude consiste à reconnaître que 
certains contenus, sémantiques par exemple, 
peuvent être traités sans conscience. Mais se 
pose alors la question toujours non résolue de 
savoir quelles sont les limites de cet inconscient 
cognitif. Sur la base des données existantes, on 
peut sans doute répondre que si de tels traite-
ments sans conscience existent bel et bien, ils 
sont éphémères, superficiels et en général sans 
effets sur le comportement. Il y a donc peu de 
raisons de s’inquiéter de la possibilité que nous 
soyons manipulés. Il est sans doute beaucoup 
plus simple de manipuler la conscience par la 
persuasion ou la suggestion que de manipuler 
directement notre inconscient. Si iceberg il y a, 
il faut penser ses profondeurs immergées comme 
le fondement neuronal de la conscience plutôt 
que comme une partie cachée de notre vie 
mentale.©
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L’ESSENTIEL L’AUTEUR

 ɘ Intuitivement, nous 
imaginons toutes sortes 
d’éléments enfouis au fond de 
notre esprit : des images 
mentales et des croyances, mais 
aussi un inconscient riche, doté 
d’une personnalité propre et 
d’une capacité à raisonner dans 
l’ombre.

 ɘ Toutefois, certains chercheurs 
en psychologie estiment que 
tous ces éléments sont 

largement le fruit de 
reconstructions immédiates et 
qu’il n’y a aucun besoin 
d’invoquer une sorte d’« entité 
psychique » cachée derrière 
notre conscience pour les 
expliquer.

 ɘ Notre réseau neuronal serait 
ainsi une prodigieuse machine 
créatrice. Il est lui-même sculpté 
par nos habitudes, ce qui nous 
laisse une grande liberté.

L’ESSENTIEL L’AUTEUR

NICOLAS GAUVRIT
est psychologue 
du développement 
et chercheur en sciences 
cognitives à l’École 
pratique des hautes
études à Paris.

faute d’orthographe placée ailleurs que sur la 
ligne que vous êtes en train de lire, mais si 
quelques plaisantins remplaçaient toutes les 
lettres par des « x » dans le reste de la page, cela 
vous sauterait aux yeux, certainement.

LE POUVOIR DE L'ImAGINAtION
Eh bien, détrompez-vous. En 1975, les cher-

cheurs américains George McConkie et Keith 
Rayner ont fait exactement cette expérience. Ils 
ont donné aux participants un texte à lire sur un 
écran d’ordinateur, tandis qu’un dispositif spé-
cial mesurait où se portait leur regard et adaptait 
l’affichage en temps réel : seuls quelques mots, 
centrés autour du point précis qu’ils fixaient, 
restaient lisibles, les autres lettres de la page 
étant remplacées par des « x ». La quasi-totalité 
de la page était donc remplie de « x ».

Dans une telle configuration, aussi étrange 
que cela paraisse, la plupart des lecteurs ne 
remarquent rien : ils lisent la page entière sans 
jamais percevoir une quelconque bizarrerie. 
Surtout, ils sont convaincus que le texte est 
bien là, toujours disponible.

Ainsi, lorsque nous lisons, notre sentiment 
de voir une page entière est en grande partie 

endant que vous lisez ce texte, il vous semble 
probablement que votre œil embrasse d’un 
coup la page entière, ou tout au moins un para-
graphe. Vous sentez bien que vous ne captez de 
manière précise que quelques mots à la fois : 
ceux que vous êtes en train de lire. Le reste est 
plongé dans un brouillard, hors du champ de 
votre attention. Pourtant, vous savez que 
l’image est là, n’est-ce pas ? Accessible quoique 
brouillée, avec ses mots, ses couleurs le cas 
échéant. Bien sûr, vous passeriez à côté d’une 

Le pouvoir 
des habitudes

P
Pour beaucoup d’entre nous, notre inconscient est une sorte 
d’entité psychique mystérieuse, enfouie au fond de nous. 
Mais cela pourrait n’être qu’une illusion : nos comportements 
seraient surtout façonnés par nos habitudes. Rassurant ?
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> illusoire. Nous n’apercevons pas du coin de 
l’œil la partie que nous avons déjà lue : notre 
cerveau la reconstruit sans que nous en ayons 
conscience. Quant à la partie non parcourue, 
au-delà du point où se fixe notre regard, c’est 
une pure création de notre imagination. 

UN tIGRE INCOmPLEt
Cet exemple fait intervenir une image dans 

le monde réel. Une image illusoire que nous nous 
figurons là, que nous croyons percevoir parce 
que notre esprit nous trahit. La même chose est-
elle possible dans le monde intériorisé de l’ima-
ginaire visuel ? La réponse est oui, et une simple 
expérience de pensée suffit à s’en rendre compte. 

Imaginez un tigre. Dessinez-le dans votre 
esprit, de manière aussi précise que possible. Un 
vrai tigre, avec tous les attributs du félin. 
Maintenant, posez-vous la question suivante : 
comment sont disposées, exactement, les rayures 
de l’animal ? Le phénomène suivant pourrait bien 
se produire dans votre esprit : vous avez l’impres-
sion de « regarder » l’image solide et entière du 
tigre, mais par une étrange sorcellerie, les rayures 
sont instables, fuyantes. Peut-être n’en avez-vous 
qu’une idée vague, ou les voyez-vous différentes 
chaque fois que vous répétez l’exercice. 

En réalité, nous n’avons pas d’image mentale 
du tigre, seulement une esquisse incomplète. 
Nous pouvons pourtant répondre à chaque 

question qu’on nous posera : comment sont les 
oreilles du tigre ? Voit-on dépasser ses canines ? 
Toutefois, nous n’y répondons pas en observant 
une image déjà présente, mais en inventant le 
morceau manquant au moment où nous nous 
interrogeons. 

Dans le même ordre d’idées, Leonid 
Rozenblit et Frank Keil, psychologues du rai-
sonnement à l’université Yale, ont découvert 
en 2002 un autre phénomène intrigant, qu’ils 
ont appelé « l’illusion de profondeur explica-
tive ». Lors d’une expérience (voir l'encadré 
ci-dessous), ils ont demandé aux participants à 
quel point ils connaissaient le fonctionnement 
d’une chasse d’eau, d’une arbalète ou d’un héli-
coptère. Étaient-ils capables d’en décrire les 
grandes lignes ? En maîtrisaient-ils les moindres 
détails ? Non, l'étude montre que nous avons 
tendance à surestimer notre compréhension de 
certains mécanismes, à imaginer que nous 
serions capables de les expliquer.

Cette histoire a quelque chose d’analogue à 
celle du tigre. Nous pensions avoir de l’animal 
une représentation précise, dans les profondeurs 
de notre imagination, prête à se laisser saisir. De 
même, nous sommes convaincus qu’il y a là, 
quelque part dans nos abysses mentaux, une 
sorte de manuel de la chasse d’eau ou de l’arba-
lète, qu’il nous suffirait de consulter. Pourtant, 
lorsque nous tentons de le faire, nous 
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L’ESPRIT EST-IL PLAT ?

Vous pensez 
connaître le 
fonctionnement 

des appareils 
ci-contre ? Vous 
imaginez avoir, tapies 
dans vos abysses 
mentaux, une sorte 
de notice explicative 
qu’il vous suffirait de 
consulter ? Faites donc 
l’expérience. 
Commencez par noter 
votre degré de 
compréhension de 
ces appareils sur une 
échelle de 1 à 7. Puis 
essayez de décrire 
leur fonctionnement. 
maintenant, notez à 
nouveau votre 
compréhension. Vous 
devriez vous 
apercevoir que vous 
l’avez surestimée dans 
un premier temps. 
C’est l’illusion de 
profondeur 

explicative.
toute une série 
d’expériences de ce 
type ont ainsi montré 
que beaucoup 
d'éléments que nous 
imaginons enregistrés 
dans les profondeurs 
de notre esprit ne 
sont en réalité que 
des esquisses floues, 
sur lesquelles brode 
notre cerveau. 
Un phénomène 
qui fait dire au 
neuroscientifique 
Nick Chater que 
« l’esprit est plat ».
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découvrons qu’elle n’existe pas. Les explications 
que nous fournissons sont instables, partielles, 
et relèvent plus de l’invention sur le moment, de 
la construction créative, que de la récupération 
d’une information toute prête. Ce que nous 
avons en tête n’est en réalité qu’une esquisse 
imprécise, à partir de laquelle nous tentons tant 
bien que mal de reconstruire un récit cohérent.

CROYANCES OU CHImÈRES ?
Peut-être nous leurrons-nous sur la qualité 

de nos images mentales ou la profondeur de 
notre compréhension d’un hélicoptère, mais 
des éléments plus intimes, comme nos valeurs, 
nos croyances, doivent certainement échapper 
au flou et à l’instabilité. Nos opinions politiques 
et nos convictions religieuses forment presque 
le cœur de notre identité. Elles nous définissent 
de manière solide et immuable, n’est-ce pas ? 

Pas si sûr ! Certes, nous avons tendance à 
nous comporter de façon cohérente dans le 
temps. Pourtant, là encore, la recherche en psy-
chologie conduit à revoir la conception naïve 
d’actions assises sur des valeurs et des croyances. 
Dans une expérience malicieuse, des psycholo-
gues suédois de l’université de Lund, rassemblés 
autour de Petter Johansson et Lars Hall, ont 
distribué des questionnaires de croyances poli-
tiques. Ils ont ensuite demandé aux participants 
d’expliquer certaines de leurs réponses… sauf 
qu’ils ne leur montraient pas les vraies ! 

Assez étrangement, plus de 75 % des per-
sonnes interrogées se sont laissé piéger. 
Convaincues d’avoir effectivement répondu ce 
qu’on leur présentait, quelques-unes ont affirmé 
qu’il s’agissait d’une erreur de leur part, mais 
beaucoup d’autres ont donné des explications 
parfaitement cohérentes avec leur idéologie 
générale. Si l’une d’elles s’était par exemple pro-
noncée pour une augmentation de l’impôt sur le 
revenu, on lui demandait dans un second temps 
pourquoi elle pensait qu’il fallait baisser cet 

impôt. Elle expliquait alors sans sourciller qu’on 
devait effectivement le diminuer, mais en créant 
de nouvelles taxes sur les transactions finan-
cières, afin de ne pas léser les classes moyennes.

Nous sommes donc capables de croire que 
nous avons répondu dans un sens ou dans l’autre, 
mais aussi d’inventer sur le moment une explica-
tion cohérente pour justifier tout et son contraire 
sans remettre en cause notre identité. Certains 
spécialistes de ces questions en concluent que 
l’existence de valeurs et de croyances est tout 
simplement une illusion. Nous sommes relative-
ment cohérents par la force de l’habitude, mais il 
n’y a derrière cette cohérence aucun principe 
profond, qu’il soit moral ou idéologique, 
conscient ou inconscient. Si nous savons expli-
quer nos discours et nos comportements, c’est 
parce que nous sommes très adroits pour inven-
ter un emballage convaincant qui leur donne du 
sens, et non parce que nous parvenons à décryp-
ter les profondeurs cachées de notre psychisme.

UN CHÂtEAU DE CARtES
Dans ces profondeurs ne gisent ni le manuel 

de la chasse d’eau, ni des convictions politiques 
stables, ni des valeurs morales quelconques. Au 
mieux peut-on y trouver de vagues esquisses 
imprécises et bruitées, la force des habitudes et 
une recherche de sens et de cohérence. Il y a 
pourtant un phénomène qui semble une mani-
festation directe de l’inconscient : l’intuition. 

Les fulgurances de celle-ci ont été décrites 
par plusieurs mathématiciens exceptionnels, 
comme Henri Poincaré, dans de magnifiques 
textes introspectifs. Même sans avoir beaucoup 
étudié les sciences, il vous est peut-être arrivé de 
bloquer sur un problème, d’abandonner, et de 
voir subitement la solution jaillir comme par 
magie. Vous étiez désarmé, et les chemins 
logiques apparaissent brutalement dans leur évi-
dence, la preuve n’attendant plus qu’à être écrite. 
Cela suggère fortement que votre inconscient a 
continué, en tâche de fond, à travailler sur le pro-
blème. Et, la solution trouvée, il l’a envoyée à la 
conscience, qui y a vu une évidence.

Là encore cette vision est un peu trop 
« romantique ». Non que l’intuition n’existe 
pas, mais rien n’indique qu’elle s’apparente à 
un raisonnement caché. Le travail qui se 
déroule en arrière-plan ne se fonde pas sur des 
règles logiques, n’est pas une réflexion à pro-
prement parler. Notre inconscient produit plu-
tôt des liens et des analogies de manière 
automatique. Au final, il ne nous envoie pas une 
solution clé en main, mais nous lance sur une 
piste de recherche ou nous indique un résultat 
possible, que nous tâchons de valider ration-
nellement après coup, de façon consciente.

Plus généralement, c’est toute notre faculté 
à raisonner qui semble moins stable qu’on ne 
pourrait le croire, comme l’illustrent les résul-
tats obtenus par Hugo Mercier, de l’Institut des 

NOUS SOMMES CAPABLES DE 

CROIRE QUE NOUS AVONS RÉPONDU 

DANS UN SENS OU DANS L’AUTRE, 

MAIS AUSSI D’INVENTER SUR  

LE MOMENT UNE EXPLICATION 

COHÉRENTE POUR JUSTIFIER 

TOUT ET SON CONTRAIRE
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> a de fortes chances pour que vous croyiez effec-
tivement avoir vu une voiture grise et une verte. 

Un mot suffirait à modifier le souvenir dans 
notre cerveau ? Pas vraiment. La réalité est qu’il 
n’y a pas de souvenir au sens où on l’entend 
habituellement : notre esprit ne contient pas 
l’équivalent d’un enregistrement, mais plutôt 
une suite d’éléments plus ou moins fragiles qui 
permettent de reconstruire la scène à la 
demande. Chaque remémoration est une 
reconstruction créative, toujours nouvelle.

Les travaux de Loftus vont bien plus loin 
encore : elle a montré qu’on peut facilement, par 
des suggestions légères, implanter des souvenirs 
totalement faux dans l’esprit de beaucoup de per-
sonnes. Comme pour tout le reste, l’idée que nos 
souvenirs sont là, écrits indélébiles quelque part 
dans les profondeurs de l’esprit, ne résiste pas à 
l’analyse. Et comme pour le reste, la conclusion 
des scientifiques est que chaque remémoration, 
loin d’être l’équivalent de la lecture d’un enregis-
trement, s’apparente bien plus à une invention 
fondée sur quelques éléments instables, sur des 
indices, des esquisses et des émotions vagues.

Dans un récent ouvrage, Nick Chater, de la 
Warwick Business School, s’appuie sur cet 
ensemble convergent de travaux pour remettre 
en cause ce qui constitue pour lui une grande 
illusion, une trahison de notre esprit : la 
croyance en un inconscient doté d’une person-
nalité, de principes universels, d’une capacité à 
raisonner dans l’ombre.

Les psychologues ont cherché pendant des 
siècles à décrypter les messages de cet incons-
cient. L’intelligence artificielle (IA) a, de son 
côté, tenté de modéliser le comportement des 
experts en cherchant le réseau de connais-
sances profondément enfouies dans l’esprit de 
ceux-ci. Ce fut un échec dans les deux cas. 

sciences cognitives de Lyon, et son équipe. Les 
chercheurs ont utilisé une procédure similaire 
à celle de Johansson et Hall sur les croyances. 
Ainsi ont-ils fait croire à des participants qu’ils 
avaient répondu, lors d’un test de raisonnement 
logique, à l’inverse de leur véritable réponse. 
Comme pour le cas des croyances, une bonne 
partie des participants, dupés par la procédure, 
a ensuite justifié au pied levé un raisonnement 
contraire à celui qu’ils avaient vraiment tenu. 
Cela montre au moins une chose : nous n’avons 
dans notre inconscient ni « principes 
immuables » sur lesquels s’appuierait la 
conscience pour raisonner ni bibliothèque de 
solutions où elle viendrait directement puiser. 

NOS SOUVENIRS ? DES mIRAGES
Peut-être plus centrale encore que les valeurs, 

les croyances ou la pensée rationnelle dans la 
construction de notre identité : notre mémoire. 
Nous sommes l’empilement de nos souvenirs. Et 
nous avons l’impression que le temps n’a que peu 
d’effets sur au moins une partie d’entre eux – les 
plus vifs, les plus importants. D’une soirée mémo-
rable, nous oublions quelques éléments périphé-
riques, comme la couleur d’une robe ou l’heure 
de départ d’un convive. Mais l’idée générale reste 
là, pensons-nous, à la fois fiable et stable dans le 
temps, comme un enregistrement vidéo.

Qu’en disent les études ? Elizabeth Loftus, 
professeure à l’université Stanford, a mené des 
expériences impressionnantes sur le sujet. Elle a 
d’abord montré qu’il était facile de modifier des 
points de détails, dans un souvenir, par une 
simple suggestion. Supposez par exemple que 
vous assistiez à une scène d’accident où une voi-
ture jaune percute une voiture bleue ; si on vous 
demande ensuite d’estimer à quelle vitesse roulait 
la voiture grise quand elle a percuté la verte, il y 

Voici à quoi ressemble votre 
inconscient. Notre réseau neuronal 
improviserait dans l’instant la plupart 
de nos émotions, pensées et 
réactions, à partir de quelques 
informations floues. Ce qu’il produit 
dépend du paramétrage de milliers 
de milliards de connexions, et non 
d’un « esprit inconscient » doté 
de règles explicites. ©
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s’agit pour ainsi dire d’un autre moi à l’intérieur 
de moi, avec sa personnalité, sa volonté propre, 
ses raisons. Un être capable de s’opposer à moi, 
de décider de me cacher des choses. 

Par divers moyens, comme le rêve ou les 
associations libres, les psychanalystes pensent 
trouver un accès détourné à cette réalité des 
gouffres. Ces méthodes n’ont pourtant rien de 
scientifique, notamment parce que les mêmes 
observations peuvent être interprétées de façons 
différentes et souvent contradictoires. Si vous 
rêvez que vous avez peur d’une araignée, par 
exemple, tel psychanalyste y verra une angoisse 
d’ordre sexuel, là où tel autre le prendra comme 
un signe que vous avez du mal à assumer un rôle 

de dirigeant dans votre entreprise (car vous avez 
peur d’être appelé « à régner »...).

On pourrait croire que l’échec du décryptage 
de l’inconscient tient au fait qu’il est si rusé qu’il 
ne nous laisse parvenir que des bribes insuffi-
santes. Mais il est plus probable que la raison soit 
plus profonde : si l’on échoue à découvrir les rai-
sons cachées, les valeurs et les désirs de l’incons-
cient, c’est plus simplement parce qu’ils 
n’existent pas. Il y a bien sûr des processus 
inconscients complexes, des analogies automa-
tiques, des mouvements émotionnels incontrô-
lés, des interprétations machinales – bref un 
traitement de l’information sophistiqué, mais 
opaque, comme dans un réseau de neurones arti-
ficiels. Pourtant, tout ceci n’est pas le fruit d’une 
personnalité riche gisant au fond de notre esprit.

Ce constat ne doit pas nous abattre. Que 
nous n’ayons pas à subir la tyrannie implacable 
d’un autre moi caché au fond de nous est plutôt 
réjouissant. Que nos habitudes façonnent plus 
nos comportements que des valeurs qui nous 
seraient inaccessibles est rassurant, car cela 
signifie que nous avons le pouvoir de changer, 
sans nous lancer dans la spéléologie psycholo-
gique : les habitudes peuvent être modifiées de 
manière très concrète par l’effort et la répéti-
tion. La volonté a son mot à dire, bien plus 
qu’un alter ego capricieux et insaisissable. n

Certes, les IA battent les humains à beaucoup 
de jeux. Mais elles utilisent des stratégies bien 
particulières, comme le déroulement d’une 
quantité énorme de calculs pour prévoir plu-
sieurs coups à l’avance. Elles ne se fondent 
donc pas sur un ensemble de règles et de 
connaissances présentes de façon plus ou 
moins consciente dans l’esprit des meilleurs 
joueurs. Selon Chater, ce revers ne tient pas au 
fait que l’on n’aurait pas trouvé ces précieux 
savoirs, qui seraient trop profondément 
enfouis, mais plus essentiellement au fait qu’on 
ait cru à tort à leur existence. 

Comment les experts parviennent-ils à être 
si performants, dans ce cas ? La réponse est 
peut-être à chercher du côté des succès récents 
des réseaux de neurones artificiels. Dans ces 
modèles, des cellules virtuelles mimant des 
neurones sont mises en lien, et s’activent ou se 
désactivent les unes les autres de manière 
purement automatique. En faisant varier la 
force des liens entre les neurones, on finit par 
créer des réseaux capables de prouesses iné-
dites, comme la reconnaissance et la classifica-
tion d’images. De même, le cerveau d’un 
champion d’échecs deviendrait de plus en plus 
efficace pour mener une partie, sans que cela 
ne soit formalisable par des règles logiques ; 
cela se traduirait plutôt par des souvenirs dif-
fus, par des habitudes et des réflexes bien plus 
performants que la moyenne, et par une capa-
cité extraordinaire à imaginer des enchaîne-
ments de coups à partir de ces éléments.

Plus généralement, il n’y a dans les réseaux 
de neurones artificiels aucun principe universel 
inscrit au départ, aucune définition formelle des 
catégories, seulement un mécanisme dépourvu 
de sens, un réglage ad hoc des paramètres et 
beaucoup d’apprentissage. Le comportement 
apparemment intelligent qu’ils affichent est une 
« propriété émergente », certes observable de 
l’extérieur, mais qui n’est gravée nulle part. En 
réalité, lorsque le réseau fonctionne bien, on ne 
sait pas vraiment pourquoi : les paramètres sont 
juste correctement ajustés. Il n’empêche qu’une 
fois stabilisé, ce minicerveau artificiel agira de 
manière similaire d’une fois sur l’autre – de la 
même manière que nous avons une certaine 
constance dans nos réactions émotionnelles ou 
intellectuelles. Peut-on pour autant dire qu’il a 
des idées, des concepts stables, voire une per-
sonnalité ? Probablement pas.

L’INCONSCIENt DES PSYS
Dans la quête des profondeurs de l’âme 

humaine, la psychanalyse a sans doute été l’er-
reur la plus têtue. Les pionniers de cette disci-
pline ont imaginé un inconscient particulièrement 
riche. Loin de celui des cognitivistes, qui désigne 
simplement l’ensemble des processus qui se 
déroulent hors du champ de la conscience, l’in-
conscient des psychanalystes est complexe. Il 
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Le vrai travail de l’esprit 
reste inconscient, seul 
ce qu’il produit apparaît 
à notre regard intérieur
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Peter Carruthers : Tout simplement, que 
l’idée d’après laquelle nous pensons 
consciemment est selon moi une erreur. 
Cette impression subjective repose sur 
un phénomène que j’appelle « l’illusion 
d’immédiateté ». Le point de départ de 
mes réflexions a été une tentative pour 
cerner de façon plus précise deux ap-
proches de la théorie de la conscience.

D’une part, la théorie de l’espace de tra-
vail global (la Global worspace theory), défen-
due par les neuroscientifiques Stanislas 
Dehaene et Bernard Baars. La thèse centrale 
est qu’un état mental conscient doit être 
accessible à d’autres fonctions psychiques 
comme la mémoire de travail, la prise de 
décision ou le langage. Les états conscients, 
selon cette conception, rayonnent de ma-
nière globale sur l’ensemble du cerveau.

Selon une autre théorie, défendue 
notamment par le psychologue Michael 
Graziano, de l’université de Princeton, et 
le philosophe David Rosenthal, de l’univer-
sité de New York, les états mentaux 
conscients sont simplement ceux que 
nous connaissons, auxquels nous avons 
accès de façon immédiate, sans avoir à lire 
nos propres pensées ou à les interpréter. 
Cette conception est aussi qualifiée de 
« théorie d’ordre supérieur » (Higher order 
theory). Mon argument est essentiellement 
le suivant : peu importe que l’on privilégie 
telle ou telle interprétation, nous restons 
incapables de saisir consciemment nos 
pensées, souhaits ou jugements. Ils ne 
sont ni à notre disposition dans notre 
mémoire de travail ni directement acces-
sibles à notre conscience.

Les sources de notre pensée seraient 
alors inconscientes ?
Peter Carruthers : Chaque jour, nous di-
sons naturellement des choses comme 

BIO EXPRESS

PETER 
CARRUTHERS

Un de vos récents articles s’intitule : 
« L’illusion de la pensée consciente ». 
Qu’est-ce que cela signifie ?
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« Oh, je viens d’avoir cette pensée » ou 
« Je viens de penser que… ». Nous dési-
gnons alors de cette façon notre petite 
voix intérieure qui se trouve au centre 
du flux de conscience. Nous en prenons 
conscience, c’est incontestable. Mais 
dans le domaine de la neurophilosophie, 
nous entendons un peu plus que cela par 
« pensée ». Nous englobons dans ce 
terme toutes sortes de représentations 
mentales, de jugements, d’intentions ou 
de buts. Il s’agit d’événements amodaux, 
abstraits, non sensoriels. Et les pensées 
ne deviennent jamais objet de notre 
mémoire de travail, de la « surface utili-
sable » de notre esprit. Elles ne sont 
donc pas conscientes.

La conscience a-t-elle toujours 
un fondement sensoriel ?
Peter Carruthers : Elle est en tout cas re-
liée à une modalité sensorielle, et pos-
sède toujours des composantes audi-
tives, visuelles ou tactiles. Nous voyons 
les choses avec notre œil intérieur, nous 
entendons notre voix intérieure. On 
pourrait aussi dire que ce qui est 
conscient, ce sont des contenus, souve-
nirs, ou représentations, dont on peut 
faire l’expérience sensorielle, que l’on a 
présents dans notre mémoire de travail.

La conscience est-elle, selon vous, 
autre chose que l’attention ?
Peter Carruthers : C’est une question déli-
cate. Certains chercheurs pensent que 
notre conscience est plus riche que ce 
que nous pouvons rapporter consciem-
ment. Quand par exemple nous considé-
rons le monde qui nous entoure, nous 
avons l’impression d’une grande ri-
chesse, tout semble étalé de façon vi-
sible devant nous, et nous n’avons qu’à 
regarder où nous voulons.

Mais de nombreuses expériences de 
perception ont montré, notamment 
dans le domaine de la cécité attention-
nelle, que le faisceau de notre conscience 
est en fait très étroit. La perception sub-
jective s’écarte donc clairement de ce 
que nous traitons réellement. Notre 
esprit construit probablement un résu-
mé, une sorte d’expérience condensée 
de notre environnement. Mais les 
contenus mentaux qui parviennent à 
notre conscience, et c’est là un point 
décisif, ne nous sont pas accessibles de 
façon immédiate et directe. Pas plus que 
ceux des autres personnes. Nous inter-
prétons nos propres états mentaux 
exactement de la même façon que ceux 
des autres.

Sur quoi fondez-vous 
cette affirmation ?
Peter Carruthers : Prenez par exemple 
cette conversation entre nous. Vous êtes 
certainement conscient de ce que je suis 
en train de dire. Mais le travail d’inter-
prétation, de déduction et de réflexion 
qui fonde votre compréhension échappe 
à votre conscience. Ce sont des opéra-
tions rapides, automatisées, que votre 
cerveau met en œuvre pour donner un 
sens à mes mots, et ces processus tra-
vaillent dans l’ombre. Seule l’écume de 
cette activité mentale parvient à votre 
conscience. C’est précisément de cela 
qu’il s’agit : le vrai travail de l’esprit reste 
inconscient, seuls ses produits appa-
raissent à notre regard intérieur.

Pourquoi avons-nous donc 
l’impression d’un accès direct à nos 
contenus conscients ?
Peter Carruthers : Je pense que les causes 
sont à rechercher du côté de l’évolution. 
Cette impression d’avoir des pensées 
conscientes vient selon moi du fait que 
nous assimilons le contenu de nos pen-
sées à l’acte de penser. 

L’illusion de l’immédiateté a l’avan-
tage de nous permettre de comprendre 
les autres très rapidement. Distinguer 
les simples pensées de l’acte de penser 
en lui-même ne ferait que compliquer 
inutilement les choses. Cela demande-
rait beaucoup plus de travail d’interpré-
tation pour comprendre nos semblables, 
et ce n’est pas un avantage.

QU’EST-CE QUE 
LA CONSCIENCE ?

Par conscience, on entend 
couramment le fait 
d’occuper un état mental ou 

de disposer d’un contenu 
mental, mais pas seulement ; il 
s’agit aussi de savoir que l’on 
occupe cet état ou que l’on 
possède ce contenu mental. Cela 
peut avoir trait à la perception 
du monde extérieur (« Il pleut ») 
tout comme à notre monde 
intérieur (« Je suis en colère »).
mais comment se produisent ces 
états conscients ? Selon la plupart 
des experts du domaine, on est 
encore loin de la réponse. Un 
consensus règne toutefois sur la 
nécessité de séparer plusieurs 
aspects de la conscience 
humaine. C’est ainsi qu’on 
distingue l’expérience 
phénoménale (ce que cela fait 
d’avoir un sentiment précis) de la 
représentation de contenus 
conscients. La première, le 
« comment » de la conscience, est 
décrite par les théories dites « de 
premier ordre » ; la seconde, le 
« quoi » de la conscience, se 
rapporte à des théories dites 
« représentationnelles », ou 
encore des théories d’ordre 
supérieur.
D’importantes caractéristiques 
de la conscience sont la 
subjectivité (elle m’appartient en 

propre), la continuité (elle se 
déroule sans rupture) et 
l’intentionnalité (elle est tournée 
vers un objet). D’après la théorie 
de l’espace global de travail, un 
contenu mental est conscient 
quand il devient accessible 
à d’autres fonctions comme la 
mémoire de travail, la capacité 
de décision ou le langage. Cette 
accessibilité reposerait sur un 
embrasement de l’activité 
cérébrale résultant de la 
synchronisation de l’activité des 
neurones de différentes zones 
du cerveau. La conscience n’est 
probablement pas le produit 
d’une aire précise, mais plutôt
le résultat de l’activité de la 
quasi-totalité des 100 milliards 
de neurones de notre 
encéphale. Certains théoriciens 
pensent qu’elle n’est pas du tout 
produite par notre cerveau. 
Selon le philosophe américain 
Alva Noë, la conscience, à la 
différence de la digestion, n’est 
pas le produit d’un organe, mais 
plutôt le résultat de l’interaction 
entre plusieurs cerveaux…
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Sur quels faits empiriques 
étayez-vous cette thèse ?
Peter Carruthers : Par exemple, sur les per-
turbations qui surviennent chez les indivi-
dus autistes ou les schizophrènes. Chez ces 
personnes, les deux aptitudes semblent 
altérées à chaque fois : la compréhension 
des autres tout comme celle de leurs pro-
cessus mentaux propres. S’il existait un 
accès privilégié au Soi, il devrait aussi exis-
ter des personnes qui auraient des pro-
blèmes à comprendre les autres, mais pas 
eux-mêmes, et vice versa. Mais à ma 
connaissance cela ne semble pas être le cas.

Les autistes font souvent des er-
reurs sur leurs propres processus men-
taux, et les schizophrènes, réputés in-
terpréter de façon erronée leur propre 
cognition, ont aussi d’importantes dif-
ficultés à appréhender les pensées d’au-
trui. Il n’y a qu’un mécanisme unique : 
une « lecture de pensée » que nous ap-
pliquons à notre environnement social 
tout comme à nous-mêmes.

L’illusion de la conscience 
immédiatement accessible 
a-t-elle d’autres effets 
secondaires cachés ?
Peter Carruthers : Oui, nous payons un prix 
pour cela : par exemple, nous avons l’im-
pression subjective de disposer de beau-
coup plus de connaissances sur nos états 
mentaux que ce n’est réellement le cas. 
Lorsque nous croyons être dans un état 
mental ou émotionnel donné, nous ne pou-
vons distinguer cette croyance de la réalité. 
Dès que je crois avoir faim, j’ai faim. Dès 
que je crois que je suis heureux, je le suis. 
Il existe une sorte de raccourci qui nous 
porte à supposer que le contenu de notre 
pensée est identique à notre acte de penser.

Pouvez-vous préciser ce que vous 
entendez par là ? Quelle autre 
possibilité y a-t-il ? Comment 
devrions-nous penser ?
Peter Carruthers : En théorie, nous de-
vrions faire la distinction entre notre 
expérience d’une part, et nos jugements 
ou nos suppositions sur cette expérience 
de l’autre. Cela nous arrive dans de rares 
cas ; par exemple, quand je suis nerveux 
ou irritable et que je me rends compte 
au même instant que mon estomac gar-
gouille, et que j’ai besoin d’avaler rapi-
dement quelque chose.

Vous voulez donc dire qu’il serait 
plus juste d’affirmer : « Je pense 
que je suis énervé, mais 
ce n’est peut-être pas vrai » ?

Peter Carruthers : Si vous voulez, oui. Il 
est très difficile d’instaurer cette dis-
tance vis-à-vis de ses propres impres-
sions. Même après toutes ces années 
durant lesquelles je me suis consacré à 
la philosophie de la conscience, je n’y 
parviens qu’occasionnellement.

Les chercheurs sur le cerveau 
tiennent depuis longtemps 
à identifier les corrélats 
neuronaux de la conscience. 
Cette quête sera-t-elle 
un jour couronnée de succès ?
Peter Carruthers : Je pense que nous en 
savons déjà beaucoup sur le fonctionne-
ment et la localisation de la mémoire de 
travail. Même les concepts philoso-
phiques dont on se sert pour expliquer 
de quoi se compose la conscience sont 
bien mieux fondés empiriquement qu’il 
y a encore quelques décennies. Quant à 
savoir si nous comblerons un jour le 
fossé qui subsiste entre l’expérience 
subjective et les processus neurophysio-
logiques, je ne me prononcerai pas sur 
cette question.

Qu’en résulte-t-il pour notre 
conception du libre arbitre et de la 
responsabilité individuelle de chaque 
être humain ?
Peter Carruthers : Je suis d’avis que nous 
pouvons très bien conserver un libre ar-
bitre et une responsabilité individuelle 
avec une machinerie mentale qui travaille 
en grande partie dans l’ombre. Le 
conscient et le non-conscient ne sont pas 
des domaines séparés, car les processus 
conscients influencent le traitement im-
plicite, et réciproquement. Être libre si-
gnifie d’agir en accord avec ses motiva-
tions propres – que celles-ci soient 
conscientes ou non. n
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Nous avons l’impression 
subjective de disposer de 
beaucoup plus de connaissances 
sur nos états mentaux que
ce n’est réellement le cas
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Worcester, près de Boston sur la côte est des 
États-Unis, en septembre 1909, une rencontre 
entre cinq hommes s’apprête à imposer une 
idée nouvelle à la face du monde. Le cerveau 
de cette petite bande est un certain docteur 
Freud, de Vienne. Il y a dix ans qu’il a proposé un 
nouveau traitement de l’hystérie dans un ouvrage 
intitulé L’Interprétation des rêves. Mais cet opus ©
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contient aussi une vision sulfureuse de la psyché 
humaine : d’après son auteur, des forces obscures 
bouillonnent continuellement sous la surface de 
la conscience. Des pulsions profondément enra-
cinées, en premier lieu l’énergie sexuelle, ou 
libido, seraient péniblement tenues en respect 
par les principes appris de la morale et trouve-
raient des soupapes de décompression à travers 
lapsus, rêves et névroses. Autant de travestisse-
ments – de « sublimations », dans le langage de 
Freud – de l’inconscient.

Sur l’invitation du psychologue Stanley Hall 
(1846-1924), Freud tiendra cinq conférences 
à l’université Clark de Worcester. Parmi ses 
auditeurs, le philosophe William James (1842-
1910) a fait spécialement le déplacement de 
Harvard. Après une promenade ensemble sur 
le campus, James aurait, dit-on, déclaré à l’ana-
lyste : « L’avenir de la psychologie vous appar-
tient. » Il ne se trompait pas.

L’image de l’être humain comme gouverné 
par des puissances psychiques obscures, et qui 

Notre pilote 
automatique
Notre inconscient travaille à notre insu pour nous aider 
à déchiffrer le monde. En anticipant les résultats 
de nos actions et en vérifiant s'ils sont conformes 
aux prédictions, il améliore notre cognition !

À

� Contrairement à ce qu’on a 
longtemps cru, l’inconscient 
n’est pas une force obscure 
qu’il faut museler.

� Son rôle est d’établir 
des prédictions sur  
notre environnement,  
et de guider l’action.

� L’inconscient ne cède la place 
à l’analyse consciente que 
lorsque ses prédictions sont 
invalidées par la réalité. 

L’ESSENTIEL L’AUTEUR

STEVE AYAN
est psychologue 
et journaliste 
scientifique.
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> n’est pas maître chez soi, fait aujourd’hui partie 
de la connaissance universelle. En nous se 
jouerait un combat permanent entre les exi-
gences de la conscience et les désirs secrets de 
l’inconscient. Mais cette conception commet 
une erreur : en réalité, conscience et incons-
cient n’œuvrent pas l’un contre l’autre. Ce ne 
sont pas des concurrents qui se battent pour la 
prééminence au sein de notre psyché. En fait, 
ils ne représentent pas même des domaines 
clairement distincts, comme le suggérait la 
séparation faite par Freud entre le moi, le ça et 
le surmoi. Il y a bien plutôt un esprit où pro-
cessus conscients et inconscients sont étroite-
ment imbriqués.

Pour comprendre à quel point l’idée d’un 
inconscient obscur est ancrée dans la culture 
populaire, il suffit de voir le film de Pixar Vice 
Versa. L’inconscient y est représenté comme un 
lieu clos et mystérieux situé dans le poste de 
pilotage central de la tête d’un enfant. On peut 
difficilement faire plus irréaliste : l’inconscient 
est tout sauf un réduit où nous enfermerions nos 
pensées indésirables ou nos pulsions secrètes. 
Nous aimons voir les choses ainsi, parce que de 
notre point de vue seule la pensée consciente 
est censée diriger nos actions. Ce n’est que de 
cette façon, croit-on, que nous garderions notre 
destin en main. Mais ce n’est pas du tout ce que 
montre la recherche moderne : celle-ci indique-
rait plutôt que l’ensemble de nos pensées et de 
nos actes sont en grande partie gouvernés par 
des séquences de réactions automatiques. 

PRÉDICtIONS Et CHOIX
Ces dernières années, un 

contremodèle à la fantasmagorie 
freudienne a connu un succès gran-
dissant. Il s’agit du concept de 
« predictive mind », ou d’esprit pré-
dicteur. Cette théorie révolutionnaire 
attribue un rôle central aux automatismes 
de l’esprit. Ceux-ci auraient pour fonction de 
prédire les probabilités d’événements futurs 
avec rapidité et fiabilité. L’apprentissage, l’expé-
rience et la conscience n’auraient finalement 
pas d’autre objectif que d’améliorer sans arrêt 
des pronostics implicites établis en continu par 
notre cerveau. 

Les débuts de cette conception remontent au 
XIXe siècle. Le physicien et physiologiste Hermann 
von Helmholtz (1821-1894) avait alors émis 
l’hypothèse que des conclusions implicites sont 
constamment incluses dans nos perceptions. Un 
exemple très simple : le triangle imaginaire que 
notre cerveau reconstitue sur la figure ci-dessus, 
l'illusion de Kanizsa. Notre système visuel com-
plète automatiquement, sans que nous le vou-
lions, une figure qui n’existe pourtant pas dans la 
réalité. De telles illusions – utiles, bien souvent – 
indiquent que des mécanismes innés influencent 
l’image que nous avons du monde, sans que nous 

puissions rien y faire. Comme on l’a ensuite 
découvert, cela ne concerne pas que la perception 
sensorielle, mais aussi l’ensemble des processus 
mentaux, de la formation de nos jugements 
jusqu’à la prise de décision, en passant par la réa-
lisation de nos actions. 

Un principe fondamental du fonctionne-
ment de notre cerveau veut que celui-ci 

prenne en compte les résultats de 
nos actes. Il calcule et modélise 
ainsi les mouvements de notre 
corps à partir de nos impressions 
visuelles, ce qui explique pour-
quoi nous n’avons pas l’impres-

sion que le monde tourne autour 
de nous quand nous bougeons la 

tête. Pour la même raison, nous sommes 
incapables de nous chatouiller nous-mêmes : 
la zone du cerveau responsable du toucher est 
informée à l’avance du fait que les mouve-
ments de nos propres doigts sont respon-
sables de la stimulation tactile. L’effet de 
surprise est impossible, or il est crucial pour 
avoir la sensation d’être chatouillé.

Ce principe, dit « de réafférence », pose un 
défi de taille aux concepteurs des intelligences 
artificielles. Rien que le fait d’attraper une 
balle représente un problème immense pour 
une machine, car pour y arriver il faut que les 
informations visuelles et motrices soient 
actualisées et comparées à tout instant. Ce 
processus complexe se déroule, chez nous 
autres humains, sur un plan (heureusement !) 
totalement non conscient.

Le terme « inconscient » recouvre à vrai dire 
une réalité très vaste. Il désigne à la fois les 
perceptions subliminales, les mouvements 

L’illusion de Kanizsa montre 
comment notre perception 
fonctionne d’après des conclusions 
implicites : le système visuel construit 
un triangle imaginaire pour 
« expliquer » la disposition des 
disques noirs. ©

 B
et

tm
an

n 
/ G

et
ty

Im
ag

es

FREUD PENSAIT 

QUE L’INCONSCIENT 

S’OPPOSAIT 

À LA CONSCIENCE. 

EN RÉALITÉ, LES 

DEUX TRAVAILLENT 

MAIN DANS LA MAIN
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automatisés, les associations spontanées ou les 
inférences implicites, voire les stéréotypes qui 
guident nos attitudes sans que nous le sachions. 

Des expériences de laboratoire ont par 
exemple démontré que des participants sont 
capables d’identifier la règle sous-jacente à la 
résolution de problèmes, sans pouvoir la ver-
baliser et donc sans en prendre réellement 
conscience. Lorsqu’on demande à des volon-
taires de tirer des cartes de deux piles dis-
tinctes, celles de la première pile pouvant 
rapporter des gains élevés mais aussi causer 
des pertes abyssales, alors que celles de la 
seconde pile représentent une option moins 
risquée, certains signes physiologiques de 
stress, comme un surcroît de transpiration, se 
manifestent en cas d’option risquée, même 
quand les candidats n’ont pas explicitement 
fait le lien entre telle pile et tel niveau de 
risque. Sans se l’être formulé explicitement, 
ils ont « compris » quelque chose et évitent 
généralement la pile la plus aléatoire. 

Comme l’a découvert le neuroscientifique 
Nicolas Schuck, de l’université de Princeton, 
à travers de nouvelles expériences, de telles 
stratégies se reflètent dans l’activité des lobes 
frontaux de notre cerveau, et peuvent être 
ainsi décelées par un expérimentateur, avant 
même de se concrétiser dans les choix de jeu 
des participants.

Un autre paradigme de recherche ayant 
beaucoup apporté à notre connaissance de 
l’inconscient est l’amorçage. Dans de telles 
expériences, des participants visualisent des 
images, des mots, ou reçoivent d’autres stimu-
lations qui ont la caractéristique d’être trop 
brèves, trop légères, ou trop éloignées de leur 

champ d’attention pour être enregistrées 
consciemment. Les psychologues donnent à 
leurs sujets des textes à lire, au sein desquels 
certains concepts reviennent souvent. Si la lec-
ture d’un tel texte, par rapport à un autre texte 
comparable et de même longueur, a des effets 
mesurables sur les choix, les attitudes ou les 
émotions de la personne, on peut alors 
conclure à une influence inconsciente du 
concept en question.

LA PUISSANCE DES StImULI 
SUbLImINAUX

Au fil de nombreuses études, les chercheurs 
ont pu démontrer que la sensibilisation sublimi-
nale à certaines idées, comme celles de l’âge ou 
de la mort, a bel et bien des effets mesurables 
sur la personne : celle-ci manifeste une attirance 
pour des concepts religieux, ou se déplace plus 
lentement. On en connaît un autre exemple 
dans la vie quotidienne, lorsqu’en passant 
devant une boulangerie d’où s’échappe une 
odeur alléchante, on se rappelle brusquement 
qu’il faut encore acheter certains ingrédients 
pour un gâteau d’anniversaire. L’inconscient, 
dans ces situations, prépare la voie à nos actions.

De tels exemples illustrent le fonctionne-
ment « à plusieurs pistes » de notre cerveau. En 
comparaison d’un ordinateur, notre organe 
mental travaille certes très lentement, mais il 
œuvre de manière parallèle sur une multiplicité 
de plans et de niveaux. Ces niveaux sont clas-
siquement répartis par les psychologues en 
deux grands faisceaux, baptisés par le Prix 
Nobel Daniel Kahneman « Système 1 » et 
« Système 2 ». D’autres spécialistes parlent de 
traitement implicite et explicite, ou de 

Une délégation de psychanalystes, 
parmi lesquels Sigmund Freud 
(premier rang à gauche) et son élève 
Carl Gustav Jung (premier rang à 
droite), répondit en 1909 à 
l’invitation de Stanley Hall (premier 
rang au milieu) à l’université de 
Worcester aux États-Unis. 
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> psyché prend en compte. Le gros du flux de don-
nées reste inconscient et alimente le Système 1, 
qui travaille de manière automatique et rapide.

LA CONSCIENCE NAÎt 
D’ERREURS DE PRÉDICtION

Que fait le cerveau de tout cela ? Il regarde 
sans arrêt vers l’avenir ! Que va-t-il probable-
ment arriver ? Quelles entrées sensorielles sont 
à prévoir ? Un danger menace-t-il ? Que mani-
gancent les autres ? De tels pronostics sont por-
tés sur le monde extérieur, mais aussi sur 
l’intérieur de notre corps et sur son équilibre 
cellulaire et moléculaire qu’on appelle « homéos-
tasie ». L’envie de manger est, dans cette pers-
pective, une anticipation non consciente de la 
menace d’une perte d’énergie.

Selon le neuroscientifique et psychanalyste 
sud-africain Mark Solms, la conscience appa-
raît dans toutes les situations où les prédic-
tions de notre cerveau se révèlent erronées. Il 
s’agit alors de cet état de surprise qui se mani-
feste quand les prédictions implicites du cer-
veau tombent dans le vide. Et nos cellules 
nerveuses font tout pour éviter ce type de 
fautes. Contrairement à ce que postulait 
Freud, notre esprit ne tendrait pas vers plus 
de conscience, mais s’efforcerait de limiter 
cette dernière. Le cerveau souhaiterait autant 
que possible qu’il ne se passe rien d’imprévu. 
« L’uniformité totale est plus utile à la survie 

cognition chaude et froide. Dans tous les cas, 
le point décisif est que ces systèmes colla-
borent sans cesse. Nous sommes des êtres à la 
fois conscients et inconscients. 

Qu’est-ce que cela signifie ? Sleon une édtue 
de l’uvinertisé de Cmabrigde, l’odrre des ltteers 
dnas un mot n’a pas d’ipmrotncae, la suele coshe 
ipmrotnate est que la pmeirère et la drenèire 
lteetrs sinoet à la bnnoe pclae. Le rsete peut êrte 
dnas un dsérorde ttoal et vuos puoevz tujoruos 
lrie snas porblmèe. Vuos puovez rermieicr les 
porcesuss auomtaiqutes de vtore creaveu ! 

La clé de ce talent incroyable qu’ont les 
humains pour lire un texte dont les lettres sont 
mélangées ? Le pilote automatique dans votre 
cerveau sait déjà, une fraction de seconde avant 
votre conscience, quel sera le prochain mot du 
texte. Il anticipe les mots à mesure que votre 
œil avance, et utilise les indices visuels rencon-
trés (pas nécessairement dans l’ordre) pour 
confirmer ou infirmer ses hypothèses.

Le mystère reste de savoir ce qui distingue, 
dans le fonctionnement précis de notre cerveau, 
les processus conscients des processus non 
conscients, et comment les uns et les autres 
interagissent. Selon le philosophe Peter 
Carruthers de l’université du Maryland, nous ne 
sommes conscients que de ce qui se trouve dans 
notre mémoire de travail, ce qu’il appelle la 
« surface utilisable » de notre esprit. Mais ce 
n’est qu’une fraction fugace de tout ce que notre 

MAIS D’OÙ VIENT  
LA CONSCIENCE ? 

traditionnellement, le cortex 
cérébral, surtout le cortex préfrontal 
dans le lobe frontal, est considéré 

comme le siège des fonctions mentales 
supérieures. D’après un modèle du 
neuroscientifique et psychanalyste mark 
Solms, la conscience émerge plutôt 
d’aires cérébrales situées plus bas, 
comme le système d’activation 
réticulaire et l’aire tegmentale ventrale. 
Les stimuli sensoriels parviennent au 
cortex via le thalamus. Le cortex cherche 
constamment des informations ou des 
régularités dans son environnement, 
mais de façon automatique et non 
consciente. Le striatum et le précunéus 
jouent un rôle dans l’orientation et le 
contrôle involontaire des mouvements.

Aire tegmentale 
ventrale

Cortex préfrontal

Cortex cingulaire

Précunéus

Système 
d’activation 
réticulaire
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Notre pilote automatique

au-dessus de toute chose est en fait étroitement 
couplée à des processus neuronaux automa-
tiques. Vers où se porte votre attention, quels 
souvenirs ou idées vous viennent, comment 
vous percevez les personnes autour de vous, ce 
que vous parvenez à filtrer au milieu du flux de 
vos impressions, la façon dont vous les inter-
prétez et les buts que vous poursuivez – tout 
cela résulte de processus automatiques. Le phi-
losophe Arthur Schopenhauer (1788-1860) l’a 
formulé dans un de ses aphorismes : « L’homme 
peut bien faire tout ce qu’il veut, il ne peut pas 
vouloir ce qu’il veut. »

INDISPENSAbLE PILOtE 
AUtOmAtIQUE 

Timothy Wilson, de l’université de Virginie, 
voit là le prix que nous avons à payer pour avoir 
reçu de l’évolution un inconscient aussi effi-
cace. Si nous devions toujours réfléchir pour 
être capable de nous faire une image du monde 
extérieur et pour savoir ce qu’il faut faire, nous 
aurions disparu depuis longtemps. Le pilote 
automatique dans notre tête fait de nous ce que 
nous sommes, pas notre conscience. 

La distinction ancestrale entre l’incons-
cient pulsionnel et la conscience rationnelle 
(avec une nette préférence pour la seconde) a 
la vie dure. Dans les faits, elle est contredite 
par les observations. Le vrai génie qui résout 
les problèmes et garantit notre survie, c’est 
l’inconscient. Nos préjugés à son encontre 
viennent du fait qu’il semble incontrôlable. 
Comment guider quelque chose dont on ne sait 
ni quand ni comment il nous influence ? Et 
pourtant, cela fonctionne.

John Bargh, spécialiste des phénomènes 
d’amorçage à l’université Yale, compare notre 
esprit avec un marin : pour conduire son voilier 
d’un point A à un point B, il faut des intentions 
conscientes et des calculs préalables. Mais 
aucun navigateur ne peut se reposer entière-
ment là-dessus. Il est obligé de composer avec 
des impondérables comme les courants ou les 
vents. Et ceux-là font ce qu’ils veulent. Mais le 
marin avisé les inclut dans ses choix pour arri-
ver au but. n

que la conscience qui pompe de l’énergie et du 
temps », selon Solms. 

Cette conception met les théories de Freud 
sens dessus dessous. Cela vaut aussi pour les 
bases neuroanatomiques de la conscience, long-
temps assignées au cortex, c’est-à-dire à l’écorce 
externe de l’encéphale. Selon Mark Solms, ces 
centres de traitement supérieurs ne sont juste-
ment pas générateurs de conscience, mais sont 
nourris par des structures plus profondes du 
tronc cérébral et du mésencéphale. Là où Freud 
voyait justement la source de l’inconscient – dans 
les régions du cerveau qui régulent l’état de vigi-
lance, l’excitation émotionnelle et les désirs –, 
Solms voit au contraire le vrai siège de la 
conscience (voir la figure page ci-contre)  : « Le 
cortex détecte plus efficacement des formes et 
des motifs dans un son environnement sans 
conscience. Si quelque chose nous procure de la 
conscience, alors ce sont des régions cérébrales 
profondes et émotionnelles. »

LE CORtEX ESt-IL NÉCESSAIRE ?
La thèse de Mark Solms est largement 

étayée empiriquement. Les enfants nés avec 
des malformations qui les privent de cortex 
cérébral présentent des signes de conscience. 
Ceux qui parviennent à l’adolescence ne sont 
pas seulement éveillés, mais ont des réactions 
émotionnelles. Le neuroscientifique Björn 
Merker de l’université de Kristianstad en Suède 
est arrivé, en dressant un panorama des 
recherches sur ce thème, à la conclusion que 
de nombreux phénomènes conscients ont lieu 
sans cortex cérébral. Certes, des opérations 
mentales plus complexes comme le raisonne-
ment déductif ou la pensée réflexive sont alors 
impossibles, mais l’expérience d’états émo-
tionnels ou humoraux comme la tristesse, la 
joie ou la colère, restent accessibles.

Mark Solms a exprimé ses idées en 2018 
dans un article cosigné avec Karl Friston, de 
l’University College de Londres. Ce dernier est 
aujourd’hui, d’après la revue Science, le neuros-
cientifique vivant le plus cité. Il a été impliqué 
dans la mise au point de la plupart des tech-
niques d’imagerie cérébrale qui ont installé les 
neurosciences dans la position influente qu’on 
leur connaît aujourd’hui. 

Il y a une dizaine d’années, Karl Friston a 
proposé le principe d’énergie libre, une version 
mathématique de la théorie du cerveau prédic-
teur. Le terme d’énergie libre est une autre façon 
de nommer ce dont il était question plus haut, 
à savoir les moments où les prédictions du cer-
veau sont déjouées, ou encore les moments de 
surprise, ou plus simplement, de conscience. 
Des événements que notre cerveau s’efforcerait 
de maintenir aussi rares que possible.

Nos expériences subjectives semblent d’une 
certaine façon indépendantes de la machinerie 
du cerveau, mais la conscience qui paraît planer 
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Sommes-nous 
condamnés 
à être libres ?

  
Pierre Jacob 
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Gilles Lafargue 
est directeur 
du département 
de psychologie 
de l’université 
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Champagne-
Ardenne 
et chercheur 
au laboratoire C2S.

Pierre Jacob : Pas complètement, pour au 
moins trois raisons. Premièrement, une 
intention n’est pas à proprement parler une 
décision. On prend une décision avant de 
s’engager dans l’action, laquelle en général 
est composée d’une séquence de mouve-
ments corporels. Pour exécuter une action, 
il faut former une intention : celle d’effec-
tuer l’action sélectionnée par la décision.

Deuxièmement, une intention n’est pas 
non plus un désir : je peux désirer rencon-
trer une sirène même si je sais que c’est 
strictement impossible, mais je ne peux pas 
avoir l’intention de le faire. Je peux avoir 
l’intention de me lever à huit heures demain 
matin, mais je ne peux certainement pas 
avoir l’intention ni que vous vous leviez 
demain matin, ni que la guerre cesse. En 

revanche, je peux avoir le désir que la guerre 
cesse, ce qui ne dépend pas de moi. Enfin, 
toute intention n’est pas préméditée.

Mais alors, qu’est-ce qu’une intention ? 
Pierre Jacob : Une intention est une repré-
sentation mentale bien particulière. Il y a 
deux grandes catégories de représenta-
tions mentales : les états épistémiques qui 
nous renseignent sur l’environnement et 
les motivations qui nous poussent à agir. 
La perception et les croyances sont des 
états épistémiques grâce auxquels nous 
essayons de nous représenter le monde 
tel qu’il est avec des moyens qui ne nous 
protègent pas toujours des erreurs et des 
illusions. 

À la différence des états épistémiques, 
les intentions et les désirs ne nous ren-
seignent pas sur le monde tel qu’il est ; ce 
sont des motivations qui représentent des 
mondes possibles. Les émotions sont peut-
être une exception à cette distinction, car 
la peur ou le dégoût sont assurément des 

BIO EXPRESS

Selon le dictionnaire, l’intention est 
« un dessein ferme et prémédité, une 
décision, une volonté, un désir ». 
Cette définition est-elle acceptable ?

Pierre Jacob Gilles Lafargue
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motivations à agir, mais elles nous ren-
seignent aussi sur des aspects du monde. 

Revenons à la différence entre une 
intention et un désir. Si vous désirez ren-
contrer une sirène, votre désir est une 
représentation d’un état de choses im-
possible. Mais une intention est la cause 
directe ou indirecte d’une action que vous 
avez décidé d’entreprendre. 

Par exemple, vous avez soif et vous 
croyez qu’il y a une bouteille de jus 
d’orange dans le réfrigérateur. Vous for-
mez l’intention de boire du jus d’orange : 
cette intention est préméditée parce 
qu’elle résulte d’une délibération plus ou 
moins consciente à partir de votre soif, vos 
goûts et vos croyances. Mais toute inten-
tion n’est pas préméditée. Certaines inten-
tions naissent dans le feu de l’action sans 
même que vous en ayez conscience : 
lorsque vous avez l’intention de boire du 
jus d’orange, il vous faut encore décider de 
saisir la bouteille avec la main droite ou 
gauche, par le goulot ou par le corps… Vous 
ne formerez pas la même intention mo-
trice qui détermine la calibration de votre 
pince digitale selon votre décision. Cette 
intention motrice, dont vous n’êtes pas 
conscient, n’est pas préméditée : elle naît 
dans le feu de l’action en fonction du 
contexte, comme la forme de la bouteille. 

Différentes intentions motrices 
peuvent être mises au service d’une seule 
et même intention préméditée. 
Réciproquement, une seule et même inten-
tion motrice peut être au service de deux 
intentions préméditées différentes. 
Supposez que vous aviez tort et qu’il n’y a 
dans le frigidaire que du jus d’abricot. Vous 
n’aviez pas l’intention préméditée d’en 
boire, mais vous modifiez sur-le-champ le 
contenu de votre intention préméditée : 
vous allez boire du jus d’abricot. Vous for-
mez une intention motrice de saisir la bou-
teille disons par le goulot et cette intention 
motrice ne reflète pas la différence entre 
l’intention préalable de boire du jus 
d’orange et celle de boire du jus d’abricot. 
Finalement, vous vous retrouvez avec une 
bouteille de jus d’abricot dans la main 
droite, alors que vous aviez initialement 
formé l’intention préméditée de boire du 
jus d’orange.

Les intentions sont des 
« représentations de ce qui est 
possible ». Je peux pourtant me 
représenter levé demain à huit heures, 
sans avoir l’intention de le faire…
Gilles Lafargue : Vous parlez là du fait de se 
représenter « soi-même levé du lit à huit 
heures du matin », comme si l’on se voyait 

de l’extérieur… Dans une intention, c’est 
différent. De nombreuses expériences 
– depuis celles de Marc Jeannerod dans 
les années 1990 – ont révélé que la repré-
sentation d’un acte moteur est une repré-
sentation de soi par l’intérieur : des cir-
cuits cérébraux frontopariétaux simulent 
les mouvements que nous ferions si nous 
devions réaliser l’acte. 

Et pour réaliser cette simulation, toutes 
les structures cérébrales dévolues à la mo-
tricité sont sollicitées. « S’imaginer en train 
de se lever » est donc un acte moteur au 
sens fort du terme, mais sans mouvement 
corporel ! Si l’action de se lever est ralentie 

à cause d’une lésion du cortex moteur, 
l’imagination motrice du même acte – qui 
utilise les mêmes structures cérébrales – 
sera ralentie dans les mêmes proportions. 

Ce type de paralysie partielle de la 
pensée suite à une lésion cérébrale a été 
décrite en 1996 par Angela Sirigu. Avec 
notre pensée motrice, on ne peut repré-
senter que le possible. Les représenta-
tions motrices sont, par essence, des in-
tentions… qu’il y ait ou non passage à 
l’acte. Les représentations qui nous per-
mettent de nous imaginer en train de 
voler ou de faire des bonds de 20 mètres 
sont en grande partie des représentations 
sous-tendues par notre cerveau visuel. 
Quant au passage à l’acte lui-même, il 
requiert un désengagement des méca-
nismes d’inhibition des mouvements as-
sociés à l’action simulée mentalement.

Pensez-vous aussi que l’intention 
ne relève pas toujours 
de phénomènes conscients ?
Gilles Lafargue : De multiples faits expéri-
mentaux indiquent en effet que nos inten-
tions sont le produit d’influences environ-
nementales et des processus prémoteurs 
qui opèrent en grande partie en dehors de 
la conscience. Ainsi, au début des an-
nées 1980, Benjamin Libet, à l’université 
de Californie, à San Francisco, a demandé 
à des volontaires d’exercer leur libre ar-
bitre en bougeant leur main droite au 
moment où ils le souhaitaient. En même 
temps, ils devaient, en suivant une 

trotteuse qui faisait des tours de cadran en 
2,5 secondes, repérer le moment précis où 
ils prenaient conscience de leur intention 
d’effectuer ce geste. L’activité de leur cer-
veau était enregistrée par des électrodes. 
Au moins 300 millisecondes avant que les 
participants ne prennent conscience de 
leur intention de bouger leur main, un si-
gnal électrique annonciateur de cette prise 
de conscience apparaissait dans leur cer-
veau, au niveau prémoteur.

Ce type de résultat, dont la portée et 
l’interprétation sont encore discutées, a été 
répliqué à de multiples reprises. Par 
exemple, en 2011, l’équipe d’Itzhak Fried, 

l’université de Californie à Los Angeles, a 
réalisé une étude avec des patients épilep-
tiques porteurs d’électrodes intracéré-
brales. L’activité des neurones d’une région 
nommée aire motrice supplémentaire per-
mettait de prédire l’action des sujets au 
moins 700 millisecondes avant leur déci-
sion consciente d’agir. En observant l’acti-
vité cérébrale d’une personne, on peut donc 
savoir avant elle quand elle va agir.

D’autres études utilisant l’imagerie 
par résonance magnétique fonctionnelle 
ont montré que des choix comme bouger 
la main droite ou la gauche ou même sous-
traire versus additionner des nombres, 
peuvent être décodés de l’activité neuro-
nale du cortex frontopolaire médial et du 
cortex pariétal médial jusqu’à sept se-
condes avant que le participant ait lui-
même conscience de sa « libre » décision. 
Au moment où le moi conscient croit 
choisir, le cerveau a donc déjà fait son 
choix, parfois depuis longtemps.

Jusqu’où une intention est-elle 
donc consciente ?
Gilles Lafargue : C’est toute l’ambiguïté. 
Lorsque le participant à l’expérience arrive 
dans le laboratoire, on lui explique ce qu’il 
devra faire, et à partir du moment où il ac-
cepte de jouer le jeu (car il était libre de 
décider de ne pas participer à cette expé-
rience), il forme, délibérément, « l’intention 
préalable » (selon les termes du philosophe 
John Searle), de bouger sa main, dans les 
minutes qui suivent. Mais une fois assis, le 

En observant l’activité 
cérébrale d’une personne, 
on peut savoir avant 
elle quand elle va agir !
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moment précis où son intention d’appuyer 
apparaît, n’est pas décidé de façon totale-
ment préméditée. Cette dernière intention 
est ce que John Searle nomme « l’intention 
en action » ou intention motrice.

Dans quels cas concrets 
les intentions restent non 
conscientes, si bien qu’on 
ne peut pas les contrôler ? 
Gilles Lafargue : Une personne et son cer-
veau sont inséparables de l’environnement 
extérieur où des stimuli de toute nature 
influencent en permanence les pensées et 
les comportements. Imaginez que vous 
décidiez de soulever une valise. Votre cer-
veau crée d’abord une intention préalable 
et la traduit en intention motrice. 
Toutefois, le contenu précis de cette inten-
tion (à quel moment précis vais-je prendre 
la valise ? Quelle force vais-je déployer ?) est 
en grande partie inconscient.

La preuve : soudain, vous voyez que la 
valise se soulève beaucoup trop haut, 
parce que le réseau frontopariétal qui si-
mule l’action avait inconsciemment sup-
posé sur la base d’indices visuels que la 
valise était pleine, et avait formé une in-
tention inconsciente de soulever une 
valise d’un certain poids. C’est à ce mo-
ment, et pas avant, que vous prenez 
conscience de votre intention de soulever 
une valise lourde. Au moment où l’inten-
tion motrice prend forme, le cerveau crée 
une copie neuronale de l’intention, nom-
mée « copie d’efférence ».

Sans que vous le sachiez, sur la base 
de cette copie, il anticipe les résultats de 
l’action, avant même que les commandes 
motrices ne soient envoyées aux muscles. 
Puis il compare le résultat de la simulation 
aux conséquences sensorielles réelles de 
l’action, qui diffèrent dans cet exemple. 
Un message d’erreur, qui favorise la prise 
de conscience de ce qu’était votre inten-
tion non consciente, est créé. Vous prenez 
alors conscience du fait que l’intention 
n’était pas adaptée à la situation et mettez 
en place une stratégie mieux adaptée.

Nos intentions sont aussi déterminées 
par le système affectif cérébral, un circuit 
qui passe par les régions ventrales du cor-
tex préfrontal et par le complexe striato-
pallidal et qui, à notre insu, attribue des 
valeurs aux stimuli environnementaux. 
En 2010, avec Liane Schmidt et Mathias 
Pessiglione, nous avons réalisé une étude 
avec des volontaires sains qui devaient 
serrer un dynamomètre avec la main 
gauche ou avec la main droite pour, à 
chaque essai, gagner une somme d’argent 
proportionnelle à la force exercée.

La spécificité de la tâche résidait dans 
le fait que, juste avant de serrer la pince, 
l’image d’une pièce de monnaie (1 cen-
time, 10 centimes ou 1 euro), était présen-
tée de façon subliminale à l’un ou à l’autre 
de leurs hémichamps visuels. Les infor-
mations issues de l’hémichamp visuel 
gauche sont traitées par l’hémisphère 
cérébral droit qui contrôle la main 
gauche, et inversement pour l’hémi-
champ visuel droit. 

Les résultats ont montré que les parti-
cipants produisaient d’autant plus de force 
avec une main que la récompense présen-
tée à l’hémisphère cérébral opposé (qu’ils 
ne percevaient pas consciemment) était 
élevée. Ainsi, il était possible de motiver à 
notre guise le cerveau gauche ou le cerveau 
droit des participants à mettre plus ou 
moins d’énergie dans une action donnée, 
sans qu’ils aient conscience de rien. Les 
influences inconscientes, en plus de porter 
sur la personne dans sa globalité peuvent 
aussi avoir un impact subpersonnel et 
s’adresser à des actions particulières.

Quelle est alors la part que  
la conscience exerce dans  
le contrôle du comportement ? 
Gilles Lafargue : La conscience joue un rôle 
minimal dans le contrôle du comporte-
ment immédiat. Il ne fait aucun doute que 
nos comportements et même nos déci-
sions sont largement guidés par des pro-
cessus inconscients. Plus les recherches 
en neurosciences avancent et plus la part 
que l’on peut raisonnablement accorder 
au moi conscient dans le contrôle du com-
portement se rétrécit. Nos choix 
n’émergent pas pleinement formés en des 
lieux mystérieux hors de portée des des-
criptions physiques ; ils sont causés par 
des événements physiques que le neuro-
scientifique est à même de décrire.

Cela dit, il apparaît clairement aussi 
que nos comportements sont parfois gui-
dés par des idées abstraites. Comme cha-
cun sait, des idées incompatibles avec la 
survie, comme se laisser mourir de faim 
plutôt que de perdre sa liberté, peuvent 
même guider le comportement des hu-
mains, au moins de façon temporaire. 
Mais ceci ne démontre aucunement 
l’existence du libre arbitre.

Par ailleurs, beaucoup d’actions sont 
réalisées sans être préméditées. Lors de 
chirurgies en condition éveillée chez des 
patients épileptiques ou porteurs de tu-
meurs cérébrales, il arrive que le chirur-
gien déclenche, fortuitement la première 
fois, un comportement complexe précis 
en stimulant une région cérébrale 

donnée. La plupart du temps les patients 
ne sont pas du tout étonnés et expliquent 
même pourquoi ils ont agi de la sorte.

Avec des collègues de l’hôpital de 
Montpellier nous avons ainsi décrit en 2015 
le cas d’un patient qui se mettait à chanter 
à chaque fois que le neurochirurgien stimu-
lait, au niveau du cortex frontal inférieur 
droit, une structure nommée « pars oper-
cularis ». Il ne manifestait jamais d’étonne-
ment ni de sentiment de perte de contrôle 
de son comportement alors que l’origine 
de l’activation cérébrale prenait sa source 
dans l’action du chirurgien. 

Néanmoins, à mon avis, la psycholo-
gie cognitive et les neurosciences n’ont 
strictement rien à dire sur l’existence ou 
non du libre arbitre. Le fait que nos pen-
sées aient le pouvoir d’orienter nos ac-
tions montre seulement que le cerveau 
humain permet une certaine flexibilité 
dans les prises de décision et dans le 
contrôle des comportements. 

En revanche, la recherche scienti-
fique apporte une contribution fonda-
mentale qui permet de mieux comprendre 
la nature et les bases biologiques des types 
de choix et intentions dont nous sommes 
capables, et ainsi de caractériser la flexibi-
lité mentale des humains. Elle permet 
aussi de comprendre la nature et les bases 
biologiques de l’expérience subjective du 
libre arbitre. Une façon de procéder, en 
plus des études de psychologie cognitive 
et de neuro-imagerie chez le sujet sain, est 
d’étudier les pathologies neurologiques et 
psychiatriques dans lesquelles la flexibilité 
des décisions, mais aussi le contrôle ou le 
sentiment de contrôle des actes volon-
taires sont diminués.
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Par exemple, des maladies provoquent 
une expérience subjective anormale des 
actes volontaires. C’est le cas chez certains 
schizophrènes qui, à cause d’anomalies de 
la communication neuonrale entre les sys-
tèmes qui sélectionnent l’action et ceux qui 
en anticipent les conséquences, en arrivent 
à croire fermement que leurs actes volon-
taires sont sous le contrôle de forces exté-
rieures ou d’agents surnaturels.

Résumons. Lorsque j’ai l’intention 
d’agir, mon cortex frontal a d’abord 
une intention préalable et consciente 
de l’action à accomplir, puis mon 
cortex pariétal a une intention  
en action non consciente, et mon aire 
motrice supplémentaire crée une 
copie de l’intention : en fonction de 
l’inadéquation des résultats de mon 
acte à cette copie, l’intention accède 
plus ou moins vite à la conscience. 
Est-ce bien cela ? 

Pierre Jacob : Oui, la théorie de la copie 
d’efférence (ou décharge corollaire) s’ap-
plique naturellement aux intentions en 
action ou motrices qui sont des causes 
immédiates de l’action, mais pas aux inten-
tions préméditées, qui sont des causes trop 
indirectes de l’action.

Selon les modèles computationnels en 
vigueur en neurosciences cognitives, la 
copie d’efférence d’une intention motrice 
joue au moins trois rôles indissociables. 
D’abord, elle permet à l’agent d’une action 
de corriger son mouvement en cours s’il 
constate la moindre erreur. Ensuite, elle est 
la source du sentiment dit « d’agentivité » 
qu’éprouve l’agent d’être l’acteur des mou-
vements qui composent son action. Enfin, 
grâce à la copie d’efférence de son inten-
tion motrice d’agir, un agent, à la différence 
d’un observateur de l’action, peut prévoir 
les conséquences sensorielles de son acte.

Dans ses derniers ouvrages, Marc 
Jeannerod a proposé la très intéressante 
distinction entre l’auteur et l’acteur (ou 
l’agent) d’une action volontaire. L’acteur 
exécute volontairement des mouvements 
corporels en conformité avec le « script » 
composé par l’auteur. Dans les cas non pa-
thologiques, l’acteur se confond avec l’au-
teur. Cependant, dans la vie ordinaire, nous 
sommes tous les auteurs de scripts d’ac-
tions volontaires que nous n’exécutons pas.

Heureusement, l’auteur ne se 
confond pas toujours avec l’acteur. Même 
s’il n’est pas atteint par une maladie neu-
rodégénérative, l’auteur est souvent in-
terrompu dans son élan par d’autres 
contraintes plus pressantes : nombreux 
sont les scripts d’actions volontaires 
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inaccomplies. L’auteur peut toutefois 
avoir le sens du copyright du script de 
son action, même si elle reste inaccom-
plie. Auquel cas, le sens du copyright 
qu’éprouve l’auteur ne peut pas s’iden-
tifier au sens de l’agentivité qui n’ap-
partient qu’à l’acteur qui exécute des 
mouvements. Certains schizophrènes 
qui souffrent d’hallucinations auditives 
se reconnaissent comme les acteurs 
d’une action qu’ils exécutent, mais en 
refusent le copyright qu’ils attribuent à 
quelqu’un d’autre. 

Pour en venir à la dynamique tempo-
relle de l’accès des intentions à la 
conscience, Patrick Haggard, de l’univer-
sité de Londres, a mené une expérience 
qui commence comme les précédentes 
par évaluer le temps au bout duquel une 
intention devient consciente. Il a deman-
dé à des volontaires d’appuyer sur un bou-
ton qui déclenchait une sonnerie. Il a 
mesuré le moment où les participants 
devenaient conscients de leur geste, et 
celui où ils entendaient la sonnerie : il 
s’écoulait en moyenne 200 millisecondes 
entre ces deux perceptions.

Puis, il a soumis une partie des volon-
taires à un traitement particulier : il a exci-
té leur aire motrice primaire (qui exécute 
le mouvement du bras, mais n’est pas le 
siège de l’intention) avec des champs ma-
gnétiques, si bien qu’ils ont appuyé sur le 
bouton sans le vouloir. Il a constaté que 
l’intervalle temporel séparant la prise de 
conscience du geste involontaire et la per-
ception de la sonnerie était passé à 
300 millisecondes. En d’autres termes, ils 
avaient l’impression de percevoir le son 
plus tard s’ils n’avaient pas volontairement 
déclenché ce geste. Et ils avaient aussi 
l’impression de percevoir le son plus tôt 
s’ils avaient déclenché le geste volontaire-
ment, c’est-à-dire qu’ils l’anticipaient. 

Quelle est la cause 
de cette anticipation ?
Pierre Jacob : Lorsqu’on produit un acte 
volontaire, le cerveau produit une copie 
d’efférence qui prédit instantanément les 
effets de l’action, le son dans l’expérience 
précédente. Instinctivement, ces personnes 
prédisent les conséquences sensorielles de 
leur action volontaire. Ils s’attendent à tout 
moment à entendre le son : le cerveau est 
préparé, et il faut beaucoup moins de temps 
pour en prendre conscience.

Au contraire, lorsque l’acte est réalisé 
de façon involontaire, le cerveau n’anticipe 
pas le son, et lorsque celui-ci retentit, il lui 
faut un petit temps de latence pour le per-
cevoir. Le fait que l’on ne perçoive pas 

selon une même échelle de temps les effets 
d’actes volontaires et ceux d’actes involon-
taires est de la première importance. Ce 
phénomène crée chez l’agent d’un acte 
volontaire l’idée d’un lien causal entre 
intention et effet, en vertu du fait qu’on a 
naturellement tendance à considérer 
comme liés par un lien causal deux événe-
ments qui se produisent au même moment 
ou à peu de temps d’intervalle.

Quel est l’intérêt de ce mécanisme ?
Pierre Jacob : En raccourcissant l’inter-
valle entre le moment où l’agent est 
conscient de son geste et celui où il per-
çoit le son, le cerveau s’approprie en 
quelque sorte ses actes. Il se dit : « Ce 
geste est le mien, le son est l’effet de ma 
volonté d’agir. » Pour que cette expé-
rience de la causalité soit possible, la 
perception du son doit être anticipée. 
Ainsi, pour conclure à propos de ces 
études, on pourrait considérer que le rap-
prochement entre la conscience de la 
cause et la perception de l’effet est un 
instrument privilégié pour l’individu, qui 

fait la part des événements dont il est 
l’auteur et ceux des autres. C’est la no-
tion d’agentivité qui est ici en jeu, c’est-
à-dire la façon dont le soi se constitue 
dans l’action (le sens du soi dans l’ac-
tion). Ce rétrécissement illusoire en est 
le prix. Êtes-vous d’accord, Gilles ?

Gilles Lafargue : Absolument, cet effet de 
« liage intentionnel » est un subterfuge du 
cerveau qui, en créant une sensation puis-
sante de contrôle de nos actes volontaires 
et de leurs conséquences, nous fait croire 
que nous sommes des agents libres et res-
ponsables. Cet exemple me donne l’occa-
sion d’insister sur un point fondamental : 
nous ne percevons pas la réalité extérieure 
– ni notre corps d’ailleurs – directement. 
Nous y avons uniquement accès par l’in-
termédiaire des modèles mentaux qu’éla-
bore sans cesse notre cerveau.

La perception, comme le dit Chris 
Frith, de l’University College, à Londres, 
est un fantasme, une hallucination, qui 
coïncide (plus ou moins bien) avec la réa-
lité. Et peu importe au bout du compte si 
ce que nous percevons n’est pas vrai, ce qui 
importe est que nos modèles mentaux de 
la réalité et de notre corps nous permettent 
d’interagir adéquatement avec l’environne-
ment physique et social en nous rendant 
capables de réaliser des actions appro-
priées et compatibles avec la survie. 

Pour revenir à la compression percep-
tuelle entre un acte volontaire et ses consé-
quences : le même effet est présent 
lorsqu’on observe les actions des autres, 
mais pas l’action d’une machine, suggérant 
que le fait de tenir les autres pour des 
agents libres et responsables prend égale-
ment sa source dans une sensation et est 
donc profondément inscrit en nous : on 
croit avec force ce que l’on perçoit. Ce mé-
canisme neurocognitif est probablement au 
cœur des organisations sociales humaines. 
On imagine mal une société dans laquelle 
personne ne se sentirait et ne serait jamais 

tenu responsable de rien, une société où 
chacun pourrait systématiquement dire « ce 
n’est pas moi, c’est mon cerveau ».

Mais si l’intention n’est pas amorcée 
par la conscience, peut-on encore 
croire au libre arbitre ? 
Pierre Jacob : Avant d’essayer d’éclairer 
cette question épineuse, j’aimerais revenir 
sur un point abordé par Gilles concernant 
l’interprétation des célèbres expériences 
de Benjamin Libet. Celui-ci a enregistré 
dans le cerveau de ses participants un 
 signal électrique nommé « potentiel de pré-
paration de l’action » précédant en 
moyenne de 300 millisecondes l’instant où 
les participants reconnaissaient consciem-
ment leur intention d’agir.

Beaucoup d’auteurs, dont Libet lui-
même, se sont interrogés pour savoir si 
cette découverte mettait en cause le libre 

Suffit-il d’avoir le choix pour 
satisfaire à l’idée du libre 
arbitre, ou faut-il que 
la décision elle-même 
ne soit pas déterminée ?
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arbitre, mais la plupart ont admis que le 
potentiel de préparation de l’action était 
une cause cérébrale de l’action. Libet sup-
posait que le signal électrique qu’il avait 
enregistré dans le cerveau des partici-
pants reflétait leur véritable décision 
d’agir, prise, à leur insu, par leur cerveau, 
bien avant qu’ils aient conscience de leur 
intention d’agir. Il tenait ce signal élec-
trique pour l’indice de « la » cause authen-
tique du mouvement de la main des par-
ticipants. Or la cause de l’action doit être 
une motivation d’agir.

Libet supposait donc que la cause céré-
brale ou la motivation authentique de leur 
action précède leur intention consciente 
d’agir et préempte l’efficacité causale de 
celle-ci dans le processus de leur action. 
Mais en 2012, Schurger, Sitt et Dehaene ont 
proposé une tout autre interprétation du 
potentiel de préparation de l’action enre-
gistrée par Libet, fondée sur un sens diffé-
rent du mot « décision ».

Loin de refléter la contribution moti-
vationnelle précoce du cerveau des parti-
cipants à s’engager dans l’action, à leur 
insu, ce signal électrique représenterait le 
seuil atteint par l’activité intrinsèque des 
neurones du système moteur dont la 
tâche est de prédire le prochain événe-
ment moteur, en l’absence de toute stimu-
lation externe. L’activité spontanée des 
neurones peut être conceptualisée comme 
une « prise de décision » ou un vote sto-
chastique dont le but est de prédire un 
événement moteur, et non pas de motiver 
une action. Quand un nombre suffisant de 
neurones ont déchargé (comme dans une 
chute de dominos), l’assemblée neuronale 
se prononce : l’événement moteur est 
imminent. La prédiction neuronale ne 
cause pas l’action. 

La majorité des êtres humains, dans la 
plupart des cultures, se croient libres de 
leur choix. On ne p eut, comme Jean-Paul 
Sartre, se croire paradoxalement condamné 
à la liberté que si on croit au dogme du libre 
arbitre. Aucun fait scientifique attesté ne 
vient ni confirmer ni infirmer ce dogme. 
Les hommes sont-ils libres de se libérer de 
ce dogme ? Il revient à la philosophie et aux 
sciences cognitives d’explorer cette ques-
tion spéculative. » 

Mais suffit-il d’avoir le choix pour 
satisfaire à l’idée du libre arbitre,  
ou faut-il que la décision elle-même 
ne soit pas déterminée ? 
Pierre Jacob : C’est une bonne question. 
Comme le linguiste Noam Chomsky l’a 
fait souvent remarquer, supposez qu’un 
nazi braque un revolver sur votre tempe 

et vous ordonne de crier : « Heil Hitler ! » 
Même si vous obtempérez pour survivre, 
vous avez le sentiment que vous auriez 
pu faire autrement. En un sens, vous 
n’étiez pas libre puisque vous étiez me-
nacé de recevoir une balle de revolver 
dans le crâne. En un autre sens, vous étiez 
libre de prendre le risque de mourir.

Pour la majorité des gens, y compris 
des philosophes, le problème métaphy-
sique du libre arbitre est le problème de 
savoir si la liberté de nos décisions est 
compatible ou incompatible avec le déter-
minisme. On dit souvent qu’un monde 
déterministe est un monde dans lequel 
nous ne sommes pas libres parce que tous 
les événements passés et à venir sont 
déterminés par des causes. 

Pourquoi pensons-nous intuitivement 
que le libre arbitre est incompatible 
avec le déterminisme ?
Pierre Jacob : Le philosophe Dan Dennett a 
fait une suggestion intéressante : le libre 
arbitre serait incompatible avec le détermi-
nisme si dans un monde déterministe tous 
les événements passés et futurs étaient 
inévitables. Mais un monde déterministe 
n’est pas ipso facto un monde où tout ce qui 
advient était inévitable. À la différence du 
passé, nous ne connaissons pas le futur. En 
quel sens, se demande Dan Dennett, le 
futur peut-il être inévitable si nous ne le 
connaissons pas ?

Prenons un événement passé, donc 
connu : en quel sens était-il inévitable ? 
Pendant un match de football, l’intention 
du joueur qui tire un penalty est de mar-
quer un but et celle du gardien de l’en 
empêcher. Chacun dispose d’une liberté de 
manœuvre qui dépend de son habileté. Il 
n’y a pas de raison de supposer que le suc-
cès avéré de l’un, et l’échec avéré de l’autre, 
mettent le déterminisme en échec. Mais en 
quel sens le succès avéré de l’un devrait-il 
être qualifié d’inévitable ? Quelle que soit 
l’issue de l’événement, les choses auraient 
pu se passer différemment.

Par conséquent, c’est une erreur de 
croire que si un événement est le résultat 
d’une chaîne causale conforme au déter-
minisme, cet événement était inévitable. 
Comme se plaît à le souligner Dan 
Dennett, dans une perspective évolution-
niste, tous les agents vivants humains ou 
non sont les descendants d’ancêtres qui 
ont survécu aux épreuves de la sélection 
naturelle en évitant des obstacles qui 
n’étaient donc pas inévitables. n
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Un inconscient 
bayésien ?

� Selon l’hypothèse bayésienne, 
le cerveau réalise en 
permanence des prédictions 
qu’il confronte ensuite à  
la réalité des perceptions. Il met 
ainsi à jour les croyances qu’il  
a sur le monde.

� Pour faire face à la complexité 
de l’environnement, ces 
croyances sont organisées 
hiérarchiquement selon,  
par exemple, différents niveaux 
d’abstraction.

� Cet ensemble de croyances, 
souvent implicites, constituerait 
une forme d’inconscient qualifié 
de « bayésien ».

� Cet inconscient bayésien 
alimente à chaque instant  
la conscience d’une multitude  
de modèles hiérarchiques 
codant la structure causale, 
logique et temporelle  
du monde.
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eux urnes contiennent, l’une dix boules noires 
et trente blanches, l’autre vingt de chaque cou-
leur. On tire une boule au hasard dans l’une des 
urnes, choisie aléatoirement. La boule est 
blanche. Quelle est la probabilité qu’elle vienne 
de la première urne ? Pour répondre à cette 
question, un célèbre théorème attribué à 
Thomas Bayes au XVIIIe  siècle (voir l’encadré 
page 47) est utile. Schématiquement, il permet 
d’actualiser une probabilité à partir des obser-
vations. Loin d’être anecdotique, ce théorème 
a des applications importantes, en médecine 
par exemple, pour analyser le résultat de tests 
en tenant compte des faux positifs, ou encore 
en neurosciences et en intelligence artificielle 
pour comprendre comment un humain ou un 
robot peuvent apprendre à partir d’informa-
tions incertaines.

UNE mACHINE PRÉDICtIVE
En effet, la théorie bayésienne pourrait 

changer en profondeur notre compréhension 
du fonctionnement cérébral. Au cœur de cette 
transformation se trouve l’hypothèse du cer-
veau bayésien, une nouvelle théorie en neuros-
ciences. Les fondations de cette hypothèse 
remontent aux travaux d’Hermann von 
Helmholtz au milieu du XIXe siècle. Étudiant la 
perception visuelle, le physiologiste prussien 
découvre que notre cerveau n’est pas un sys-
tème passif de traitement des informations, 
mais plutôt un générateur d’inférences prédi-
sant à chaque instant les entrées sensorielles. 
Pour Helmholtz, le cerveau serait ainsi une 
« machine prédictive » réalisant des prédic-
tions qu’il qualifie d’« inférences incons-
cientes », et qui interféreraient avec nos 
processus conscients. Cette hypothèse s’est 
ensuite progressivement enrichie de nom-
breuses formulations mathématiques et de 
preuves expérimentales, aboutissant au prin-
cipe du codage prédictif et à celui de l’énergie 
libre. De quoi s’agit-il ?

La théorie du codage prédictif suggère que 
le cerveau élabore à chaque instant des 
modèles de son environnement, c’est-à-dire 
des « croyances », puis utilise ces modèles pour 
prédire les futures entrées sensorielles. 

Une « révolution bayésienne » infuserait 
progressivement les sciences cognitives. 
Cette théorie fondée sur un célèbre théorème 
en statistique – le théorème de Bayes – 
bouleverse notre vision de l’inconscient. 
Celui-ci reposerait sur une architecture 
hiérarchique du cerveau faisant de cet organe 
une « machine à prédictions ».
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Lorsqu’un décalage entre les prédictions et les 
stimuli apparaît, le cerveau génère une erreur 
de prédiction, et utilise cette nouvelle infor-
mation pour modifier ses croyances, et ainsi 
améliorer ses prédictions futures. En un sens, 
cette théorie suppose que notre cerveau 
« internalise » la structure causale du monde, 
c’est-à-dire son fonctionnement, pour prédire 
comment ces sensations sont engendrées.

Le principe de l’énergie libre, introduite 
au début des années 2000 par le neuroscien-
tifique britannique Karl Friston, propose une 
formulation mathématique du codage prédic-
tif. Il suppose que l’erreur de prédiction pro-
duit de l’incertitude pour le cerveau, et associe 
ce degré d’incertitude à l’énergie libre, un 
concept issu de la thermodynamique. Selon 
Karl Friston, la fonction principale du cerveau 
est alors de réduire cette énergie libre en 
minimisant les erreurs de prédiction. Pour ce 
faire, il peut modifier soit les modèles du 
monde pour les accorder avec les stimuli sen-
soriels, c’est-à-dire « mettre à jour » sa 
croyance, soit les entrées sensorielles en agis-
sant différemment dans le monde, notam-
ment en réalisant une action.

UN JAGUAR 
DANS LA JUNGLE, OU PAS ?

Un exemple. Dans la jungle amazonienne, 
au crépuscule, votre système visuel détecte 
une tache orangée fugace dans le feuillage : 
vous pouvez réduire l’incertitude associée à 
cette perception en générant une croyance à 
propos de votre environnement (« Je crois 
qu’il y a un jaguar derrière les buissons ») ou 
bien en agissant afin d’affiner vos connais-
sances sur l’environnement (« Je me rap-
proche de la végétation pour voir ce qui s’y 
cache »). Dans les deux cas, l’incertitude asso-
ciée à l’entrée sensorielle diminue. Dans cette 
relation bidirectionnelle, le monde fournit les 
données sensorielles qui constituent la base 
de l’inférence, et le cerveau agit sur le monde 
pour modifier le flux sensoriel. Le principe de 
minimisation de l’énergie libre constitue alors 
un processus unificateur, en mesure d’expli-
quer à la fois la perception, l’apprentissage et 
la prise de décision dans un monde incertain.

Le bayésianisme trouve ici toute son impor-
tance. En effet, on peut mettre en œuvre de 
façon « algorithmique » les principes du codage 
prédictif et de la minimisation de l’énergie libre 
en appliquant les préceptes de l’inférence bayé-
sienne. Techniquement, celle-ci est un proces-
sus de détermination de la meilleure hypothèse 
expliquant les états observés. Dans le cerveau, 
elle pourrait permettre de renverser le pro-
blème en générant un modèle des causes des 
entrées sensorielles utilisé pour estimer ce 
qu’elles devraient être dans la réalité. On passe 
ainsi d’un simple processus inductif déduisant 

la cause à partir de l’entrée sensorielle, peu 
flexible en situation d’incertitude, à une infé-
rence de la cause de l’entrée sensorielle à partir 
de sa vraisemblance.

L’hypothèse du cerveau bayésien suppose 
ainsi que le cerveau peut déchiffrer ce qui pro-
voque une entrée sensorielle en combinant à 
chaque instant les informations probabilistes 
issues de ses organes sensoriels avec ses pré-
dictions sur les causes possibles de ces infor-
mations. Ce traitement en sens inverse, 
partant du résultat jusqu’à son origine, réduit 
l’ambiguïté inhérente aux informations sen-
sorielles. Le cerveau peut alors discriminer 
plus finement les situations où les mêmes 
entrées sensorielles sont provoquées par des 
causes différentes, ou encore lorsque des 
causes différentes provoquent les mêmes 
entrées sensorielles.

L’inférence bayésienne rend également 
possible la modélisation de l’effet de l’incerti-
tude sur la mise à jour des croyances après une 
erreur de prédiction. Ainsi, lorsque les infor-
mations que l’on perçoit sont incertaines, il 
vaut mieux conserver ses anciennes croyances 

PERCEPtION

ENVIRONNEmENt

ACtION

Prédictions

Inférence 
active

Mise à jour 
des croyances

Inférence 
perceptive

Erreur de 
prédiction

CROYANCES

Dans un environnement donné,  
sur la base de croyances, notre cerveau 
établit des prédictions sur les entrées 
sensorielles possibles et programme 
des actions en fonction de celles-ci.  
Le décalage entre ses prédictions  
et la réalité génère des erreurs  
de prédictions qui sont utilisées  
pour mettre à jour les croyances. ©
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plutôt que de modifier tous ses modèles du 
monde. À l’inverse, lorsqu’on reçoit de nou-
velles informations très précises qui contre-
disent ce que l’on pense, nos croyances peuvent 
évoluer pour s’adapter efficacement aux chan-
gements. On obtient in fine un système flexible 
s’adaptant à la structure statistique du monde 
au gré de nos expériences. Mais ce modèle sim-
plifié reflète-t-il le fonctionnement réel de 
notre cerveau ?

UNE HIÉRARCHIE 
DES CROYANCES

Ce serait trop facile ! Notre monde est trop 
complexe pour un algorithme aussi simple. 
Les signaux sensoriels que nous percevons 
proviennent d’un environnement dynamique 
en constante évolution, avec une multiplicité 
de structures causales imbriquées. Pour en 
tenir compte, la théorie du cerveau bayésien 
suggère que notre système nerveux traite les 
différents signaux sensoriels simultanément 
de façon « hiérarchique ». Plutôt que de com-
parer une seule probabilité aux preuves sen-
sorielles, notre cerveau manipule une 
hiérarchie de croyances à différents niveaux 
d’échelle d’implication spatiotemporelle, 
logique et d’abstraction.

Retournons dans la jungle. La génération 
de la croyance qu’un jaguar est caché sous le 
feuillage est issue de la conjonction d’une mul-
titude de modèles statistiques imbriqués (la 
probabilité qu’un animal au pelage fauve dans 

la jungle soit un jaguar, la probabilité qu’un 
animal se cachant avant de bondir soit un 
jaguar, la dangerosité de l’incertitude sur la 
présence d’un possible jaguar…). La génération 
d’inférences, c’est-à-dire d’hypothèses sur le 
monde, à partir d’une hiérarchie de prédiction 
avec un large grain temporel, spatial et causal 
aide à réduire l’ambiguïté massive des mul-
tiples entrées sensorielles, et à obtenir une 
représentation plus ou moins optimale de 
l’environnement. De simple processus neuro-
cognitif, l’inférence bayésienne devient alors 
un puissant mécanisme adaptatif.

LA CLÉ DE VOûtE DU 
tRAItEmENt DE L’INFORmAtION 

Aussi élégante soit-elle sur le plan théo-
rique, la théorie bayésienne est-elle soutenue 
par l’organisation neuronale du cerveau ? 
Plusieurs travaux ont suggéré que les infé-
rences seraient réalisées par un assemblage 
hiérarchique de connexions neuronales des-
cendantes qui implémenteraient les prédic-
tions, et de connexions ascendantes qui 
transmettraient les erreurs de prédiction. Ces 
prédictions et ces erreurs pourraient notam-
ment être codées par des neurones particuliers 
associés à un vaste réseau de dendrites et de 
synapses, les cellules pyramidales.

Dans ce modèle prédictif hiérarchique, les 
prédictions descendantes depuis les niveaux 
élevés de la hiérarchie sont utilisées pour 
réduire les erreurs de prédiction des niveaux 
inférieurs. À chaque niveau, seules les erreurs 
de prédiction qui n’ont pas pu être expliquées 
par les prédictions sont transmises à l’étage 
supérieur, et peuvent alors être utilisées pour 
optimiser les croyances sur le monde.

Ces nouvelles prédictions sont ensuite 
transmises aux niveaux inférieurs par des 
connexions neuronales descendantes, pour 
générer de nouvelles inférences. De cette 
façon, toute nouvelle expérience inattendue est 
comparée aux connaissances antérieures à tra-
vers un vaste réseau hiérarchique associant 
différentes échelles temporelles, causales et 
spatiales. Ce processus de codage prédictif hié-
rarchique médié par la signalisation neuronale 
constituerait ainsi la clé de voûte de l’ensemble 
du traitement de l’information corticale.

Plusieurs travaux suggèrent d’ailleurs que 
la hiérarchie des croyances est corrélée à la 
complexité des représentations. Plus on monte, 
plus les représentations codées sont abstraites 
et globales, plus le niveau d’implication logique 
est important. Plus on descend, plus le niveau 
de détail se renforce, mais plus l’espace de pré-
diction diminue, jusqu’à arriver à des modèles 
prédictifs extrêmement précis. Les aires céré-
brales de haut niveau dévolues aux représenta-
tions complexes envoient ainsi des signaux 
prédictifs aux aires sensorielles primaires, 

UN PEU DE PROBABILITÉS

L’origine du bayésianisme 
se niche dans l’article 
posthume du révérend  
et mathématicien anglais 
thomas bayes (1702-1761), 
« An essay towards solving  
a problem in the doctrine  
of chances ». Cette œuvre 
publiée par son ami 
Richard Price en 1763 
expose ce qui deviendra 
le « théorème de bayes » :

Soit A et B deux événements, 
le théorème de bayes 
permet de déterminer  
la probabilité de A sachant B 
c'est-à-dire P(A/B), si l’on 
connaît les probabilités de A, 
de B et de B sachant A.

En d’autres termes, ce 
théorème décrit la méthode 
optimale pour mettre à jour 
une croyance dans des 
conditions d’incertitude.
Il est largement utilisé  
en intelligence artificielle, en 
ingénierie comportementale, 
en neuroéconomie,  
en sciences sociales, en 
psychologie expérimentale, 
et en neurosciences 
cognitives pour décrire  
ou modéliser les 
comportements.
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déterminant en partie les motifs causaux et 
perceptifs attendus.

Les modèles causaux de haut niveau per-
mettraient au cerveau de faire des prédictions 
sur une temporalité longue ou sur des associa-
tions causales complexes. À l’inverse, les 
modèles de bas niveau dans la hiérarchie pré-
disent, certes avec précision, la nature d’une 
entrée sensorielle simple, mais au mieux seule-
ment quelques secondes à l’avance. Le cerveau 
ne peut déduire les conséquences de ses actions 
que s’il peut modéliser l’avenir. Cette capacité 
de faire des prédictions sur des échelles tempo-
relles longues est ainsi primordiale pour définir 
les actions à réaliser. La structure hiérarchique 
lui permet de faire des prédictions sur des 
choses qui ne se sont jamais produites et pour-
raient ne jamais se produire : une forme de 
simulation d’un monde contrefactuel.

Pour le philosophe Jakob Hohwy, le cerveau 
serait ainsi un « miroir de la nature », simulant 
à chaque instant la structure causale du monde 
en fonction des prédictions de ses caractéris-
tiques statistiques. Le codage prédictif et la 
théorie du cerveau bayésien pourraient ainsi 
offrir une conception globale de notre fonc-
tionnement cérébral, avec une portée explica-
tive aussi importante que celle de la 
psychanalyse au siècle précédent.

D'UNE CROYANCE À L'AUtRE
L’un des aspects les plus importants du 

réseau prédictif est la notion d’implication 
logique. Elle désigne le phénomène par lequel 
une croyance donnée peut en impliquer un 
ensemble d’autres. On peut l’illustrer avec la 
notion de transitivité du philosophe néerlan-
dais Bas Van Fraassen : si je crois qu’un vase se 
casse lorsqu’il tombe sur le sol, alors je crois 
aussi qu’il se casse quand on le projette contre 
le mur, lorsqu’on le frappe avec un marteau… 
Dans ce modèle prédictif, la hiérarchie de 
représentations définit des relations complexes 
d’implication logique qui assurent une cohé-
rence globale au sein de notre réseau de 
croyances. Ainsi, si je crois qu’un jaguar a 
quatre pattes, je crois aussi qu’il n’a pas cinq 
pattes, pas six pattes, et une infinité d’autres 
croyances associées. Même si je ne suis pas 
conscient de ces croyances implicites, elles 
existent du fait de la structure logique de mon 
réseau de croyances, constituant une forme 
d’inconscient « bayésien ».

Ce processus est toutefois complexe à 
modéliser, car à propos d’une seule expé-
rience ou d’une seule croyance, on peut sou-
vent générer une infinité de relations 
d’implication logique. Notre cerveau doit, à 
chaque instant, faire le tri entre toutes les 
hypothèses envisageables à partir des expé-
riences passées. Par exemple, si je crois que 
tous les objets en cuivre conduisent 

l’électricité, je peux rationnellement croire 
que tous les futurs objets en cuivre que je ren-
contrerai conduiront l’électricité. En 
revanche, si je crois que tous les objets posés 
sur mon bureau ce matin peuvent conduire 
l’électricité, je ne dois pas pour autant me 
mettre à croire que tous les objets qui seront 
sur mon bureau au cours des prochains mois 
seront conducteurs ou que tout ce qui est 
conducteur se trouve sur mon bureau.

Notre cerveau doit ainsi représenter préci-
sément le type d’implication logique entretenu 
par chacun des modèles internes qu’il entre-
tient au sein de sa hiérarchie de croyances. 
Cette distinction est d’autant plus importante 
que la plupart de ces croyances ne sont pas 
conscientes et pourtant interagissent active-
ment avec les perceptions, les pensées et les 
actions. La hiérarchie de croyances que nous 
avons détaillée représente ainsi une « matrice » 
déterminant la cognition, un modèle qui rap-
pelle étrangement le concept d’inconscient 
mobilisé par la psychanalyse freudienne.

DE FREUD À bAYES
Lorsqu’il définit son triptyque conscient-

inconscient-préconscient, Sigmund Freud 
s’inscrit dans le sillage d’illustres prédéces-
seurs (Thomas Laycock, Wilhelm Wundt…). Il 
postule que des processus cognitifs incons-
cients peuvent déterminer causalement des 
processus conscients et que des processus 
conscients peuvent devenir inconscients, c’est-
à-dire que tout ce qui ne relève pas de la 
conscience à un moment donné reste silencieu-
sement actif et peut continuer à interférer avec 
les processus conscients.

L’influence causale de l’inconscient sur le 
conscient a depuis été illustrée par de nom-
breuses preuves expérimentales (voir Empêcher 
l’inconscient de dicter sa loi, par J. Bargh, 
page 52). Cependant, une multitude de facteurs 
épistémologiques ont provoqué la scission 
entre les théories neurocognitives de l’incons-
cient et la théorie freudienne, favorisant 
l’émergence de concepts alternatifs comme 
celui d’« inconscient cognitif », dont la formu-
lation bayésienne est l’une des nuances.

Malgré cette dissonance, un certain 
nombre de points d’achoppement ont été sou-
lignés entre l’inconscient freudien et cognitif. 
Dans l’hypothèse du cerveau bayésien hiérar-
chique, l’inconscient est « structurel » au sens 
où il repose sur l’architecture fonctionnelle du 
cerveau, c’est-à-dire l’organisation et la 
connectivité des neurones et des synapses. Les 
représentations qui y sont codées n’ont pas 
vocation à devenir directement conscientes, 
mais elles participent néanmoins à la 
conscience à différents niveaux de la hié-
rarchie corticale. Elles alimentent à chaque 
instant la conscience d’une multitude de 
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prédictions hiérarchiques simulant la struc-
ture causale, logique et temporelle du monde. 
Elles influent alors directement sur la percep-
tion et la prise de décision, sans que l’on soit 
nécessairement conscient de cette influence. 
En miroir avec l’inconscient freudien, ces 
représentations inconscientes peuvent deve-
nir conscientes au cours de l’inférence percep-
tive, et les représentations conscientes 
peuvent devenir inconscientes au cours de la 
mise à jour hiérarchique des croyances.

L'INCERtItUDE DU mONDE
Mais alors, quel est l’impact de la 

conscience sur ces processus inconscients 
encodés dans l’anatomie fonctionnelle du 
cortex ? À mesure que nous évoluons dans 
notre environnement, notre cerveau inscrit 
la structure statistique du monde dans son 
anatomie fonctionnelle, afin de simuler 
ensuite la charpente causale de son environ-
nement. Les modifications de la connectivité 
synaptique nous permettent d’encoder cette 
expérience en modifiant nos croyances. 
Plutôt que de voir la conscience comme une 
instance de contrôle régulant les phénomènes 
inconscients, on peut alors l’imaginer comme 
un catalyseur des attentes prédictives et des 
entrées sensorielles, définissant la structure 
phénoménologique de nouvelles associations 
à encoder. Grâce à elle, en capitalisant sur 
l’héritage de notre passé et sur une simula-
tion à long terme de notre avenir, nous mini-
misons l’incertitude du monde. n

Dans les modèles bayésiens hiérarchiques, les prédictions 
descendantes (flèches vertes) des niveaux corticaux (N) supérieurs 
sont comparées (en rose) aux entrées des niveaux inférieurs (E) 
jusqu'aux stimuli extérieurs (en rouge). Les erreurs de prédiction 
(flèches bleues) qui en résultent remontent dans la hiérarchie 
corticale, et aident à ajuster à chaque niveau les prédictions (flèches 
noires) jusqu’à ce que le système parvienne à les réduire.

Stimuli 
extérieurs

Prédiction

Erreur de 
prédiction 

N

N

NE

E

E

⤾

⤾

⤾
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CET 
INCONSCIENT 
QUI NOUS 
GOUVERNE
L’inconscient, en traitant une multitude 
d’informations sans que nous nous en apercevions, 
nous rend manipulables. Des stimuli présentés  
très brièvement orientent nos décisions  
en de multiples domaines comme nos choix 
politiques, nos amitiés, nos goûts… Qui plus est, 
nombre de comportements inconscients ont  
été façonnés par la sélection naturelle. mais ce qui 
présentait un avantage évolutif pour nos ancêtres 
nous joue souvent des tours aujourd’hui. 
Certains ont bien compris ces failles et s’en servent 
pour orienter nos actes d’achat. Une seule parade : 
comprendre les mécanismes en jeu pour 
reprendre la main.
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L’ESSENTIEL L’AUTEUR

 ɘ Notre cerveau prend une 
foule de décisions chaque jour, 
sans même que nous nous  
en apercevions.

 ɘ Ces choix inconscients nous 
font souvent gagner du temps, 
mais ont parfois des 
conséquences néfastes.

 ɘ Dans certains cas,  
les mettre en lumière 
suffit à les neutraliser.

L’ESSENTIEL L’AUTEUR

JOHN BARGH
est professeur de 
psychologie à l’université 
Yale, aux États-Unis.

orsque les psychologues essaient de com-
prendre comment fonctionne notre esprit, ils 
parviennent souvent à une conclusion surpre-
nante : nous prenons régulièrement des déci-
sions sans y avoir réfléchi – ou, plus précisément, 
sans y avoir réfléchi consciemment. Lorsque 
nous décidons pour qui voter, ce que nous 
allons acheter, où partir en vacances, par 

exemple, nous ne mesurons pas que c’est notre 
inconscient qui est aux commandes, ou du 
moins qu’il joue un rôle essentiel. De plus en 
plus de résultats de recherche confirment à quel 
point il dicte sa loi.

QUAND L'INCONSCIENt VOtE
L’une des études les plus connues sur le 

pouvoir de l’inconscient concerne la façon dont 
nous décidons des candidats que nous souhai-
tons voir élus. Dans une expérience réalisée aux 
États-Unis, les participants disposaient d’un 
temps très court (quelques dixièmes de 
seconde) pour observer des photographies. Il 
s’agissait de candidats à des postes de gouver-
neur ou de sénateur dans des États différents 
de ceux où les sujets de l’expérience votaient 
réellement. Ensuite, on leur demandait de pré-
dire si ces candidats seraient ou non élus. De 
façon tout à fait surprenante, ce petit sondage 
se révéla cohérent avec le choix que les élec-
teurs des États concernés firent au moment des 

Empêcher 
l'inconscient 
de dicter sa loi

Choix politiques, amitiés, comportements d’achat, altruisme… 
tout cela serait dicté par des mécanismes cérébraux qui nous 
échappent en grande partie. Comment reprendre la main ?
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> élections réelles. Dans deux élections sur trois, 
les sujets avaient réussi à prévoir quels seraient 
les résultats, simplement en regardant une pho-
tographie des candidats en moins de temps qu’il 
n’en faut pour cligner des yeux. Les électeurs 
réels avaient sans doute arrêté leur choix de la 
même façon, inconsciemment.

Depuis plus de cent ans, les scientifiques 
qui étudient comment fonctionne le cerveau 
s’intéressent au rôle des influences non 
conscientes sur nos pensées et nos actes. Tout 
au long de ses écrits, Sigmund Freud présentait 
la conscience comme le lieu des pensées et 
émotions rationnelles, et l’inconscient comme 
celui de l’irrationnel. Mais les psychologues 
cognitifs contemporains ont repensé l’ap-
proche freudienne. Ils montrent que les deux 
types de processus coopèrent pour répondre 
aux défis auxquels nous sommes confrontés 
depuis l’âge de pierre – qu’il s’agisse de chasser 
le mammouth, d’exécuter des joutes équestres 
ou de voter dans une démocratie.

LE ÇA Et LE mOI  
RELÉGUÉS AUX OUbLIEttES

La psychologie postfreudienne a relégué le 
ça et le moi aux oubliettes de la psychanalyse, 
et adopté une vision plus pragmatique de ce 
qui définit le soi non conscient. Les deux sys-
tèmes de pensée (implicite et explicite) 
décrits par le Prix Nobel Daniel Kahneman 
présentent les processus de pensée automa-
tiques (le système implicite) comme rapides, 
efficaces et hors du domaine de la pensée 
consciente (explicite), autrement dit dépour-
vus de délibération ou de planification. Ils ne 
requièrent qu’un simple stimulus : les mots sur 
cette page, par exemple, se connectent sans 
effort à leur sens dans votre tête. Au contraire, 
les processus contrôlés exigent un engage-
ment déterminé et relativement lent de la pen-
sée consciente ; c’est le cas, par exemple, des 
efforts que l’on doit fournir pour remplir sa 
déclaration de revenus.

Tout comme le ça et le moi de Freud, le 
système implicite automatique et le système 
explicite contrôlé se complètent, mais s’op-
posent aussi parfois. Il faut réagir instincti-
vement pour éviter une voiture, mais il faut 
aussi que nous nous contrôlions pour ne pas 
donner un coup de poing au chauffard qui a 
failli nous renverser.

De façon générale, plus l’influence de 
l’inconscient est forte, plus le contrôle cogni-
tif conscient doit être important pour la sur-
monter. C’est particulièrement vrai de 
certains comportements : celui du sujet 
alcoolique qui, à peine rentré chez lui le soir, 
se verse un verre ; celui de la personne en 
surpoids qui ouvre un paquet de chips…

Pour ne pas se laisser submerger par des 
pulsions difficiles à maîtriser, il faut comprendre 

le rôle de l’inconscient. La capacité à réguler son 
comportement – qu’il s’agisse de se faire des 
amis, de s’adapter à un nouvel emploi ou de 
réduire une consommation excessive d’alcool – 
ne dépend pas seulement des gènes, du tempé-
rament et du soutien de l’entourage. Elle découle 
aussi de la capacité à identifier ses pulsions ou 
émotions automatiques, et à les surmonter. Pour 
avancer dans la vie, nous devons apprendre à 
composer avec notre inconscient.

LA PREmIÈRE ImPRESSION
Les jugements que nous émettons sur les 

autres, notamment, sont en grande partie 
automatiques. Nous interagissons souvent 
avec des inconnus, que nous ne voyons 
qu’une seule fois. C’est le cas, par exemple, 
des personnes croisées dans la queue au 
cinéma, des caissiers de supermarchés, des 
chauffeurs de taxi, des serveurs de restaurant, 
etc. Dès que nous apercevons quelqu’un, une 
première impression se dessine avant même 
que nous n’ayons commencé à lui parler. 
Nous lui associons inconsciemment un com-
portement et une personnalité, même si nous 
ne disposons que d’informations très limi-
tées. Nous nous attendons à ce que les ser-
veurs se comportent d’une certaine façon, 
différente de celle des bibliothécaires ou des 
chauffeurs de poids lourds.

Ces a priori nous viennent à l’esprit sans que 
nous y pensions, simplement d’après la position 
sociale d’une personne. Et les stéréotypes qui 
nous influencent sont loin de se limiter à cet 
aspect. Dès que nous rencontrons un inconnu, 
nous notons la couleur de sa peau, son sexe, son 
âge – caractéristiques qui, une fois perçues, se 
connectent automatiquement à des stéréotypes 
sur la façon dont les membres de ce groupe sont 

Les expériences de psychologie 
révèlent que nous sommes 
en permanence influencés par 
des stéréotypes inconscients, 
qui portent par exemple  
sur les minorités ethniques, 
les femmes ou la position sociale.
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supposés se comporter. Ces croyances relatives 
à un groupe social – hostile, paresseux, agréable, 
plein de ressources, etc. – sont souvent incor-
rectes pour l’individu qui se tient face à nous ; 
en général, il n’a rien fait pour les justifier, 
qu’elles soient bonnes ou mauvaises.

DES PRÉJUGÉS tENACES
Mais elles sont difficiles à contrôler, car il 

s’agit de réactions réflexes ; nous devons exer-
cer un effort volontaire et conscient pour nous 
défaire de nos préjugés. Ces réactions réflexes 
persistent souvent, même si elles sont 
contraires à nos pensées conscientes. Nombre 
de personnes qui affirment avoir une attitude 
positive à l’égard des minorités sont étonnées 
lorsque les scientifiques leur montrent par des 
tests simples qu’elles sont loin de réagir 
comme elles le croient.

Dans un de ces tests, par exemple, on 
demande aux sujets d’indiquer les qualités 
d’animaux présentés sur un écran d’ordina-
teur – un chiot peut être gentil, une araignée 
méchante. Ensuite, on présente une série de 
visages de personnes appartenant à diffé-
rentes ethnies, et le sujet doit les classer en 
« Noir », « Blanc », etc. À l’insu du sujet, on 
utilise alors une astuce : les mêmes boutons 
servent pour les deux expériences. Le bouton 
de gauche peut par exemple corres-
pondre à « gentil » dans la première 
expérience et « Blanc » dans la 
seconde, et celui de droite à 
« méchant » et « Noir ».

Dans une autre série d’expé-
riences, on inverse ces associa-
tions. On montre alors que les 
participants blancs mettent plus de 
temps à appuyer sur le bouton 
« Noir » quand ce dernier a été asso-
cié précédemment à « gentil » que 
lorsqu’il a été associé à « méchant ». 
De nombreuses personnes qui se 
croient dénuées de préjugés envers 
les minorités sont surprises par 
l’allongement du temps de réaction 
nécessaire pour appuyer sur le bouton « gen-
til »/« Noir ». Il n’est jamais facile de se débar-
rasser des stéréotypes.

Ces réactions compliquent les relations 
entre les personnes et menacent l’équité dans 
les cours de justice, à l’école ou au bureau, 
précisément parce qu’elles sont inconscientes 
et influent sur nos pensées et nos actes. Au 
lieu de reconnaître que nous sommes victimes 
d’un biais raciste, nous prêtons parfois une 
attention exagérée à une caractéristique néga-
tive de notre interlocuteur. Ainsi, sans s’en 
rendre compte, un examinateur à un concours 
risque de se focaliser sur une note médiocre 
figurant dans le dossier de candidature, bon 
par ailleurs, d’un étudiant appartenant à une 

minorité. Alors qu’il l’aurait relativisée pour 
un autre candidat.

Bien que les chercheurs qui étudient la 
perception sociale inconsciente se soient sou-
vent limités aux stéréotypes et aux préjugés, 
ce domaine est beaucoup plus vaste. En géné-
ral, les gens ont du mal à démêler la cause de 
leurs sentiments négatifs ou positifs, et se 
trompent souvent. Dans une expérience clas-
sique, des psychologues ont montré que la 
météo exerce une influence notable sur nos 
jugements et nos choix. Les expérimentateurs 
demandaient à des personnes interrogées par 
téléphone de donner une appréciation sur leur 
existence : et leur vie tout entière semblait 
d’autant plus ensoleillée qu’il faisait beau ! 
Mais dès qu’on attirait leur attention sur le 
temps qu’il faisait dehors, leurs sentiments 
cessaient d’être influencés par le soleil ou la 
pluie. Comme si la prise de conscience de cet 
effet suffisait à le faire disparaître.

COmmE DES RAtS ?
Les pensées et les sentiments inconscients 

ne pèsent pas seulement sur la façon dont nous 
nous percevons et dont nous percevons le 
monde. Ils influencent aussi nos actes. Un phé-
nomène qui alimente les débats depuis des 
décennies. Pendant une bonne partie du 

xxe siècle, Burrhus Frederic Skinner et 
l’école behavioriste de psychologie 
ont soutenu que nos actions étaient 
entièrement sous le contrôle de nos 
sens, et que l’intention consciente ne 
jouait aucun rôle.

Cette idée reposait sur une expé-
rience dans laquelle un rat apprend 
petit à petit, au fil de ses tentatives 
réussies et de ses échecs, qu’en 
appuyant sur une barre avec son 
museau, il obtiendra systématique-
ment une boulette de nourriture. 
Selon Skinner, nous agissons tou-
jours comme le rat, il nous suffit de 
trouver le bon levier à actionner : 
c’est ce que nous faisons quand nous 

glissons une pièce de un euro dans un distri-
buteur pour obtenir une boisson.

Au cours des années 1960, le behaviorisme 
a été discrédité par divers résultats de 
recherche. Néanmoins, la thèse opposée, 
d’après laquelle notre comportement serait 
toujours sous le contrôle de la conscience et 
jamais déclenché par un stimulus extérieur, est 
tout aussi fausse.

Le simple fait de regarder ou d’écouter 
quelqu’un nous influence à notre insu. Nous 
avons tous une tendance naturelle à imiter le 
comportement d’autrui – les expressions 
faciales, les mouvements des bras et des 
mains, les postures… Cette tendance est fré-
quente dans le monde animal, qu’il s’agisse ©

 S
tu

rt
i/

Sh
ut

te
rs

to
ck

.c
o

m

LES RÉACTIONS 
INCONSCIENTES 

COMPLIQUENT LES 
RELATIONS ENTRE 

LES GENS ET MENACENT 
L’ÉQUITÉ DANS LES COURS 

DE JUSTICE, À L’ÉCOLE 
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> comportements dangereux ou socialement 
inappropriés. Comme l’ont montré Paula 
Niedenthal, Robert Zajonc et leurs collègues 
de l’université du Michigan, cette tendance à 
l’imitation a une conséquence fascinante chez 
les personnes en couple depuis des décennies : 
elles finissent par se ressembler de plus en 
plus, probablement parce qu’elles adoptent 
inconsciemment les expressions faciales et les 
postures de leur partenaire.

L’imitation favorise aussi la cohésion 
sociale, sans besoin de consignes explicites : 
attendre patiemment dans une longue file 
encourage les autres à faire de même ; tenir la 
porte à son voisin, calmer son chien et ne pas 
dégrader les espaces communs incite ses 
congénères à adopter la même attitude.

Enfin, l’imitation inconsciente stimule 
l’empathie vis-à-vis d’autrui. Cette « colle 
sociale » crée un sentiment d’intimité même 
entre des personnes qui ne se connaissent pas. 
La forme d’imitation la plus importante se 
produit lorsque deux ou plusieurs personnes 
s’engagent en même temps dans une activité 
identique : c’est le cas des soldats qui défilent, 
ou des croyants qui chantent ensemble un 
psaume. La recherche sur la synchronisation 
comportementale a montré qu’elle a pour 
effet d’augmenter la coopération même si les 
personnes impliquées ne se sont jamais ren-
contrées auparavant.

des bancs de poissons, des troupeaux d’anti-
lopes ou des nuées d’oiseaux, qui coordonnent 
leur comportement de façon telle qu’ils 
semblent se déplacer comme un seul orga-
nisme. Chez l’être humain, on observe cette 
propension à imiter spontanément autrui 
chez les tout-petits et même chez les nourris-
sons. Selon les psychologues, cette capacité 
nous aide à apprendre le langage et divers 
comportements des parents.

L'EFFEt CAmÉLÉON
La tendance à imiter les autres ne disparaît 

cependant pas avec l’enfance. Dans ce que l’on 
nomme l’« effet caméléon », on identifie le fait 
d’adopter inconsciemment les postures et 
divers comportements de ses interlocuteurs, 
comme la façon de croiser les jambes et les 
bras, ou de se gratter la tête. Dans une soirée, 
ce mimétisme persiste jusqu’à ce que vous 
commenciez à discuter avec un nouvel inter-
locuteur… dont vous ne tarderez pas à adopter 
les poses et les gestes, tel un caméléon qui se 
fond dans son environnement. D’un point de 
vue adaptatif, imiter ce que font les autres 
semble une sage stratégie, surtout quand on 
ne sait pas bien comment se comporter dans 
telle ou telle situation.

L’adage « À Rome, fais comme les Romains » 
est sensé parce qu’on peut supposer que les 
personnes que l’on côtoie n’adopteront pas de 
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AMORCÉS PAR NOTRE 
INCONSCIENT

Les expériences dites « d’amorçage » sont 
une des meilleures preuves du travail 
souterrain de notre inconscient. Dans 
l’une d’elles, on demande à un sujet 
d’appuyer sur un bouton dès qu’il voit 
apparaître sur l’écran un chiffre inférieur 
à 5. Lors de la première phase de 
l’expérience, on enregistre le temps qu’il 
met pour réagir. Puis on fait apparaître 
sur l’écran un chiffre inférieur à 5, par 
exemple 2 , de façon subliminale, 
c’est-à-dire trop vite pour qu’il en ait 
conscience. Si le chiffre suivant est  
aussi inférieur à 5, cet amorçage suffit  
à raccourcir le temps de réaction du sujet, 
car son inconscient l’a préparé à appuyer 
sur le bouton. En revanche, le temps de 
réponse augmente si ce chiffre est 
supérieur à 5 .

4
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personne peut réduire sa performance scolaire 
ou professionnelle – c’est ce qu’on appelle la 
« menace du stéréotype ». Dans une série d’ex-
périences, Claude Steele, de l’université 
Stanford, aux États-Unis, a demandé à des étu-
diants de remplir un questionnaire dans lequel 
on les interrogeait sur leur appartenance eth-
nique, juste avant qu’ils ne passent un examen ; 
or quand ils étaient issus d’une minorité, cela 
avait un impact négatif sur leurs performances 
ultérieures.

LE POUVOIR D'UN StÉRÉOtYPE
Nalini Ambady, également à l’université 

Stanford, a montré que même les petites filles de 
la garderie du campus de Harvard ont de moins 
bons résultats à un test élémentaire de mathé-
matiques, si on commence par leur rappeler de 
façon discrète qu’elles sont des filles. Quant aux 
stéréotypes positifs, ils ont l’effet inverse. Dans 
l’étude réalisée à la garderie, les petites filles 
d’origine asiatique obtiennent en moyenne de 
meilleurs résultats quand on leur rappelle leur 
origine ethnique, tandis qu’elles échouent si 
l’amorçage leur rappelle qu’elles sont des filles.

La reproductibilité de certaines de ces 
études sur l’amorçage a récemment fait l’objet 
de controverses, mais celles-ci ne remettent 
pas en cause l’influence des processus incons-
cients sur notre comportement (voir l’encadré 
page ci-contre). Reste que le pouvoir de l’amor-
çage est parfois surestimé. Ainsi, on a un 
temps pensé que si l’on affichait sur un écran 
de cinéma « Mangez du pop-corn », de façon 
subliminale, c’est-à-dire si brièvement que 
l’on ne pouvait en avoir conscience, les ventes 
de pop-corn augmenteraient (voir La vérité sur 
les images subliminales, par J.-B. Légal, page 60). 
Les inquiétudes à propos de la publicité subli-
minale sont apparues au cours des années 1950 
avec l’ouvrage de Vance Packard, The Hidden 
Persuaders (« La Persuasion clandestine »).

Il s’est avéré par la suite que la plupart des 
affirmations de Packard étaient fausses, mais 
beaucoup se demandent encore aujourd’hui 
s’il est possible que des messages subliminaux 
influent sur le comportement des consomma-
teurs. Des données récentes ont effectivement 
montré que si une personne est déjà motivée 
pour réaliser une action – se désaltérer par 
exemple – un message subliminal mettant en 
avant une marque de boisson peut l’orienter 
vers cette marque. Les publicités non subli-
minales ont également un effet puissant sur 
notre inconscient (voir Le pouvoir occulte des 
publicités, par D. Courbet, page 68). Ce n’est 
pas parce que nous sommes conscients d’un 
message publicitaire et que nous croyons donc 
en contrôler les effets qu’il n’influe pas sur 
notre comportement.

D’autres influences inconscientes 
viennent de notre propre corps. Dans les 

Malheureusement, la tendance naturelle 
à l’imitation a aussi des effets négatifs. 
Comme l’ont montré le psychologue Kees 
Keizer et ses collègues de l’université de 
Groningue, aux Pays-Bas, un méfait en 
entraîne un autre. Ces chercheurs avaient 
dessiné des graffitis sur le mur d’une allée ; 
peu après, les déchets se sont accumulés et 

des tracts ont été déposés 
sur les vélos garés le long de 
l’allée. Inversement, lutter 
contre les graffitis et autres 
petites incivilités peut amé-
liorer notablement la qualité 
de vie en milieu urbain.

LE CARREAU CASSÉ
C’est la théorie du car-

reau cassé, dont s’est inspiré 
le maire de New York, Rudy 
Giuliani. Au milieu des 
années  1990, il a mis en 
place une application stricte 
des lois contre les infrac-
tions mineures – jeter des 
détritus par terre, traverser 
en dehors des clous ou se 
livrer à des actes de vanda-
lisme ; la diminution notable 
de la criminalité pendant 
cette période a été en partie 
attribuée à cette pratique.

La tendance à imiter les 
autres va souvent au-delà de 
la simple reproduction des 
gestes et des expressions 
faciales. Parfois, quelqu’un va 

jusqu’à adopter certains traits de la personnalité 
d’autrui. Quand on rencontre une personne ou 
qu’on se la remémore, un processus mental 
inconscient se déclenche parfois, qui « amorce » 
certains comportements caractéristiques de 
cette personne.

Des études ont par exemple montré que 
des étudiants exposés à des mots associés aux 
personnes âgées – perte de mémoire, canne, 
fauteuil – marchent ensuite plus lentement 
dans les couloirs quand ils quittent la salle 
d’expériences, ce qui correspond au stéréo-
type que les personnes âgées sont lentes et 
faibles. De même, des mots ou des « images 
amorces » liées à la représentation stéréotypée 
d’une infirmière conduisent à une augmenta-
tion des comportements d’entraide, et le fait 
d’amorcer des comportements associés aux 
politiciens augmente la durée des prises de 
parole. Tous ces effets semblent se produire 
inconsciemment, sans que les participants 
réalisent la façon dont leur comportement a 
été influencé.

Le simple fait de suggérer un stéréotype 
concernant son ethnie ou son genre à une ©
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UN STIMULUS PERÇU 

INCONSCIEMMENT 

SUFFIT À NOUS 

INCITER À 

POURSUIVRE UN 

OBJECTIF, SANS MÊME 

QUE NOUS NE 

SACHIONS D’OÙ  

NOUS EST VENUE 

CETTE IDÉE
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> de la culpabilité ! Dans une de ces études, en 
effet, les participants devaient se remémorer un 
comportement qui leur faisait honte, puis on 
demandait à une partie d’entre eux de se laver 
les mains, prétendument pour éviter de dissé-
miner le virus de la grippe. Leur propension à se 
montrer amical ou serviable pour compenser 
leur culpabilité s’évanouissait alors. Ce phéno-
mène est souvent nommé « effet Macbeth », en 
référence à Lady Macbeth qui, dans la pièce de 
Shakespeare, se lave les mains de façon compul-
sive après avoir poussé son mari à tuer le roi.

De même, une protection contre la maladie 
semble aussi nous rassurer sur le plan social ou 
politique. Dans une étude, des sujets apparte-
nant à un courant politique conservateur se 
sont montrés plus accueillants vis-à-vis d’im-
migrants lorsqu’ils venaient de se faire vacciner 
contre le virus de la grippe H1N1. Comme si, 
se sentant protégés, ils cessaient de percevoir 
ces nouveaux arrivants comme des envahis-
seurs menaçant la culture de leur pays.

Cette propension de notre inconscient à 
transgresser les frontières est particulière-
ment visible dans les métaphores. Chacun sait 

années  1980, Fritz Strack, à l’université de 
Würzburg, en Allemagne, et ses collègues ont 
montré que nos expressions faciales involon-
taires – sourires ou froncements de sourcils, 
par exemple – modulent notre état d’esprit. 
Dans leurs expériences, ils demandaient par 
exemple aux participants de tenir un crayon 
soit entre les dents – activant les muscles qui 
servent à sourire –, soit entre les lèvres 
– contractant les muscles associés à une gri-
mace –, puis de dire s’ils aimaient ou pas un 
objet qu’on leur présentait. Or l’expression 
qu’ils affichaient a influé sur leur jugement : 
ils avaient par exemple davantage tendance à 
apprécier l’objet lorsqu’ils souriaient. La 
conformation de leur visage amorçait donc 
l’état psychologique correspondant.

mACbEtH Et PONCE PILAtE
Dans le même ordre d’idées, des études plus 

récentes ont montré que se souvenir d’un inci-
dent au cours duquel on a blessé quelqu’un 
pousse à aider autrui – une façon de compenser 
cet acte répréhensible. Plus étonnant : le simple 
fait de se laver les mains entraîne la disparition 

LA CRISE ACTUELLE EN PSYCHOLOGIE 
NE REMET PAS EN CAUSE  

LE RÔLE DE L’INCONSCIENT

Depuis quelques années, 
la psychologie connaît 
une crise importante, car 
de nombreux travaux visant 
à reproduire certains 
résultats se sont soldés 
par un échec. Des rapports 
ont notamment remis 
en cause diverses études 
sur l’influence de 
l’inconscient – par exemple 
celle ayant montré que  
les gens marchent plus 
lentement après avoir 
entendu des mots associés  
à la vieillesse. toutefois,  
ces rapports omettent 
généralement de préciser 
que dans bien d’autres cas, 
les tentatives de réplication 
ont été couronnées  
de succès. Les recherches 
sur les pensées et les 
comportements inconscients 
ont même trouvé 
un nouveau souffle.
Ces études ont confirmé 
qu’un geste inconscient 

ou un mot anodin peut 
déclencher ce que 
les psychologues nomment 
un « amorçage », c’est-à-dire 
orienter une décision, 
un choix, un comportement. 
Elles montrent aussi que 
les motivations subliminales 
utilisent les mêmes 
processus mentaux – la 
mémoire de travail et les 
fonctions exécutives – que 
les actes conscients, et que 
les gens se méprennent 
souvent sur les raisons de 
leurs comportements, car ils 
sont influencés par des 
pulsions inconscientes.
Des expériences d’imagerie 
nous ont aussi renseignés sur 
le fonctionnement des 
régions cérébrales activées 
par les indices inconscients, 
et ainsi sur les bases 
physiologiques des effets 
d’amorçage. Par exemple, 
des scanners cérébraux 
montrent que 

les zones qui s’allument lors 
de la perception d’une 
surface « rugueuse » ou 
« lisse » s’activent aussi quand 
une personne a (ou n’a pas) 
des difficultés à interagir 
avec quelqu’un d’autre ;  
en d’autres termes, pour 
cette personne, l’interaction  
est rugueuse ou lisse.  
De même, les régions du 
tronc cérébral qui réagissent 
à la chaleur répondent  
aussi à la bienveillance  
et à la générosité associées 
aux interactions sociales 
« chaleureuses ».
La question n’est pas  
de savoir si les influences 
inconscientes sont 
réelles et peuvent être 
répliquées – elles le sont 
et l’ont souvent été –, mais 
plutôt pourquoi certains 
chercheurs parviennent à 
reproduire ces effets et 
d’autres non. Des problèmes 
méthodologiques sont 

probablement en cause : 
nombre d’études qui  
n’ont pu être reproduites  
se sont fondées sur des mots  
ou des phrases pour amorcer 
un comportement, tandis 
que l’utilisation de stimuli 
plus naturels, comme  
des images, s’est révélée 
plus concluante ; ce sont  
ces stimuli qui sont 
importants pour l’amorçage 
inconscient dans la vie  
de tous les jours. Il reste 
beaucoup à faire, mais  
une chose est déjà sûre : 
l’inconscient influe sur  
le jugement, les émotions,  
le comportement et la 
motivation, et ces influences 
ont des répercussions 
quotidiennes sur chacun  
de nous et sur la société 
dans son ensemble.
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Empêcher l'inconscient de dicter sa loi

nous agissions de façon consciente ou non. 
Dans une expérience, Mathias Pessiglione et 
Chris Frith, alors au centre Wellcome Trust 
d’imagerie cérébrale de l’université de Londres, 
ont demandé à des sujets de repousser un 
levier aussi vite que possible quand on le leur 
demandait. Avant chaque essai, les sujets rece-
vaient un indice soit conscient, soit subliminal, 
sur la récompense qu’ils obtiendraient. Or ils 
ont réagi de la même façon dans les deux cas 
– en poussant plus vite sur le levier quand la 
récompense s’annonçait importante. L’imagerie 
cérébrale a révélé que les aires de la motivation 
s’activaient au cours de tous les tests, que la 
récompense soit présentée de façon consciente 
ou subliminale. Cette étude, avec d’autres, sug-
gère qu’un stimulus perçu inconsciemment 
suffit à inciter une personne à poursuivre un 
objectif, sans même qu’elle ne sache d’où lui 
est venue cette idée. Nul besoin de délibération 
consciente ou de libre arbitre !

L’INFLUENCE DU POUVOIR
Notre inconscient nous incite non seule-

ment à choisir telle ou telle option, mais aussi 
à trouver la motivation pour agir. Les psycho-
logues ont constaté depuis longtemps que les 
personnes à qui, dans une expérience, on attri-
bue une position dominante, adoptent souvent 
des comportements égoïstes et corrompus, 
faisant passer leur intérêt personnel avant 
tout. Ainsi, dans une étude menée au sein 
d’une salle de classe, des participants à qui l’on 
demandait de s’asseoir au bureau du profes-
seur hésitaient moins à exprimer des senti-
ments racistes et antisociaux que ceux installés 
à la place des étudiants.

Heureusement, de nombreuses personnes 
recherchent le bien-être d’autrui ; c’est le cas 
notamment des parents qui placent l’intérêt 
de leurs enfants avant le leur. Les individus 
attentifs aux autres le restent-ils lorsqu’ils 
occupent une position de pouvoir ? Diverses 
études ont montré qu’ils conservent en effet 
des attitudes altruistes, sans avoir conscience 
de leurs motivations. Ils sont aussi plus sou-
cieux de ce que les autres pensent d’eux et 
moins sensibles aux stéréotypes racistes. 
Dans leur cas, le pouvoir les a bien motivés à 
poursuivre leurs objectifs personnels, mais 
ceux-ci étaient plus orientés vers l’intérêt de 
la communauté.

Freud a expliqué avec force détails com-
ment nos désirs insatisfaits s’expriment par les 
images et les histoires qui peuplent nos rêves. 
La recherche récente explique de façon plus 
pragmatique comment notre inconscient 
contrôle la façon dont nous interagissons avec 
notre patron, nos parents, nos conjoints, nos 
enfants. Il dicte sa loi à chaque instant de notre 
vie, que nous soyons éveillés ou engloutis dans 
les profondeurs d’un rêve. n

ce qu’on entend par une amie « proche » ou un 
père « froid ». Une théorie récente, dite « de 
l’échafaudage conceptuel », affirme que nous 
utilisons souvent des métaphores parce que 
nos concepts s’ancrent dans notre perception 
physique du monde environnant. En consé-
quence, nos sensations influencent notre 
jugement et nos comportements, sans que 
nous en ayons conscience. Ainsi, dans des 
expériences de psychologie, des participants 
qui touchaient une tasse de café brûlant éva-
luaient autrui comme étant plus « chaleu-
reux », plus amical et plus généreux que ceux 
qui tenaient, par exemple, un verre contenant 
un café frappé. De même, quand un sujet était 
assis sur un siège dur pendant une négocia-
tion, il adoptait une ligne plus « dure » et 
acceptait moins les compromis que s’il était 
installé dans un fauteuil confortable.

Plus généralement, nous avons tendance 
à évaluer de façon grossière tout ce avec quoi 
nous entrons en contact et à nous laisser 
influencer par nos réactions inconscientes 
d’attraction ou de rejet. Le psychologue cli-
nicien Reinout Wiers, de l’université 
 d’Amsterdam, est récemment parti de ce 
constat pour mettre au point une approche 
thérapeutique efficace contre l’alcoolisme et 
la toxicomanie. Au cours du traitement, les 
sujets devaient observer diverses images 
associées à l’abus d’alcool, tout en repoussant 
un levier de façon répétée. Les psychologues 
ont observé que ce simple geste physique de 
rejet se traduisait dans le mental des partici-
pants, qui développaient par la suite une 
conduite d’évitement de l’alcool. Ils finis-
saient même par éprouver une véritable aver-
sion vis-à-vis de cette substance et rechutaient 
moins au bout d’un an que des sujets témoins 
n’ayant pas subi cet entraînement.

NOtRE INCONSCIENt  
DICtE-t-IL NOS DÉSIRS ?

Dans le domaine des influences incons-
cientes, le travail expérimental le plus récent 
s’intéresse aux motivations et tente de 
répondre à la question : que voulons-nous ? 
C’était bien sûr une des principales préoccu-
pations de Sigmund Freud. Les théories 
modernes de la motivation diffèrent de celle 
proposée par le neurologue autrichien, parce 
qu’elles ne sont plus issues d’études de per-
sonnes présentant une maladie psychique. En 
outre, elles s’intègrent dans un système psy-
chologique global, le même pour tous, et qui 
peut fonctionner en mode conscient ou 
inconscient, alors que l’inconscient de Freud 
a ses propres règles, distinctes de celles qui 
contrôlent l’activité consciente.

En fait, en étudiant la psychologie du désir, 
les chercheurs ont découvert que la façon d’at-
teindre un objectif est à peu près la même, que 
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La vérité 
sur les images 
subliminales

our peu que l’on y prête attention, les réfé-
rences au « subliminal » et à son utilisation 
reviennent fréquemment dans les médias ou 
les conversations. C’est notamment le cas 
depuis des lustres dans les films ou les séries 
télévisées, où l’on trouve quelques exemples 
célèbres : Fight Club, de David Fincher, où le 
personnage de Tyler Durden insère des images 

subliminales pornographiques dans les des-
sins animés à des fins idéologiques ; Invasion 
Los Angeles, de John Carpenter, où des extra-
terrestres utilisent des messages subliminaux 
de façon à manipuler et contrôler la popula-
tion humaine. Citons encore la série Columbo, 
où dans l’épisode intitulé « Subconscient », 
l’inspecteur finit par confondre un publicitaire 
utilisateur d’images subliminales à des fins 
commerciales, mais aussi criminelles ; les 
Simpsons, où Homer devient plus intelligent 
en écoutant des messages subliminaux durant 
son sommeil… Cette liste est loin d’être 
exhaustive.

Une rapide requête concernant le mot 
« subliminal » dans votre moteur de recherche 
donnera également un nombre très élevé de 
résultats, allant des dernières recherches scien-
tifiques en passant par les théories du complot, 
les manipulations de masse et les promesses 

Les images subliminales sont 
auréolées de mystère. Ont-elles, 
ou non, le pouvoir d’influer
sur nos comportements ? 
Oui. Du moins en laboratoire... 
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d’amélioration rapide et sans efforts de vos 
performances ou de votre santé. Il est temps 
de faire le point sur l’état de la recherche.

Les recherches sur la perception sublimi-
nale remontent à plus d’une centaine d’années 
et aux débuts de la psychophysique, ou étude 
de la perception et des sensations. Du point de 
vue étymologique, le terme subliminal pro-
vient du latin sub limen, qui signifie « sous le 
seuil ». Jusque dans les années 1980, la défini-
tion de ce qu’est la perception subliminale 
s’articulait autour de la détermination de 
seuils. Plus précisément, la perception subli-
minale prenait place entre le seuil objectif (à 
partir duquel un stimulus – image ou son – 
peut être traité par le système perceptif) et le 
seuil subjectif (à partir duquel nous sommes 
capables d’indiquer verbalement qu’un stimu-
lus a été présenté). Aujourd’hui, on parle 
d’exposition subliminale quand une 

information est présentée de telle sorte qu’elle 
est traitée par notre système perceptif et 
cognitif, sans pour autant qu’elle soit 
consciente, même si l’on focalise son attention 
pour la détecter.

Le seuil de détection d’une information 
varie selon les personnes (par exemple, en 
fonction de l’acuité visuelle) et dépend du fait 
que l’on focalise ou non son attention sur la 
recherche de l’information. On peut cepen-
dant considérer que, pour des durées d’expo-
sition inférieures à 20 millisecondes, 
l’exposition à une image est subliminale.

mYtHES Et CONFUSIONS
Dans la représentation collective, le terme 

« subliminal » est associé aux idées d’images 
cachées, de manipulation ou encore de com-
plot. De fait, les images « cachées » sont fré-
quentes. Ainsi, certains dessins animés de ©
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� Des images projetées pendant 
moins de 20 millisecondes sont 
inaccessibles à la conscience, 
mais peuvent orienter nos 
comportements.

� De tels messages subliminaux 
constitués de mots simples 
influent sur nos réactions 
émotionnelles, nos intentions, 
ou encore nos comportements.

� D’autres méthodes 
d’influence, sans être 
subliminales, sont qualifiées 
d’implicites : il s’agit notamment 
de l’insertion furtive de 
certaines images dans des 
programmes télévisés.
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Un message subliminal est-il caché 
dans l’affiche du film Le Silence  
des agneaux (1991) ? Les corps  
de femmes formant la tête de mort 
(une idée de Salvador Dalí à 
l’occasion d’une photo) constituent 
en fait un autre type de perception 
non consciente, nommée 
« traitement implicite ».

Walt Disney intègrent des images « sugges-
tives » en arrière-plan. L’exemple le plus 
connu renvoie à la version originale de Bernard 
et Bianca, dont une séquence comportait la 
photo d’une femme nue à sa fenêtre. Cette 
image a été supprimée lors de la sortie en DVD 
du film, mais reste présente dans la version 
VHS. D’autres exemples concernent la pré-
sence du mot sexe ou d’éléments à caractère 
sexuel dans divers films (les étoiles dans le 
ciel lors d’une séquence du Roi Lion), affiches 
(dans le papillon de l’affiche du Silence des 
agneaux) ou supports publicitaires (notam-
ment des publicités pour des marques de bois-
sons alcoolisées).

SUbLImINAL
OU ImPLICItE ?

En ce qui concerne ces images cachées, on 
ne peut pas vraiment parler de perception 
subliminale, mais plutôt de perception impli-
cite. Dans le cas de la perception implicite, 
une information n’est pas considérée 
consciemment, parce que le spectateur n’y 
porte pas suffisamment attention. C’est le cas 
d’une partie des affiches publicitaires aux-
quelles on est exposé quotidiennement. Si 
l’on y faisait davantage attention, les informa-
tions présentes sur ces affiches pourraient 
être traitées de façon explicite et consciente. 
Dans le cas de la perception subliminale, en 
revanche, les informations sont présentées de 
telle façon qu’elles ne peuvent pas être trai-
tées consciemment, quel que soit le degré 
d’attention qu’on y porte. Ainsi, à chaque fois 
qu’une image peut être perçue consciemment, 
on ne parle plus de perception subliminale, 
mais de perception implicite.

Y a-t-il tentative de manipulation dans le 
cas de ces images cachées ? Pas vraiment. Dans 
la plupart des cas, ces exemples renvoient à 
de simples clins d’œil des concepteurs, à des 
blagues. Pourtant, dans d’autres cas, ils font 
appel à la croyance (non démontrée) selon 
laquelle l’association d’un produit au sexe 
aurait un impact positif sur la perception du 
produit, en particulier pour les individus de 
sexe masculin… 

On peut aussi parler dans certains cas du 
phénomène de confirmation d’hypothèses : à 
force de chercher un motif particulier, on finit 
nécessairement par le trouver ! Au-delà de 
cette confusion entre ce qui est caché et ce 
qui est subliminal, de nombreuses croyances 
entourent l’effet des messages subliminaux. 
Elles s’articulent essentiellement autour de 
deux axes : d’une part, l’impact sur les déci-
sions et les comportements ; d’autre part, 
l’impact sur les performances et la santé. 
Vais-je acheter un produit donné parce que 
j’aurai été exposé de façon subliminale à son 
image ? Une image subliminale peut-elle 

orienter mes choix politiques, alimentaires, 
religieux ? Pourrai-je maigrir ou arrêter de 
fumer simplement en m’exposant à des mes-
sages subliminaux ?

En  1998, le neuroscientifique français 
Stanislas Dehaene et ses collègues, utilisant des 
techniques d’imagerie cérébrale, ont montré que 
des informations présentées de façon sublimi-
nale produisent des effets sur l’activité du cer-
veau et sur notre activité motrice (voir l’encadré, 
page 56). Plus précisément, les images sublimi-
nales activent de façon non consciente des repré-
sentations mémorisées qui leur sont associées. 
En fonction de la nature des représentations 
activées et de l’activité dans laquelle la personne 
est engagée, l’exposition produit ou non un effet 
sur certaines dimensions du comportement ou 
du jugement. Voyons ceux obtenus, d’une part, 
sur les affects et les attitudes et, d’autre part, sur 
les jugements et les comportements.

La perception subliminale de visages 
exprimant des émotions active l’amygdale 
cérébrale, zone de notre cerveau intervenant 
dans le traitement des émotions. Cela a été 
mis en évidence notamment par le neurobio-
logiste américain Paul Whalen et ses collè-
gues, du collège Dartmouth, à Hanover, dans 
le New Hampshire, en 1998. Ces derniers ont 
recruté des volontaires adultes à qui l’on 
annonçait simplement qu’ils allaient voir des 
visages et que l’activité de leur cerveau serait 
enregistrée. Les visages avaient des expres-
sions neutres, mais chacun était précédé, pen-
dant 33 millisecondes, soit d’une photographie 
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d’un visage exprimant la peur, soit d’une pho-
tographie d’un visage exprimant la joie, soit 
d’une image géométrique sans impact émo-
tionnel particulier, une simple croix.

Les neuroscientifiques ont constaté que 
l’amygdale des participants réagissait différem-
ment selon l’information subliminale présen-
tée. Le visage exprimant la peur entraînait une 
augmentation d’activité de l’amygdale par rap-
port à l’activité suscitée par la croix, alors que 
le visage exprimant la joie la faisait diminuer.

Dans tous les cas, ces études prouvent que 
les images subliminales, même si nous n’en 
avons pas conscience, sont traitées par le cer-
veau. L’exposition subliminale à des images à 
teneur émotionnelle peut également avoir un 
impact sur notre état émotionnel.

LA CONtRACtION SUbLImINALE 
DES ZYGOmAtIQUES

Ainsi, Ulf Dimberg, Monika Thunberg et 
Kurt Elmehed, de l’université d’Uppsala, en 
Suède, ont montré en 2000 que le fait de présen-
ter des visages tristes pendant 30 millisecondes 
provoque la contraction spontanée des muscles 
dits « corrugateurs », muscles faciaux associés à 
l’expression de tristesse ; en revanche, des 
visages joyeux provoquent la contraction des 
zygomatiques, associés au sourire et à la joie.

Au-delà de la contraction des muscles 
faciaux, l’exposition subliminale à des visages 
porteurs d’émotions (et en particulier pour les 
expressions de joie et de tristesse) se traduit 
par un phénomène de contagion émotionnelle 

ou d’empathie émotionnelle : notre émotion a 
tendance à s’ajuster pour correspondre à celle 
à laquelle nous avons été exposés, comme cela 
a été établi une année plus tard par les psycho-
logues canadiennes Ursula Hess et Sylvie 
Blairy, de l’université de Montréal, au Canada.

L’exposition subliminale peut également 
être utilisée pour modifier les attitudes, 
c’est-à-dire les jugements simples, de type 
« J’aime » ou « Je n’aime pas », vis-à-vis d’ob-
jets ou de personnes.

Les recherches menées sur le phénomène 
d’exposition répétée, mis en évidence par le psy-
chologue américain Robert Zajonc, indiquent 
ainsi que le fait d’être exposé de façon répétée et 
subliminale à un objet ou à une personne amé-
liore l’attitude vis-à-vis de cette personne ou de 
cet objet. L’exposition répétée augmenterait la 
sensation de familiarité envers le stimulus et 
faciliterait son traitement perceptif. Ce senti-
ment de facilité de traitement (ou fluence) serait 
responsable de l’amélioration de l’attitude.
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LES IMAGES SUBLIMINALES : VRAI OU FAUX ?
Il existe un certain nombre d’idées reçues concernant les images subliminales. tentons de démêler le vrai du faux.

Peut-on apprendre une langue 
étrangère, perdre du poids, 
arrêter de fumer en écoutant  
des cassettes contenant  
des messages subliminaux ?

F La poursuite d’objectifs à long terme et l’acquisition de connaissances complexes  
restent l’apanage des processus volontaires et conscients.

Des images subliminales 
peuvent-elles influencer nos 
choix ? 

V Vrai dans une certaine mesure. Le subliminal peut rendre plus accessibles certaines informations 
et faire que ces dernières soient utilisées de façon privilégiée ou plus probable.

Si je suis exposé de façon 
subliminale au logo d’une marque, 
vais-je forcément acheter  
les produits de cette marque ?

F
Si vous avez soif, la présentation de termes associés au fait de boire ou à une marque de boisson 
pourront vous amener à boire davantage. Cependant, les chercheurs observent que les effets, 
lorsqu’ils sont présents, n’influent pas ou peu sur le choix du produit.

Des messages persuasifs 
composés de phrases entières 
peuvent-ils être présentés  
de façon subliminale ?

F
Si, techniquement parlant, il est possible de présenter une phrase de façon subliminale,  
le traitement sémantique du message reste limité à un ou deux mots, ce qui le rend très aléatoire. 
Ainsi, le message : « Arrêtez de fumer » pourrait être traité comme : « Arrêtez » (ce qui ne serait  
pas très productif) ou comme : « Fumer » (et aboutir à l’inverse de l’effet recherché).

L’UTILISATION D’IMAGES 

SUBLIMINALES DANS LA 

PUBLICITÉ EST INTERDITE 

EN FRANCE DEPUIS 1992
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Reposant sur les théories de l’apprentis-
sage, le conditionnement affectif permet 
d’influencer les attitudes de façon positive ou 
négative. Cette technique consiste à associer 
un terme positif ou négatif à un stimulus afin 
d’en modifier la valence. Les mécanismes de 
traitement subliminal relient de façon non 
consciente un stimulus et un indice affectif.

LE CONDItIONNEmENt 
AFFECtIF

Ainsi, dans une expérience de condition-
nement affectif réalisée par Jon Krosnik et ses 
collègues de l’université Stanford, aux États-
Unis, il était demandé à des participants de 
regarder des photographies de personnes 
engagées dans des activités banales. Juste 
avant chaque photographie, on présentait 
pendant 13  millisecondes un élément soit 
positif (une innocente peluche de Mickey), 
soit négatif (une gueule grande ouverte de 
requin blanc). À la fin de l’expérience, les 
personnes ayant fait l’objet d’un condition-
nement affectif positif (Mickey) avaient une 
attitude plus positive envers les personnes 
observées sur les photographies que celles 
ayant reçu un conditionnement affectif néga-
tif (le requin blanc).

Notons que, aussi bien dans le cas de l’expo-
sition répétée que dans celui du conditionne-
ment affectif, les effets obtenus sont modérés 
qu’il s’agisse de l’intensité des attitudes (posi-
tive ou négative) ou encore de la familiarité 
vis-à-vis de l’objet ou de la personne.

Ainsi, si ces techniques fonctionnent bien 
à propos de personnes ou d’objets pour les-
quels il n’existe pas d’attitude a priori, leur 
effet est plus négligeable, voire nul, dans le 
cas de cibles chez qui il existe au préalable 
une attitude déjà bien ancrée (par exemple, 
l’association d’une image de Mickey au visage 
d’un politicien que vous n’aimez pas n’aura 
pas d’effet sur votre attitude vis-à-vis de ce 
personnage…). Le psychologue américain 
Russell Fazio, de l’université d’État de l’Ohio, 
aux États-Unis, a également montré en 1990 
que plus on pense à la décision que l’on doit 
prendre ou au comportement à adopter, 
moins le conditionnement a d’effet.

Le subliminal peut servir à activer des 
représentations en mémoire et notamment 
des traits de personnalité, des stéréotypes, ou 
encore des buts. Parce qu’elles sont activées, 
ces représentations sont ensuite utilisées de 
façon privilégiée et non consciente pour 
orienter le jugement ou le comportement. Ce 
sont les effets d’amorçage.

En  1983, les psychologues américains 
John Bargh et Paula Pietromonaco, de l’uni-
versité du Michigan, aux États-Unis, ont ainsi 
montré que le fait, dans un premier temps, 
d’activer en mémoire le trait de personnalité 

« hostile » oriente le jugement que l’on porte 
sur les comportements d’une personne. Ainsi, 
comparés à un groupe contrôle, les partici-
pants exposés de façon subliminale à des mots 
associés au trait « hostile » (par exemple une 
insulte, ou « hostile », « méchant ») ont jugé 
un même personnage plus négativement, et 
ont trouvé ses comportements plus hostiles. 
Des effets similaires ont été mis en évidence 
dans le registre du comportement après l’acti-
vation de stéréotypes (croyances relatives aux 
caractéristiques, aux traits de personnalité et 
aux comportements typiques d’un groupe 
social donné).

LE POIDS 
DES StÉRÉOtYPES

Dans une expérience, John Bargh et ses 
collègues ont constaté que le fait d’activer en 
mémoire le stéréotype de l’Afro-Américain 
(associé par de nombreux Américains à la 
violence) modifie la nature des interactions 
sociales qui s’ensuivent. Les participants à 
cette étude étaient exposés de façon sublimi-
nale, dans le cadre d’une tâche informatisée, 
soit à des visages afro-américains, soit à des 
visages blancs caucasiens. 

La tâche consistait à estimer le plus rapi-
dement possible si le nombre de points s’affi-
chant sur un écran était pair ou impair. Au 
bout de 130 essais, un message d’erreur appa-
raissait à l’écran. L’expérimentateur interve-
nait alors auprès du participant pour lui 
expliquer qu’il ou elle allait malheureusement 
devoir recommencer. Les interactions entre 
les participants et l’expérimentateur ont été 
filmées, puis jugées par des observateurs 
externes ignorant le principe de l’expérience 
en cours. Ces « juges » devaient évaluer le par-
ticipant suivant quatre critères : irritable, 
hostile, énervé et non coopératif.

Les résultats ont montré que les per-
sonnes préalablement amorcées avec le ©
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La bande-annonce du film 
Apocalypto, que l’on trouve 
facilement sur Internet, contient une 
image subliminale. Pour l’observer, 
il suffit de passer la séquence image 
par image entre 1’ 45’’et 1’ 47’’.  
Vous aurez la surprise de découvrir 
un mel Gibson barbu et la cigarette 
aux lèvres. Quel pouvait être 
l’objectif de cette manipulation ? 
Susciter des rumeurs au moment  
de la sortie du film !
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stéréotype de l’Afro-Américain sont globale-
ment plus hostiles et agressives dans leur 
interaction avec l’expérimentateur que celles 
ayant été exposées à des visages caucasiens. 
De tels effets ont été largement reproduits 
et étendus à d’autres traits, d’autres stéréo-
types, ainsi qu’à des buts. Cela se comprend, 
comme nous allons le voir, car nos objectifs 
sont eux aussi associés à des représentations 
mentales et peuvent, une fois activés, être 
poursuivis de façon automatique et non 
consciente. La question est ainsi posée : 
peut-on raisonnablement suggérer à des 
sujets des intentions, à leur insu ? On devine 
les applications qu’offrirait une telle possi-
bilité. Intentions de vote, d’achat ?

En la matière, les résultats sont contradic-
toires, mais laissent penser que, tout au moins 
dans des conditions bien précises, la possibilité 
de telles manipulations existe. Par exemple, 
dans une série de recherches, la psychologue 
canadienne Erin Strahan et ses collègues, de 
l’université Wilfrid-Laurier de l’Ontario, au 
Canada, ont découvert en 2002 que la présen-
tation subliminale de mots liés à la soif (et donc 
à l’envie de boire, par exemple les mots « eau », 
« verre », « boire ») entraîne une consommation 
accrue de boisson, à condition toutefois que la 
personne ait eu un peu soif auparavant. Il s’agit 
donc d’un effet d’amplification.

VOUS AVEZ SOIF !
Les mêmes psychologues montrent égale-

ment que le choix de la boisson peut être 
orienté si la présentation d’un message per-
suasif (une publicité vantant les propriétés 
désaltérantes d’une boisson de marque incon-
nue) est associée à une activation subliminale 
de l’envie de boire. Concrètement, comparés 
à des participants exposés à des mots neutres 
(26 fois, avec une durée de 13 millisecondes 
pour chaque présentation), les participants 
ayant été exposés à des mots liés à la soif 
jugent plus favorablement la publicité d’une 
boisson présentée comme ayant des propriétés 
désaltérantes (marque fictive du type Super 
Dés’alter !) qu’une boisson améliorant la récu-
pération après l’effort (Power Pro). Par ail-
leurs, ils choisissent d’être récompensés de 
leur participation à cette étude par des bons 
d’achat Super Dés’alter ! plutôt que Power Pro. 
Toutefois, précisons là encore que ces effets 
apparaissent seulement en présence d’un 
besoin physiologique initial : si la personne n’a 
pas soif, elle ne boira pas davantage, quel que 
soit le message subliminal projeté.

Pourtant, les psychologues néerlandais 
Martijn Veltkamp, Ruud Custers et Henk 
Aarts, de l’université d’Utrecht, ont découvert 
qu’en combinant l’amorçage subliminal de 
l’envie de boire avec un conditionnement 
affectif positif, on obtient un impact sur la 

consommation de boisson – même en l’ab-
sence de besoin physiologique initial ! 
Autrement dit, on ferait boire des gens qui 
n’ont pas soif à condition d’utiliser en plus un 
conditionnement positif.

La méthode consistait à projeter de façon 
subliminale des mots amorçant l’envie de boire 
alternant avec des mots suscitant une émotion 
positive (par exemple, les mots « agréable », 
« amour », « sourire », « beau », « amis », « plai-
sant », « paix »). Les psychologues constatent 
que cette séquence de manipulation sublimi-
nale conduit les sujets à boire davantage, même 
sans qu’ils aient soif. Pour ce faire, on fait 
l’expérience avec des personnes ayant été ou 
non préalablement assoiffées par l’ingestion de 
nourriture salée, et l’on constate des effets 
dans les deux cas. L’effet semble bien dû à une 
association inconsciente entre l’émotion posi-
tive et le but non conscient de boire, car il dis-
paraît si on alterne la projection des mots liés 
au fait de boire avec des mots sans connotation 
émotionnelle positive.

INtERDIt PAR LA LOI
Du point de vue de la loi, l’utilisation des 

images subliminales dans la publicité est 
interdite aussi bien aux États-Unis 
(depuis 1958) qu’en France (depuis 1992). 
Le caractère dissuasif de la loi n’a pas pour 
autant empêché certains annonceurs d’avoir 
recours à ce type de procédé. Ainsi, le Conseil 
supérieur de l’audiovisuel a, à deux reprises 
au moins, adressé des avertissements au 
groupe M6, suite à l’inclusion d’images subli-
minales pour des appareils photo de marque 
Kodak Fun dans l’émission Pop Stars du 6 
décembre  2001 et pour les chewing-gums 
Freedent White dans le générique de Caméra 
Café du 29 mai 2003. De nombreux cas sem-
blables ont également été relevés aux États-
Unis. Il convient ensuite de mettre en 
parallèle les possibilités offertes par le subli-
minal et celles de procédés plus classiques.

Si l’on écarte le côté non conscient, cer-
taines pratiques, tel le placement de produit, 
déclenchent des effets assez similaires sans 
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Durant la campagne présidentielle 
américaine de 2000, un 
conditionnement affectif négatif  
a été utilisé dans un message 
publicitaire de George bush. Le mot 
RATS apparaissait au même moment 
que le nom du candidat démocrate 
Al Gore. La réaction affective au mot 
« rat » est évidemment négative…
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pour autant recourir à l’exposition sublimi-
nale. Le placement de produit, pratique de 
plus en plus fréquente dans les séries télévi-
sées et les jeux vidéo, consiste à insérer, une 
marque, un logo ou un produit directement 
dans le programme.

Ainsi, vous observerez, notamment dans 
les séries américaines, la présence de plans 
mettant en avant la marque de telle voiture, 
le logo de tel ordinateur… Pour les annon-
ceurs, cette pratique présente des avantages 
certains. Tout d’abord, le téléspectateur ne se 
rend pas (ou moins) compte qu’il est exposé 
à une publicité, comme ce serait le cas lors 
d’une séquence d’annonces publicitaires. De 
ce fait, il ne met pas en place des stratégies de 
défense (changer de chaîne, par exemple). 

Ensuite, la pratique du placement de pro-
duit permet de créer des associations entre le 
personnage et le produit exposé. Cela permet 
de bénéficier de l’identification au person-
nage, mais aussi d’un transfert des affects 
positifs associés au programme. Ainsi, le pla-
cement de produit, associé à un traitement 
implicite plutôt que non conscient, serait bien 
plus efficace que l’utilisation d’images subli-
minales… et tout à fait légal. La nuance tient 
au fait que, d’un point de vue purement juri-
dique, le spectateur peut, s’il fait attention, 
voir le logo, ce qu’il ne peut pas faire en condi-
tion de projection subliminale.

UN RÔLE 
EN POLItIQUE ?

Terminons sur la question de l’éventuelle 
manipulation des opinions, à travers deux 
exemples empruntés au domaine politique. Le 
premier, s’apparentant à de l’exposition répé-
tée, concerne le visage de François Mitterrand 
qui, pendant plusieurs mois en  1986, est 
apparu subrepticement (même si l’on ne peut 
parler ici d’exposition subliminale, car le 
visage pouvait être vu si on y prêtait atten-
tion) dans le générique du journal télévisé 
d’Antenne 2 (devenue France 2). Le second 
exemple concerne un message de la campagne 
électorale de George Bush en 2000. Dans cette 
séquence, le nom de son adversaire Al Gore 
apparaissait de façon simultanée avec le mot 
« rats » (que l’on peut traduire par « salauds »). 
La découverte de cette tentative de condition-
nement affectif négatif entraîna le retrait du 
message télévisé.

L’apparition répétée du visage de François 
Mitterrand ou la tentative de conditionne-
ment négatif envers Al Gore expliquent-elles 
(même en partie) le résultat des élections ? 
C’est bien peu probable, dans la mesure où 
comme nous l’avons vu, l’exposition répétée 
et le conditionnement affectif produisent des 
effets surtout pour des cibles envers les-
quelles il n’existe pas d’attitude préalable. 

Mais après tout, c’est souvent l’électorat 
indécis qui fait basculer une élection, et celui-
là pourrait être théoriquement influencé par 
de tels moyens. 

À cela s’ajoute que les processus automa-
tiques associés à l’utilisation du subliminal 
ne produisent que peu ou pas d’effets sur des 
choix et des comportements ayant fait l’objet 
d’une élaboration cognitive : plus une déci-
sion est prise sur la base d’une réflexion 
longue et approfondie (achat d’un logement, 
choix d’un candidat politique), moins il y a 
de place pour les comportements automa-
tiques. En revanche, des comportements 
impulsifs, associés à moins de réflexion et 
ayant peu d’enjeu, pourraient être plus sen-
sibles à ce genre de phénomènes. Autrement 
dit, cela pourrait concerner la majorité de nos 
actions quotidiennes ! n
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NAISSANCE D’UN MYTHE

L’intérêt pour les messages 
subliminaux, mais aussi  
la plupart des mythes qui  
les concernent, est apparu  
à la suite d’une conférence 
depresse organisée en 1957 
par James Vicary, un 
publicitaire américain.  
Ce dernier expliqua 
comment il avait, en 
introduisant des messages 
subliminaux lors de la 
projection d’un film, 
augmenté les ventes de 
pop-corn ou d’une marque 
de soda célèbre dans un 
cinéma du New Jersey. Plus 
précisément, il avançait que 
le fait d’afficher de manière 
répétée, pendant 1/25 de 
seconde, les messages  
« Eat pop-corn » et « Drink 
Coke » avait engendré une 
augmentation des ventes  
de 57,8 % pour le pop-corn  
et de 18,1 % pour Coca Cola. 

L’impact de cette 
communication  
fut retentissant tant dans 
l’opinion publique que des 
instances gouvernementales. 
Ainsi, sur la base des propos 
de Vicary, la CIA produira  
un rapport concernant les 
applications potentielles  
de l’exposition subliminale 
(disponible sur le site  
de la CIA sous le titre The 
Operational Potential  
of Subliminal Perception).  
Le gouvernement fera voter, 
en 1958, l’interdiction 
d’utiliser les images 
subliminales dans le cadre de 
la publicité. Cet événement 
relança également la 
recherche scientifique sur le 
subliminal et particulièrement 
sur la persuasion subliminale. 
Vicary reviendra sur ses 
propos en 1962, en 
admettant avoir inventé ces 
résultats pour faire face à une 
baisse de l’activité de son 
entreprise de publicité. mais 
le mythe était né.
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L’ESSENTIEL

 ɘ Une grande partie des 
publicités auxquelles nous 
sommes exposés, notamment 
sur internet, n’est pas perçue 
consciemment. Elle a pourtant 
un impact.

 ɘ Des expériences ont montré 
que des bannières publicitaires 
diffusées hors du champ visuel 
conscient poussent à acheter 
davantage.

 ɘ Les effets non conscients de 
la publicité permettent aussi de 
renforcer, parfois pendant des 
mois, l’association que fait le 
consommateur entre  
une marque et un type de 
produit.

L’ESSENTIEL LES AUTEURS

DIDIER COURBET 
ET MARIE-PIERRE 
FOURQUET-COURBET
sont professeurs et chercheurs 
en sciences de l'information 
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est doyen de l'institut 
de la communication et 
du marketing expérientiel, 
professeur HES associé, 
à la haute école de gestion 
de Neuchâtel, en Suisse.

ous vivons environnés de publicités, dans les 
rues, à la télévision et maintenant sur internet. 
Bannières publicitaires en haut de la page, 
fenêtres qui s’ouvrent automatiquement sur 
l’écran, vidéos qui se mettent en route toutes 
seules... On estime aujourd’hui que plus de 
10 000 marques entrent dans notre champ visuel 
chaque jour, notamment suite à des publicités. 
C’est au cours des cinq heures que nous passons, 
en moyenne, chaque jour devant les écrans 
d’ordinateur et de télévision qu’une bonne par-
tie de ces publicités nous est proposée, ou plutôt 
imposée. Évidemment nous ne prêtons pas 

attention à tous ces messages, mais de récentes 
recherches montrent que les publicités qu’on ne 
regarde pas – ou à peine – et qu’on oublie aussi-
tôt exercent des effets non conscients qui favo-
risent l’achat de ces marques.

mESSAGES INtRUSIFS
Face à l’abondance des messages publici-

taires qui en général ne l’intéressent pas, l’in-
ternaute, occupé par sa tâche sur l’écran, met 
en œuvre des stratégies de perception et de 
traitements sélectifs qui le conduisent soit à ne 
pas regarder la publicité, soit à lui accorder une 
attention très faible.

Cependant, même lorsque nous ne regar-
dons pas les bannières publicitaires qui appa-
raissent sur l’écran, elles entrent dans notre 
champ visuel sans que nous en soyons 
conscients ou capables d’identifier le signa-
taire du message. Laissent-elles malgré tout 
des traces en mémoire ? Si c’est le cas, quelle 
est la nature de ces traces  ? Et surtout, 
influencent-elles nos intentions d’achat ? 

Pour répondre, nous avons réalisé une pre-
mière expérience où des sujets devaient lire des 
textes sur un site web pendant que des ban-
nières publicitaires constituées de marques 
inédites (les bannières expérimentales) 

Le pouvoir 
occulte 
des publicités

Les publicités sont partout, à tel point que nous n’y faisons plus 
attention. Mais même lorsque nous ne les percevons pas 
consciemment, elles agissent sur nos choix et comportements. 
C’est particulièrement vrai sur internet.

N
Comment le cerveau  
traite-t-il les publicités qui 
l’assaillent ? Il ne peut pas les 
traiter toutes consciemment, 
mais leurs empreintes 
inconscientes sont efficaces !
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> apparaissaient en haut de l’écran dans la zone 
périphérique de leur champ visuel. Pour être 
certains que les publicités apparaissaient dans 
la région périphérique, nous suivions les sac-
cades oculaires en temps réel en utilisant une 
caméra qui enregistrait les mouvements des 
yeux (système d’eye tracking) et les transmet-
tait à un ordinateur.

DES bANNIÈRES FURtIVES
Aussitôt que le sujet cessait de lire et que ses 

yeux s’orientaient vers la bannière publicitaire 
expérimentale, le système informatisé la faisait 
instantanément disparaître et la remplaçait par 
une bannière non pertinente (dont les effets 
n’étaient pas testés). Cette méthode garantissait 
que les bannières expérimentales, dont on cher-
chait à mesurer l’effet sur les internautes, étaient 
perçues en vision périphérique et non dans le 
champ central, là où se focalise l’attention. 

Les informations perçues en vision péri-
phérique sont généralement traitées sur un 
mode non conscient : le cerveau peut les per-
cevoir et peut en mémoriser certains aspects 
sans que le sujet s’en rende compte. Les ban-
nières apparaissaient à une distance suffisam-
ment éloignée du point de fixation pour que le 
sujet soit incapable de les reconnaître et dise 
ne les avoir jamais vues auparavant quand on 
lui présentait les marques quelques minutes 
après l’expérience. 

Ce type de situation est fréquent dans la 
vie quotidienne  : dans la rue ou dans une 
boutique, face à notre télévision ou notre 
écran d’ordinateur, nous percevons de mul-
tiples informations ou éléments publicitaires 
en mode périphérique, mais ils n’en exercent 
pas moins une influence. Il est donc impor-
tant de l’évaluer. Dans la situation expéri-
mentale que nous avons mise en place, si des 
éléments figurant sur la bannière sont traités 
par le système cognitif des internautes, on 
peut dire, sans trop de risques, que c’est sur 
un mode non conscient.

Voilà donc comment s’est déroulée l’expé-
rience. Nous avons demandé à des sujets de lire 
des textes sur internet pendant que des ban-
nières apparaissaient dans leur champ visuel 
périphérique. Ensuite, nous avons mesuré les 
effets de ces stimulations non conscientes dans 
deux conditions : d’abord quinze minutes plus 
tard pour une partie des 247 sujets testés, puis 
une semaine plus tard pour l’autre partie.

Les résultats ont montré la présence d’effets 
non conscients favorables aux marques figurant 
sur les bannières expérimentales. Ces effets 
étaient d’autant plus prononcés que les publici-
tés étaient répétées : quand nous les présentions 
quinze fois, les sujets les aimaient davantage et 
exprimaient plus leur intention d’acheter les 
produits correspondants que s’ils y étaient expo-
sés cinq fois seulement. Les publicités répétées 

quinze  fois laissaient des traces en mémoire 
quinze minutes après l’exposition et une partie 
de ces traces était même encore présente une 
semaine après l’exposition.

Nos observations viennent s’ajouter à des 
recherches passées ayant montré que la per-
ception non consciente de publicités peut acti-
ver automatiquement des réseaux de 
représentations et d’affects liés à des marques 
déjà existantes en mémoire. Par exemple, chez 
une personne voyant de façon non consciente 
une publicité pour une marque de soda, des 
représentations mentales liées aux boissons 
gazeuses s’activent automatiquement.

UN SENtImENt DE FAmILIARItÉ
De tels processus automatiques sont des 

activités non conscientes, qui ne consomment 
pas d’attention et sont inaccessibles à l’expé-
rience subjective. Ils sont involontaires, 
rapides et irrépressibles (quand ils sont déclen-
chés, il n’est guère possible de les modifier). 
Dans le cadre de la perception non consciente, 
si ces activations automatiques sont répétées, 
elles auraient notamment pour conséquences 
de mieux faire apprécier une marque et d’aug-
menter la probabilité que cette dernière soit 
ensuite choisie parmi ses concurrentes. 

Que se passe-t-il lorsque nous sommes 
ainsi exposés à ce type de publicités ? Prenons 

LA FLUIDITÉ PERCEPTIVE

Les bannières et pop-up 
présents sur internet 
modulent notre 

préférence pour les marques 
associées à ces messages 
publicitaires. mais les effets 
de l’arrière-plan des 
messages ont également été 
mis en évidence par Christie 
Nordhielm, de l’université 
du michigan. Dans une 
première phase de son 
expérimentation, la 
psychologue a exposé 
plusieurs fois des sujets à 
une image représentant des 
formes abstraites. Puis, dans 
une seconde phase, l'image 
a été utilisée comme 
arrière-plan d’un message 
publicitaire pour un produit 
peu connu des 
consommateurs. Sans qu’ils 
puissent expliquer pourquoi, 
ces sujets ont davantage 

apprécié le produit et ont 
manifesté une plus grande 
intention de l’acheter. 
L'expérience de Christie 
Nordhielm montre l’impact 
de la fluidité perceptive sur 
l’intention d’achat : la 
perception d’un arrière-plan 
familier facilite l’activation 
inconsciente d’une trace 
mnésique existante. Cette 
impression de facilité s’étend 
au produit associé, de sorte 
que le sujet lui attribue des 
qualités suscitées par la 
fluidité de sa perception au 
moment où il voit l’arrière-
plan familier.

empreinte-pub-courbet.indd   70 11/06/2020   11:17



POUR LA SCIENCE HORS-SÉRIE N° 108 / AOût-SEPtEmbRE 2020 / 71

Le pouvoir occulte des publicités

>

l’exemple d’une nouvelle marque, encore 
inconnue, et dont la publicité apparaît à plu-
sieurs reprises dans le champ visuel périphé-
rique. Selon les psychologues, si le sujet a 
plusieurs contacts sensoriels avec le logotype 
de la marque, sa forme (son dessin ou sa repré-
sentation) est stockée en mémoire sans qu’il 
en ait conscience. Ensuite, dans un deuxième 
temps, lorsque le sujet est à nouveau en 
contact avec la marque (par exemple, lorsqu’il 
se trouve en situation d’achat), le logo stocké 
en mémoire est alors automatiquement activé 
sans qu’il en ait conscience. Comme la trace 
en mémoire est constituée, le système percep-
tif infraconscient du sujet traite la marque en 
magasin beaucoup plus rapidement. On parle 
d’« effet de fluidité perceptive » (voir l'encadré 
page ci-contre) : la perception est rendue plus 
rapide et plus naturelle par le fait qu’il existe 
déjà une représentation mentale sous-jacente 
de la forme ou du dessin du logo. La fluidité 
perceptive entraînerait une sensation de fami-
liarité avec la marque. 

Le psychologue George Mandler, de l’univer-
sité de Californie, a été l’un des premiers à expli-
quer le processus sous-jacent : au moment où le 
consommateur se forge son opinion sur une 

marque et décide d’acheter ou non le produit, il 
ferait ce que l’on nomme « une erreur d’attribu-
tion  ». Il croirait que son attirance pour la 
marque, en réalité provoquée par la fluidité per-
ceptive, serait due à certaines des caractéris-
tiques « objectives » de la marque (par exemple, 
elle est de bonne qualité, le produit doit être 
solide, etc.). Par le jeu de tels mécanismes cogni-
tifs, les consommateurs émettent des jugements 
et décident d’acheter le produit uniquement en 
raison de la facilité qu’ils ont à traiter l’informa-
tion lorsqu’ils sont en contact avec la marque.

CONDItIONNÉS PAR DES LOGOS
Un autre type d’influence non consciente 

concerne les cas où la publicité est à peine 
entrevue et aussitôt oubliée. Quand le sujet a 
une certaine conscience de voir la publicité, il 
en garde pendant plusieurs mois une trace en 
mémoire, laquelle est ensuite utilisée par le 
système cognitif pour former des jugements 
souvent favorables à la marque. Ce type d’in-
fluence est notamment à l’œuvre pour les 
publicités de type pop-up sur internet.

Pour le montrer, nous avons mis en œuvre 
la procédure expérimentale suivante. Pendant 
que des sujets surfaient sur internet, trois 

LA VULNÉRABILITÉ 
DES ADOLESCENTS

Les adolescents sont les 
plus gros utilisateurs 
d’internet et donc des 

cibles de choix pour les 
publicitaires. Nous avons 
demandé à 270 enfants et 
adolescents âgés de 11 à 
17 ans (13 ans en moyenne) 
de surfer sur un site web où 
figuraient différents types 
de publicités, tels des 
pop-up, accompagnées ou 
non d’une voix off 
mentionnant discrètement le 
nom de la marque. Les 
adolescents n’ont pas porté 
attention à ces publicités, et 
nous avons vérifié qu’ils n’en 
gardaient aucun souvenir. 
toutefois, une semaine 
après, leurs intentions 
d’achat avaient augmenté, 
tout particulièrement 
lorsqu’ils avaient été exposés 
à la voix off. Une simple voix 
off mentionnant 

discrètement le nom de la 
marque et sur laquelle les 
jeunes ne portent pas 
d’attention accroît donc les 
influences non conscientes 
auprès d’un public jeune.
Cette étude montre que leur 
vulnérabilité aux messages 
publicitaires en est 
probablement augmentée. 
Les effets étant toujours 
observables une semaine 
après l’exposition, ils ont une 
influence potentielle 
importante sur les 
comportements d’achat des 
plus jeunes. Cela pose la 
question de l’éthique de ces 
pratiques publicitaires 
ciblant la partie non 
consciente du psychisme de 
l’adolescent. 
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> pop-up pour une nouvelle marque apparais-
saient pendant trois secondes, et ce à quatre 
reprises. Le premier pop-up contenait unique-
ment le logo de la marque. Le deuxième com-
portait en plus une image du produit 
commercialisé. Le troisième présentait, en plus 
du logo, le nom du produit en toutes lettres. 
Les effets de ces courtes expositions publici-
taires ont été mesurés pour une partie des 
sujets sept jours après, et pour les autres trois 
mois après. Aucun des 400 sujets testés ne s’est 
souvenu qu’il avait déjà vu la marque ou ses 
publicités. Pour savoir quelle trace non 
consciente avaient laissée les pop-up, nous 
avons mesuré, au millième de seconde près, le 
temps que les personnes mettent pour donner 
leur avis sur la marque. 

Lorsque le pop-up présente le logo de la 
marque avec une image du produit commercia-
lisé, nous avons constaté que les intentions 
d’achat augmentent et que les sujets apprécient 
davantage la marque. En revanche, quand le 
pop-up contient le logo accompagné du nom du 
produit écrit en toutes lettres, le sujet mémo-
rise mieux le lien entre le nom de la marque et 
le produit commercialisé. Les images et les 
mots dans les publicités sur internet agiraient 
donc différemment : les images auraient des 
effets affectifs et inciteraient davantage à 
l’achat, et les mots auraient des effets séman-
tiques plus forts, notamment dans la construc-
tion de l’image de marque. 

Nous pensons que la projection rapide de 
mots déclencherait une lecture automatique et 
irrépressible, plus ou moins consciente, 
conduisant à associer la marque et le secteur 
de produits en mémoire (par exemple, la 
marque – fictive – Lomis commercialise des 
eaux minérales). Après une exposition répétée 
à l’association entre un logo de marque et un 
nom de produit, il se crée des réseaux séman-
tiques renforçant les liens entre les deux sti-
muli en mémoire. Dans notre esprit, au niveau 

Lorsque nous naviguons sur internet, nous percevons 
consciemment certains contenus comme le nom du 

site (a), mais des bannières ou des pop-up laissent aussi 
une empreinte dans notre mémoire, sans que nous en 

ayons conscience. Ultérieurement, lorsque nous 
revoyons la marque sur un produit dans un supermarché, 

la perception de cette marque est facilitée par la trace 
mnésique préexistante (b). Il en résulte un sentiment de 

facilité et de familiarité qui nous conduit à apprécier 
d’emblée cette marque et à choisir ce produit (c).
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a Perception inconsciente
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LE « PLACEMENT DE PRODUIT »

Dans le film  Radiostars de Romain Levy, 
sorti en 2012, une marque bien connue 
avait été ajoutée. Si les spectateurs n’en 
avaient pas pris conscience, leurs 
mécanismes cognitifs inconscients, eux, 
l’avaient enregistrée. 

Les influences non conscientes 
opèrent aussi à la télévision 
ou au cinéma. Dans certains 

films, un ordinateur, une voiture, 
une montre peuvent apparaître 
dans une scène : c’est ce que l’on 
nomme « le placement de 
produit ». La marque est 
discrètement, mais clairement 
visible. toutefois, on y prête 
rarement attention, car nous 
sommes concentrés sur l’intrigue 
et les personnages. Pourtant, ces 
publicités cachées ont un impact 
sur notre psychisme.
Habilement saupoudrées lors des 
séquences véhiculant des 
émotions positives, les images 
d’une marque se trouvent 
auréolées du même sentiment. 
Quand nous vivons un moment 
agréable dans un contexte donné, 
ce contexte suffira à faire ressurgir 
les émotions positives ressenties. 
Si vous vivez des émotions 
intenses (joie, excitation, 
compassion) au cours de certaines 
scènes d’un film où apparaît, 

même en vision périphérique, le 
logo d’une marque, ce symbole 
aura ultérieurement tendance à 
faire resurgir des émotions du 
même type. 
Cette stratégie est relativement 
sûre, car même dans le cas où le 
spectateur remarquerait le 
placement de produit, ses 
éventuelles réactions négatives (il 
pourrait avoir l’impression qu’on 
abuse de sa confiance) seraient 
émoussées, car les émotions 
positives « endorment » l’esprit 
critique, et empêchent d’analyser 
précisément tout ce que l’on voit 
dans un film. Par un effet de 
familiarité suscité par l’exposition 
à la marque, cette dernière est 
ensuite mieux acceptée. 
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non conscient, se forme un lien entre la marque 
et le type de produit qu’elle commercialise. Par 
la suite, un contact sensoriel avec le produit en 
question (ici le rayon des eaux minérales) 
active plus facilement la représentation séman-
tique de la marque.

Le temps que les sujets mettent à recon-
naître une marque mesure l’accessibilité de 
cette marque à leur esprit. Lorsqu’un client 
arrive dans un rayon particulier, le fait de penser 
à une marque donnée une demi-seconde avant 
les autres peut emporter sa décision d’achat.

PROGRAmmÉS POUR ACHEtER 
Si les mots déclenchent ce que l’on nomme 

« la fluidité conceptuelle » (familiarité du concept 
associé au mot), ce n’est pas le cas des images. 
Une image est traitée plus globalement qu’un mot, 
et parce qu’elle ne fait pas l’objet d’une traduction 
en paroles dans la tête du spectateur, elle suscite 
moins de fluidité conceptuelle que des mots. Par 
ailleurs, il est probable qu’en associant une image 
à une marque, la publicité développe surtout la 
fluidité perceptive : voir une bouteille d’eau de la 
marque Lomis dans un magasin entraîne une per-
ception plus aisée, ainsi qu’un sentiment de flui-
dité perceptive et de familiarité. Dans notre 
expérience, les personnes exposées à des pop-up 
mêlant images et logos de marques ont davantage 
apprécié la marque, l’ont trouvée de meilleure 
qualité et ont eu davantage l’intention de l’acheter. 
Et ce, trois mois après la phase d’exposition.

Les effets non conscients des publicités 
opèrent à la fois sur la fluidité perceptive et sur 
la fluidité conceptuelle. La fluidité conceptuelle 
active automatiquement des éléments séman-
tiques associés en mémoire à la marque. Ainsi, 
quand on entre dans le rayon des boissons dans 
un supermarché, cela pré-activerait – on dit aussi 
amorcerait – la marque de boisson la plus acces-
sible en mémoire, même si on ne l’a pas encore 
vue. Quand on l’aperçoit dans le rayon, elle serait 
choisie, parce qu’elle est plus familière. ©
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b Perception consciente c Perception consciente facilitée

Dans une expérience,  un pop-up à peine entraperçu et aussitôt oublié 
comporte un nom de marque (par exemple Lomis) et un type de produit (eau 
minérale). Le cerveau forme alors automatiquement deux représentations, 
l’une pour la marque et l’autre pour le type de produit, et les associe. À mesure 
que ces deux représentations sont réactivées en même temps par le pop-up, 
les connexions qui les associent sont renforcées : c’est la phase de 
renforcement associatif (a). Plus tard, l’activation de la représentation de l’eau 
minérale suffit à activer celle de la marque grâce à ces connexions : le sujet aura 
davantage l’intention d’acheter l’eau de la marque Lomis (b).

a Renforcement associatif

b Réactivation
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> consommateurs les clés du mode d’action de la 
publicité, partant du principe que, dans une 
démocratie, chacun a le droit de savoir si on 
cherche à l’influencer et comment. 

Lorsqu’une personne connaît l’ensemble 
des techniques d’influence non consciente, 
elle peut chercher à en atténuer les impacts. 
Si elle estime qu’elle a été influencée à son 
insu pour acheter telle ou telle marque, elle 
peut corriger son choix initial en se focalisant 
sur une réflexion rationnelle prenant en 
compte la qualité, le prix, la durabilité, les 
conditions de production, etc. Notons que 
dans certaines situations, une personne peut 
corriger de manière excessive son jugement 
initial, au point d’adopter l’attitude opposée. 
C’est l’effet de contraste mis notamment en 
évidence par Joan Meyers-Levy de l’université 
de Chicago : ce psychologue a montré que si 
un consommateur sait qu’il apprécie une nou-
velle marque uniquement parce qu’il se sou-
vient avoir été dans un état émotionnel positif 
lorsqu’il l’a vue pour la première fois à la télé-
vision, il peut volontairement inverser son 
jugement et évaluer négativement la marque ! 

Ces effets de correction font partie de la 
famille plus large des « effets de réactance » qui 
s’observent lorsqu’une personne tente de récu-
pérer une plus grande liberté de décision si elle 
prend conscience qu’elle a été manipulée. À 
l’avenir, si chacun prend conscience du pouvoir 
qu’exerce la publicité sur nos comportements 
d’achat, les techniques publicitaires qui visent 
à contourner nos critères rationnels de juge-
ment pourraient connaître un retour de bâton.n

La fluidité perceptive influe surtout sur les 
jugements et le processus de décision au 
moment du choix, par exemple, dans le rayon 
du supermarché. La fluidité conceptuelle 
exerce en plus ses effets quand le consomma-
teur fait son choix sans avoir la marque sous 
les yeux. Selon la théorie de la mémoire d’En-
del Tulving, les traitements perceptifs sont 
opérés à un niveau plus superficiel que les trai-
tements conceptuels. Ainsi, pour une marque 
donnée, la fluidité perceptive n’est pas néces-
sairement accompagnée de fluidité concep-
tuelle. Cependant, quand il y a fluidité 
conceptuelle, il y a également fluidité percep-
tive. Les fluidités perceptive et conceptuelle, 
qui s’élaborent lors de l’exposition aux mes-
sages publicitaires, façonnent l’attitude du 
consommateur à l’égard d’une marque et son 
éventuelle intention d’achat.

mIEUX COmPRENDRE 
POUR mIEUX RÉSIStER

Plus généralement, l’influence non 
consciente qu’exerce la publicité nous pousse 
à nous interroger sur le type de société dans 
lequel nous souhaitons vivre. La question est 
d’autant plus sérieuse que certains effets non 
conscients semblent plus forts que les effets 
conscients. Quel peut être le rôle des cher-
cheurs dans ce contexte ?

Dans notre pratique quotidienne, en tant 
que chercheurs, nous nous attachons prioritai-
rement à mettre en évidence les processus à 
l’œuvre dans la réception de la publicité. Mais 
au-delà, il s’agit de transmettre aux ©

 F
ra

nk
 F

ie
d

le
r /

 s
hu

tt
er

st
o

ck
.c

o
m

M.-P. FOURQUET-COURBET 
ET D. COURBET, Connectés 
et heureux - Du stress digital au 
bien-être numérique, Dunod, 2020.

D. COURBET ET AL.,  
The long-term effects of 
e-advertising. The influence of 
Internet pop-ups viewed at a low 
level of attention in implicit 
memory, Journal of Computer-
Mediated Communication, 
vol. 19(2), pp. 274-293, 2014.

D. COURBET ET AL., 
Neurosciences au service de la 
communication commerciale :  
manipulation et éthique – Une 
critique du neuromarketing, 
Études de Communication, 
vol. 40, pp. 28-42, 2013.

BIBLIOGRAPHIE

LE PARRAINAGE, UNE STRATÉGIE PAYANTE À LONG TERME

Certaines marques 
veulent apparaître 
juste avant ou juste 

après un programme 
qu’elles parrainent à la 
télévision. La stratégie est 
efficace, car les 
séquences de 
présentation du parrain 
sont assez courtes pour 
ne pas provoquer de 
rejet. tant au niveau 
formel que sémantique, 
la séquence semble faire 
naturellement partie de 
l’émission dans laquelle 
elle s’intègre.
Par exemple, le logo 
d’une marque qui vend 
des produits qui n’ont 

rien à voir avec la météo, 
sera mis en scène et 
montré sous un beau 
soleil, au milieu d’une 
carte de France. La 
présence de la même 
marque depuis des 
années à proximité de la 
météo conduit les 
téléspectateurs à l’inclure 
dans des « scripts » 
mémoriels : la marque 
fait partie de leur 
quotidien, au même titre 
que la météo elle-même. 
Lors de chaque nouvelle 
exposition au script, les 
défenses psychologiques 
des téléspectateurs 
diminuent jusqu’à 

disparaître. Sans que 
ceux-ci en aient 
conscience, la marque est 
mémorisée en 
association avec les 
émotions ressenties. 
Comme les programmes 
télévisuels sont conçus 
pour que les 
téléspectateurs 
ressentent plutôt des 
émotions positives, la 
marque est en général 
associée à des émotions 
agréables. Plus les 
téléspectateurs 
regardent des émissions 
parrainées et plus ces 
associations sont 
renforcées. 
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n 2004, les neuroscientifiques américains Samuel McClure et Read Montague 
montraient que notre cerveau, face à un produit commercial (en l’occurrence, 
un soda), évalue la qualité du produit (le goût de la boisson) non seulement 
d’après sa saveur réelle, mais aussi en fonction de la marque ou de la mémoire 
des expériences gustatives passées. Les personnes testées n’avaient absolument 
pas conscience de telles influences, mais cet effet s’observait par neuro-ima-
gerie, comme l’IRM fonctionnelle. Cela justifiait pour la première fois le recours 
à la neuro-imagerie pour étudier comment nous réagissons aux produits et aux 
marques. Découvrir, en observant le cerveau de sujets volontaires, quelle est 
leur attirance pour un produit et leur intention de l’acheter, voilà l’une des 
promesses du neuromarketing. 

E
Le neuromarketing cible les leviers cérébraux  
du désir d’acheter. Quel est le réel pouvoir 
de la méthode ?

Dans la tête 
du consommateur
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� Nos actes d’achat sont en 
grande partie gouvernés par des 
processus mentaux inconscients.

� L’imagerie cérébrale permet 
de distinguer des signes 
de ces processus non conscients. 
 

� Le neuromarketing utilise 
ces techniques pour rendre 
les messages publicitaires 
plus efficaces

� En France, le public 
s’interroge sur la portée  
de ce type d’approche  
et y est plutôt hostile. 

L’ESSENTIEL

Dans la tête 
du consommateur

Comment implanter dans l’esprit des consommateurs un 
produit ou une marque ? Depuis quelques années, l’utilisation 
de la neuro-imagerie permet d’observer comment le cerveau 
réagit face à des produits en fonction de leur présentation  
en magasin ou dans les publicités.
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> L’idée selon laquelle des mécanismes 
inconscients sous-tendent nos appréciations de 
consommateurs n’était pas nouvelle, et com-
mençait à gagner ses lettres de noblesse. Le prix 
Nobel d’économie attribué en  2002 à Amos 
Tversky et Daniel Kahneman pour leurs 
recherches sur l’irrationalité de nos comporte-
ments économiques avait ébranlé la conception 
d’un Homo economicus prenant ses décisions 
d’achat rationnellement et en toute conscience. 
L’importance des mécanismes émotionnels 
inconscients dans nos décisions commençait à 
être admise. Et évidemment, il devenait tentant 
d’accéder à ces mécanismes non conscients par 
les techniques d’imagerie cérébrale.

DÉVOILER L’INCONSCIENt
C’est alors que le neuromarketing a com-

mencé à se développer dans le sillage de l’IRM 
fonctionnelle, technique de neuro-imagerie qui 
permettait pour la première fois de détecter les 
zones d’activité du cerveau chez des personnes 
éveillées se livrant à divers types de tâches 
mentales, mnésiques ou émotionnelles. Plutôt 
que de réunir des gens autour d’une table dans 
des focus groups (des groupes tests) et de les 
interroger sur leur perception d’un produit, 
d’un emballage ou d’un message promotionnel, 
il s’agissait de sonder leur cerveau pour obser-
ver s’il présentait une trace d’activité reflétant 
une attirance pour le produit, même en l’ab-
sence de réaction verbale.

Deux faits justifient ce changement d’ap-
proche. D’abord, nos premières impressions 
face à un produit ou une affiche sont très 
rapides (moins de 300  millisecondes) et 
nécessairement dictées par des mécanismes 
inconscients, ce qui a initialement été mis au 
jour par les expériences du neuroscientifique 
américain Benjamin Libet : ce dernier avait 
observé que la décision d’appuyer ou non sur 
un bouton était prise de façon non consciente 
par le cerveau environ 200 millisecondes avant 
que le sujet n’en prenne conscience. Ses pre-
mières expérimentations, critiquables sur le 
plan méthodologique, ont été perfectionnées 
et validées par la suite.

Par ailleurs, les processus de décision 
reposent principalement sur des ressentis 
émotionnels et non sur des raisonnements par 
étapes. Cette découverte fut la grande contri-
bution du neurologue américain Antonio 
Damasio, artisan de la réhabilitation du rôle 
des émotions dans la prise de décision. Or il 
est généralement malaisé d’exprimer des res-
sentis émotionnels en situation d’achat. Les 
focus groups sur lesquels se fonde le marketing 
classique n’identifient pas ces manifestations 
émotionnelles subliminales qui orientent nos 
choix. En revanche, la neuro-imagerie le per-
met, car l’IRM fonctionnelle a la puissance 
nécessaire pour détecter des signaux d’activa-
tion neuronale ne durant que quelques 
dizaines de millisecondes, à condition de 

Identification 
du « produit »

Identification 
à la marque

Rejet

Peur

Désir, plaisir

Émotions partagées 
et empathie

Cortex prémoteur 

Amygdale

Aire visuelle 
primaire

Cortex visuel 
secondaire associatif

Insula

Noyau 
accumbens

Jonction  
temporopariétale

Cortex préfrontal  
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Certaines structures cérébrales  sont associées à différentes attitudes 
chez le consommateur qui se trouve face à un produit ou en 
présence d’une marque. Les neuroscientifiques ont ainsi identifié 
six types d’aires qui interagissent (les six couleurs) et interviennent 
dans différents aspects du processus d’achat. L’identification  
du produit, de la marque, le rejet ou la peur d’un produit, le plaisir 
et le partage des émotions.
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cibler l’analyse sur une zone précise du cer-
veau et de réduire la résolution spatiale.

Les analyses réalisées sur le cerveau se 
focalisent généralement sur des structures 
dites « sous-corticales », c’est-à-dire situées 
dans les profondeurs de l’encéphale par oppo-
sition aux régions corticales de surface. Dans 
ces zones profondes sont traités de nombreux 
mécanismes émotionnels ou réflexes faisant 
peu intervenir la délibération consciente.

UNE ANAtOmIE DE L’ACHAt
Si l’on souhaite tester l’impact d’une 

marque, d’un emballage ou d’une mise en place 
en rayon sur le cerveau des consommateurs, on 
observera ainsi l’activation des structures nom-
mées « noyaux gris centraux », dont l’amygdale 
et le noyau accumbens (voir la figure page ci-
contre). Ces aires cérébrales sont impliquées 
dans la motivation, le plaisir, la peur et, de 
façon générale, dans les émotions. Elles rem-
plissent des fonctions aussi essentielles et 
ancestrales que se reproduire, fuir le danger, 
chercher de la nourriture, ce qui permet de 
survivre et de se reproduire. Elles amorcent les 
mouvements, influent sur les décisions et 
jouent par conséquent un rôle important en 
situation d’achat.

Pour autant, il n’existe pas de noyau céré-
bral qui serait une sorte de « centre de l’achat », 
et dont l’activation permettrait de prédire 
qu’une personne va acheter le produit présenté 
ou non. Il s’agit plutôt de repérer des combi-
naisons d’activation de plusieurs noyaux gris 
centraux et d’aires corticales qui révéleraient 
certaines réactions du sujet vis-à-vis d’un pro-
duit ou d’une marque.

Par exemple, si l’on souhaite étudier si un 
spot publicitaire fait peur au consommateur, il 
ne suffit pas d’observer l’activation du noyau 
associé à la peur – l’amygdale – pour classer la 
réaction. Il est nécessaire d’observer si d’autres 
régions s’activent en même temps. Ainsi, l’acti-
vation simultanée de l’amygdale et du cortex 
prémoteur (qui prépare les mouvements) est 
associée à de la peur et à un réflexe de retrait ou 
de fuite. En revanche, quand l’amygdale s’active 
en même temps que certains éléments du sys-
tème de récompense (le noyau accumbens, 
notamment), cela signe une réaction d’atti-
rance, d’attente et de plaisir. D’autres associa-
tions permettent une analyse plus fine : 
l’activation conjointe de l’amygdale, du cortex 
prémoteur et de l’insula indique une réaction 
d’écœurement ou de rejet, soit que le produit ne 
corresponde pas aux goûts du sujet, soit que les 
teintes utilisées par l’emballage ne lui 
conviennent pas. Inutile, donc, d’espérer 
déclencher à volonté un achat.

Dès lors, comment les sociétés utilisent-
elles les résultats de la recherche en neuromar-
keting ? Tout d’abord, en définissant leurs 

besoins : veulent-elles détecter une réaction de 
plaisir du client face au produit, ou savoir s’il 
s’identifie à la marque ? En effet, certains mar-
queurs cérébraux peuvent faire la différence. 
Ainsi, le cortex préfrontal ventromédian, situé 
à l’avant du cerveau, entre les deux hémis-
phères, est particulièrement impliqué dans 
l’image que nous avons de nous-mêmes. Sa 
mise en action est souvent considérée comme 
le signe d’une connexion entre le soi et la 
marque ou le produit, ce dernier participant à 
la construction de l’image de soi. La coloration 
émotionnelle qui accompagne ce marqueur du 
soi est alors cruciale : l’activation de structures 
tels le noyau accumbens ou le noyau caudé, 
associés à des sentiments de plaisir et de moti-
vation, suggère une identification positive à la 
marque.

D’autres modules cérébraux peuvent enga-
ger la réflexion sur des pistes différentes. On 
sait aujourd’hui repérer certaines structures du 
cerveau qui nous permettent d’entrer en empa-
thie avec autrui, et d’autres encore grâce aux-
quelles on imagine ce que pense autrui 
(capacité nommée théorie de l’esprit). Une 
telle région cérébrale, la jonction temporo-
pariétale, a fait l’objet d’une étude originale 
en 2013. Les chercheurs désiraient savoir ce 
qui se passe dans le cerveau d’une personne 
regardant une vidéo créant le buzz sur Internet. 
Ils ont constaté que les vidéos faisant le buzz ©
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LA PEUR FAIT-ELLE 
VENDRE ?

Susciter la peur chez le 
consommateur peut être un 
moyen d’attirer son attention. 
Ainsi, une publicité pour une 
marque de soda montre des 
jeunes en train de faire du 
skate-board. Le rythme du 
clip est soutenu, l’impression 
de vitesse et de danger 
domine. Un adolescent 
tombe, provoquant un pic 
attentionnel chez des sujets 
observés en neuro-imagerie. 
Ensuite, l’adolescent se relève 
et une jeune fille le trouve 
sympathique. Juste à ce 
moment, l’image de la 
marque apparaît. L’attention 
du consommateur a été 
capturée au moment de  
la chute de l’adolescent  

et l’image de la marque est 
perçue alors que le cerveau 
est particulièrement 
disponible, et que le sujet  
est envahi par un sentiment 
de soulagement et 
d’empathie. Ce n’était 
probablement pas le cas 
pour les publicités de  
la marque benetton au cours 
des années 1990. Certaines 
d’entre elles misaient sur 
l’attention provoquée par  
la peur ou le dégoût (images 
de cœurs à vif ou d’oiseaux 
mazoutés). On a beaucoup 
parlé de la marque, mais  
peu acheté de pulls…
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> La neuro-imagerie devient alors cruciale. 
On sait en effet que les stimulus visuels de 
notre environnement sont traités d’une façon 
bien particulière : quand nous observons un 
objet, les informations visuelles captées par la 
rétine sont d’abord acheminées vers l’arrière 
de notre cerveau, dans le cortex visuel et, plus 
précisément, l’aire visuelle primaire V1. De là, 
elles suivent deux voies, l’une située globale-
ment sur le dessus du cerveau, ou voie dorsale, 
l’autre passant en dessous, la voie ventrale 
(voir la figure ci-dessous). La voie dorsale est 
celle du « où ? », car elle sert à savoir où se 
trouve un objet dans le champ visuel, afin 
d’orienter l’action. La voie ventrale est appelée 
voie du « quoi ? », parce qu’elle sert à identifier 
le type d’objet, à le caractériser, à évaluer sa 
signification ou sa pertinence.

Il peut arriver que la voie du « quoi ? » soit 
activée par un élément de la publicité ou de 
l’emballage d’un produit, alors que le regard 
des clients ne s’y fixe pas longtemps. Quand la 
voie du « quoi ? » est activée, le sujet repère si 
l’image affichée par la publicité ou l’emballage 
représente un objet animé ou inanimé, de la 
nourriture, un visage, un outil, etc. Il identifie 
très rapidement le produit proposé, ce qui peut 
conditionner son acte d’achat.

En mesurant le degré d’activation de la voie 
visuelle du « où ? », il est possible d’évaluer le 
degré d’attention porté par le client à une publi-
cité ou un empaquetage. Le cas le plus typique 
est celui d’un spot publicitaire. Dans ce cas, on 
constate généralement que le niveau d’attention 
(mesuré par l’activité de la voie visuelle dorsale) 
augmente progressivement au cours du spot, 
atteint un maximum vers le milieu, puis décline. 
Cela s’explique probablement par le fait que le 
téléspectateur a intégré le fait qu’un spot publi-
citaire dure environ 30  secondes et que son 
attention, involontairement, commence à se 
relâcher à l’approche de la fin.

Au cours de la projection se produisent tou-
tefois des pics attentionnels : si la courbe 
moyenne de l’attention suit une forme en 
cloche, des maxima locaux sont provoqués par 
des images ou des événements marquants de la 
vidéo. Prenons un exemple, la publicité pour 
Coca-Cola primée en 2010, qui représentait une 
bouteille de Coca oubliée dans un pré et prise 
d’assaut par des insectes qui se liguaient intelli-
gemment et de façon concertée pour la dérober. 
Cette publicité révélait des pics attentionnels 
correspondant à l’apparition de chaque nouvel 
insecte, mais elle montrait aussi que ces pics 
attentionnels étaient associés à une activité neu-
ronale typique de la peur ou du rejet chez les 
spectateurs, ce qui se traduisait par l’activation 
conjointe de l’amygdale et du cortex prémoteur. 
Cela nous apprend que mobiliser l’attention par 
la peur peut être productif pour les publicitaires, 
à condition que cette peur ne soit pas consciente 

activent cette aire. La mise en jeu de cette zone 
signifie que les internautes souhaitent partager 
ce qu’ils voient avec d’autres, et savoir ce qu’ils 
en pensent. Un gage de l’aspect viral de cette 
vidéo, c’est-à-dire de sa capacité à être partagée 
et à entretenir le buzz !

Évidemment, l’idéal serait de savoir ce que 
voit le consommateur face à un emballage ou 
un rayon. Un des outils utilisés depuis des 
décennies est le suivi oculaire (eye-tracking en 
anglais), qui consiste à enregistrer les déplace-
ments des yeux d’un client potentiel à l’aide de 
lunettes équipées de caméras. L’institut BVA 
pratique ainsi l’eye-tracking dans un supermar-
ché expérimental en plein cœur de Paris. Les 
participants déambulent dans des rayons pen-
dant que les expérimentateurs enregistrent le 
déplacement de leur regard et essaient d’en 
tirer des enseignements.

CE QUE VOIt LE CLIENt
Pourtant, cette méthode est ambiguë. Que 

conclure si l’on observe que le conditionne-
ment d’une boîte de chocolat retient peu le 
regard ? Que le consommateur n’a pas envie de 
l’acheter ou qu’il n’a pas bien identifié le pro-
duit ? Pas obligatoirement, car le regard peut se 
poser brièvement sur un élément du rayon, et 
poursuivre son chemin justement parce qu’il a 
tout de suite identifié le produit. Peut-être 
même a-t-il déjà pris sa décision de l’acheter, 
mais musarde-t-il encore un moment pour être 
sûr de son choix.

Les stimulus visuels  sont d’abord traités dans l’aire visuelle primaire V1, puis 
par deux voies visuelles, l’une ventrale, l’autre dorsale. La première, celle  
du « quoi ? », est dédiée à la compréhension des scènes et des objets : s’agit-il 
d’objets inanimés ou vivants, d’outils ou de fruits, etc. La voie dorsale, celle  
du « où ? », permet de localiser les éléments, de déplacer le regard et de 
mobiliser l’attention. En neuromarketing, l’activation de la voie du « quoi ? »  
est considérée comme un signe de compréhension de la scène, celle de  
la voie du « où ? » comme un signe d’attention. ©
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parfumeurs pratiquent de nombreux tests 
auprès d’échantillons de consommateurs, font 
des analyses quantitatives onéreuses et testent 
divers messages publicitaires. Malgré cela, neuf 
fois sur dix, le lancement échoue, si bien que le 
lancement de ce type de produit relève essen-
tiellement du hasard. La difficulté tient à ce que 
la marque et l’odeur interagissent de façon com-
plexe. L’odeur en soi compte peu, et des expé-
riences où des femmes devaient respirer en 
aveugle leur propre parfum ont révélé qu’en 
majorité elles ne l’appréciaient pas ! Mais l’in-
fluence de la marque est telle qu’elles choi-
sissent malgré tout ce parfum... 

Pour identifier les couples odeur-marque 
qui fonctionnent, il faut donc aller plus loin que 
les études de marketing classique. Les travaux 
de neuro-imagerie que nous réalisons ont per-
mis d’identifier un profil d’activation cérébrale 
qui prédit beaucoup mieux que les tests clas-
siques le succès d’un produit. C’est d’ailleurs 
dans le domaine de la parfumerie ou encore du 
design automobile que nous pourrions avoir 
l’impact le plus significatif sur les ventes de nos 
clients. Vous aimeriez connaître ce profil d’ac-
tivation ? Nos concurrents aussi… Donc nous 
ne pouvons le communiquer !

L’EXCEPtION FRANÇAISE
La France est le seul pays au monde à inter-

dire l’utilisation de la neuro-imagerie à des fins 
commerciales. Le neuromarketing a mauvaise 
presse et des reportages télévisés à charge 
viennent régulièrement alimenter cette 
défiance. Pourtant, il ne s’agit pas, comme on 
l’entend parfois, de « manipuler le cerveau ». 
L’IRM permet d’observer le cerveau en action, 
en aucun cas de modifier son fonctionnement. 
Une autre critique éthique concerne le fait que 
l’on accède à des processus inconscients et que 
l’on obtient des renseignements sur les indivi-
dus qu’eux-mêmes n’auraient pas trouvés. 
C’est vrai, mais cette critique n’est pas rece-
vable, pour deux raisons.

D’abord, parce que la pratique classique du 
marketing consiste – exactement de la même 
façon – à agir sur des leviers psychologiques, 
émotionnels, mnésiques ou attentionnels dont 
le client n’a pas conscience. La critique devrait 
donc s’adresser à l’ensemble du système de 
consommation, et non se focaliser sur les neu-
rosciences qui s’y greffent. Ensuite, parce que 
l’utilisation des techniques d’IRM ne permettra 
jamais de prédire le comportement d’un indi-
vidu. Les barrières son aussi bien techniques 
que fondamentales : connaître l’état du cerveau 
à un instant t ne permet pas de le prédire à 
l’instant t+1, et le sujet a toujours la liberté 
d’interrompre un choix, même si ce dernier 
avait été amorcé de façon non consciente.

Ces malentendus dissipés, il semble que ce 
qui dérange soit tout simplement le fait que nos 

et qu’elle soit dominée par un sentiment d’es-
thétique, du rire ou du plaisir.

Aujourd’hui, le neuromarketing représente 
3 % du chiffre d’affaires de toutes les sociétés 
d’études de marché à travers le monde (ce 
chiffre était nul, il y a quatre ou cinq ans). Dans 
sa définition stricte (l’utilisation de l’IRM pour 
les études de marketing), il est pratiqué par 
seulement 50 sociétés à travers le monde, et 
dans une définition plus large (mesure des 
états émotionnels par des électrodes placées 
sur les mains, par exemple, ou mesure des 
déplacements du regard) par 300 sociétés. Il 
est donc trop tôt pour dire s’il deviendra un 
outil de premier plan.

Nous pensons que le neuromarketing sera 
de plus en plus utile dans certains secteurs. 
Celui de la parfumerie est emblématique, les 
stratégies de lancement en ce domaine étant 
particulièrement aléatoires. La proportion de 
rejets par le public dans ce secteur est supé-
rieure à 90 % ! Avant de lancer un produit, les R
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UNE CAMPAGNE RATÉE

En 2013, le ministère 
belge de l’Intérieur  
a commandé une 
campagne de 
prévention routière  
et de sensibilisation  
aux risques de l’alcool. 
Contactés pour évaluer 
l’impact d’un spot 
devant être diffusé  
à la télévision, nous 
avons donc testé  
les réactions de sujets 
face à ce spot, dans  
un dispositif d’imagerie 
cérébrale. Les résultats 
ont montré que le clip 
ne provoquait aucune 

réaction émotionnelle 
chez les spectateurs. 
Nous avons établi une 
courbe (en bleu, 
ci-dessous) montrant  
le niveau d’activation 
des structures 
cérébrales impliquées 
dans les émotions au fil 
de la vidéo, et l’avons 
comparée à la moyenne 
de l’activation 
émotionnelle obtenue 
avec d’autres spots 
publicitaires (en vert). 
L’activation 
émotionnelle était 
même nulle au moment 

où le conducteur d’une 
soirée réfléchissait  
à la façon dont il allait 
rentrer chez lui.  
En outre, l’activation 
attentionnelle était  
très faible. Nous  
avons recommandé  
de repenser 
complètement le clip, 
ce qui n’a pas été fait. 
Cela éclaire-t-il les 
échecs de certaines 
campagnes de 
sensibilisation et de 
prévention des 
accidents de la route ?
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> qu’un patient doive attendre en moyenne 
34 jours pour obtenir un rendez-vous.

Dans ces conditions, le neuromarketing doit 
évidemment passer au second plan. Toutefois, 
la réalité est plus complexe et le cas de la France 
en devient encore plus paradoxal… La majorité 
des sociétés de neuromarketing qui utilisent des 
machines à IRM fonctionnelle les louent à des 
laboratoires universitaires en dehors des cré-
neaux d’utilisation des chercheurs, donc sans 
que cela n’allonge les temps d’attente pour des 
examens cliniques ; en revanche, cela contribue 
à financer les laboratoires, leurs équipements 
et la recherche fondamentale.

En Allemagne, Belgique, Angleterre ou ail-
leurs, il arrive que certains hôpitaux louent leur 
matériel d’IRM à des sociétés à vocation commer-
ciale, en dehors des heures d’ouverture des unités 
d’imagerie (le soir et le week-end). Cela contri-
bue à rentabiliser ces très coûteuses machines 
(entre 1,5 et 10 millions d’euros chacune), voire 
aide à en acquérir de nouvelles ou à en améliorer 
l’équipement, sans nuire à l’intérêt du patient ni 
à la santé publique, bien au contraire.

À cela s’ajoute parfois une certaine dose d’in-
térêt personnel et d’hypocrisie. Plusieurs labora-
toires universitaires en France réalisent des 
études de neuromarketing en les qualifiant pudi-
quement de « recherches réalisées en partenariat 
avec des entreprises ». Lesquelles entreprises les 
rémunèrent pour ces études. L’activité de neuro-
marketing étant interdite au secteur privé, elle se 
délocalisera fatalement. L’exception française 
semble difficilement tenable. n

comportements sont en grande partie comman-
dés par des mécanismes neurobiologiques qui 
échappent à la conscience. De fait, pour Sigmund 
Freud, la modernité a infligé à l’homme trois 
grandes humiliations à travers le modèle coper-
nicien, l’évolution et l’inconscient. Copernic, en 
révélant que le système géocentrique était 
erroné, a annoncé à l’homme qu’il n’était pas le 
centre du monde. Darwin, en découvrant que 
l’homme est issu d’un processus d’évolution 
biologique, lui a révélé qu’il n’avait pas été créé 
par Dieu. Et en découvrant l’inconscient, Freud 
a montré que l’être humain n’était pas maître de 
ses décisions ou du moins de toutes ses déci-
sions. Tout cela continue de déranger au pays de 
Descartes, où l’on refuse encore souvent l’idée 
selon laquelle l’esprit dérive de la matière céré-
brale. Ce n’est pas en désignant un bouc émis-
saire comme le neuromarketing que l’on 
s’accommodera de cette réalité ontologique.

DES RAISONS CACHÉES ?
Reste la réalité têtue des chiffres. La France 

est sous-équipée en IRM. On y comptait en 2017 
seulement 13,5  IRM par million d’habitants, 
quand la moyenne de la Communauté euro-
péenne est à environ 20.

Les raisons de l’allergie au neuromarketing 
seraient donc d’ordre économique. En interdi-
sant l’utilisation des IRM pour le marketing, le 
législateur tient compte de cet état de pénurie et 
réserve l’utilisation des appareils, de façon bien 
compréhensible, aux explorations médicales. Ce 
qui n’empêche pas, révélait une étude de 2017, 
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L’activité de zones du cerveau  
associées à l’envie d’acheter est 
mesurée (courbe inférieure) en même 
temps que sont enregistrés les 
déplacements du regard face  
à un rayon (les yeux sont schématisés 
par les bandes blanches, les endroits  
où se pose le regard sont soulignés 
en jaune). La courbe de l’activité 
cérébrale est une représentation 
approximative du « désir » d’achat.  
Au moment où le regard du sujet  
se fixe sur des pots de café soluble, 
l’activité cérébrale est trop faible  
pour déclencher l’achat (trait rouge).  
En revanche, le seuil est franchi 
(repère bleu) pour un autre article. 
Ces mesures combinées révèlent 
quels produits sont susceptibles  
de déclencher l’achat.
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 ɘ Le cerveau, comme tous  
les organes, est le produit  
de l’évolution biologique.

 ɘ Les mécanismes inconscients 
qui sous-tendent l’univers 
mental des êtres humains dans 
leurs interactions avec 
l’environnement physique  
et social sont le fruit  
de la sélection naturelle.

 ɘ L’appétit pour les sucreries, le 
rejet de l’inceste, s’expliqueraient 
ainsi par les avantages évolutifs 
qu’ils ont procuré à nos ancêtres.

 ɘ Et un système immunitaire 
psychologique sous-tendrait, en 
partie du moins, la xénophobie, 
le conservatisme politique, 
l’ethnocentrisme, le 
fondamentalisme religieux…
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Instincts : 
la marque 
de l’évolution

n 1859, Charles Darwin évoquait l’avenir de la 
psychologie : « Dans un futur lointain, je vois 
une porte ouverte pour des recherches bien 
plus importantes. La psychologie sera fondée 
sur un nouveau principe, celui de l’acquisition 
nécessairement graduelle de chaque fonction 
ou capacité mentale. » Nous sommes dans ce 
futur lointain.

De fait, aujourd’hui, les chercheurs s’inté-
ressent à ce que William James – l’un des pères 
de la psychologie moderne, au XIXe siècle – appe-
lait nos « instincts ». Cette notion renvoie ici à 
des processus mentaux inconscients et large-
ment indépendants du contrôle volontaire, qui 
influent sur l’expérience consciente, la pensée et 
l’action, dans certaines circonstances. Ce dernier 
point est important, car aucun comportement 
n’est adapté dans l’absolu. Le caractère adaptatif 
résulte de l’interaction entre les caractéristiques 
d’un organisme et son environnement.

Percevoir le monde, se nourrir, se protéger 
des prédateurs, se prémunir contre les maladies, 
comprendre ses pairs, trouver un partenaire, 
communiquer, prendre soin d’autrui, sont autant 
de problèmes auxquels nos ancêtres chasseurs-
cueilleurs ont dû faire face, et pour lesquels 
divers circuits neuronaux se sont lentement spé-
cialisés, nous offrant autant de comportements 
échappant à la conscience. Ce n’est ainsi pas par 
hasard ni pour des raisons purement culturelles 

Nombre de comportements inconscients ont été façonnés 
par la sélection naturelle, par gradations, indépendamment 
les uns des autres le plus souvent, pendant des millions d’années. 
Et aujourd’hui, ils se heurtent à la modernité du monde.
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Le cerveau humain, y compris 
celui de Charles Darwin, 
a été modelé par des millions 
d’années d’évolution : 
de nombreux mécanismes 
psychologiques inconscients 
qui s’y déroulent ont 
été façonnés par 
la sélection naturelle.

©
 W

el
lc

o
m

e 
C

o
lle

ct
io

n.
 A

tt
rib

ut
io

n 
4.

0
 In

te
rn

at
io

na
l (

C
C

 B
Y 

4.
0

) (
D

ar
w

in
) ;

 ©
 S

hu
tt

er
st

o
ck

.c
o

m
 (D

es
si

ns
)

origines-elimari.indd   85 11/06/2020   11:27



86 / POUR LA SCIENCE HORS-SÉRIE N° 108 / AOût-SEPtEmbRE 2020

CET INCONSCIENT QUI NOUS GOUVERNE

> que nous avons une aversion spontanée pour 
l’inceste. Il serait dans l’absolu plus pratique de 
nous reproduire avec les personnes les plus 
proches de nous, mais la consanguinité aug-
mente considérablement la probabilité de 
fausses couches, de mortalité infantile, de 
défauts congénitaux… La sélection naturelle 
nous aurait-elle équipés de mécanismes d’évite-
ment instinctif de la consanguinité ?

C’est l’hypothèse qu’ont testée  en  2007 
Debra Lieberman, de l’université de Californie 
à Santa Barbara, et ses collègues. Ils ont montré 
que notre cerveau est doté d’un mécanisme 
inconscient d’identification des individus dont 
les chances d’être très proches de nous généti-
quement sont importantes, comme nos frères 
ou nos sœurs. Évidemment, le génome n’est pas 
perceptible à l’œil nu, et la sélection naturelle a 
façonné ce mécanisme 
pour estimer le degré de 
filiation sur la base d’in-
dices environnementaux 
fiables et disponibles 
dans les sociétés de chas-
seurs-cueilleurs de jadis. 
Le fait qu’un proche ait 
reçu (ou non) les soins 
de notre mère étant bébé 
est le premier indicateur 
de parenté. Lorsque cet 
indice n’est pas dispo-
nible (pour un individu 
dont l’écart d’âge avec un 
aîné est supérieur à dix 
ans par exemple), c’est 
sur la base du temps de 
corésidence durant l’en-
fance et l’adolescence que 
le cerveau estime auto-
matiquement le degré de 
parenté et peut, grâce à 
un autre mécanisme, 
inhiber l ’attraction 
sexuelle que ce proche 
pourrait exercer sur nous.

Pour les 264 femmes et 191 hommes de 
l’étude, la durée de corésidence entre zéro et dix-
huit ans avec un proche de sexe opposé était 
fortement corrélée avec le degré d’aversion à 
l’idée d’avoir une relation sexuelle avec le proche 
en question. L’évitement de l’inceste n’est donc 
pas le résultat d’un tabou culturel arbitrairement 
imposé, il est plutôt l’émanation d’instincts 
ancestraux promouvant (à long terme) la qualité 
de notre matériel génétique. D’ailleurs, ce com-
portement se retrouve chez les primates non 
humains, sur la base de mêmes mécanismes.

Nos mécanismes psychologiques ont été 
façonnés par la pression sélective de l’environ-
nement de nos ancêtres. Ainsi, nos traits, émo-
tions, capacités cognitives, et comportements 
sont fondamentalement adaptés au mode de vie 

chasseur-cueilleur selon lequel Homo sapiens et 
ses ancêtres du genre Homo ont vécu, par petits 
groupes de quelques dizaines d’individus pen-
dant 2,6 millions d’années. Ce n’est que tout 
récemment avec le basculement dans l’agricul-
ture, il y a 10 000 ans seulement, que ce mode de 
vie a progressivement disparu. Les êtres humains 
sont devenus sédentaires, ont inventé l’écriture 
et fondé des villages et des villes.

UN CERVEAU DE L’ÂGE DE PIERRE
Au fil des révolutions techniques, la com-

plexité de l’environnement physique et social n’a 
cessé de croître. Mais 10 000 ans (soit 400 à 
500 générations) représentent un temps bien 
trop court pour que la structure fondamentale 
de notre cerveau, fruit de millions d’années 
d’évolution et objet le plus complexe de l’Univers 

connu, change radicale-
ment. Cet état de fait peut 
entraîner des décalages, 
des inadéquations entre le 
mode de fonctionnement 
par défaut du cerveau, ses 
réactions inconscientes, 
et les caractéristiques de 
la société moderne.

Pourquoi aimons-
nous tant les sucreries au 
point que certains d’entre 
nous ne peuvent refréner 
leur envie d’en manger ? 
Ce n’est certainement 
pas parce que nos 
ancêtres ont bénéficié 
d’un avantage adaptatif 
en termes de survie en 
mangeant des barres cho-
colatées ! L’explication 
est ailleurs. Le sucre, 
énergie principale de 
notre organisme, était 
une ressource autrefois 
limitée, et chaque occa-
sion, rare, qui se présen-

tait d’en consommer ne se ratait pas. Mais 
aujourd’hui, le sucre est concentré en quantités 
importantes dans des aliments accessibles faci-
lement à la plupart des individus. L’attrait pro-
noncé pour les aliments sucrés, jadis adaptatif, 
est devenu l’une des sources premières de 
pathologies dans les sociétés industrialisées.

Dans un autre registre, on imagine difficile-
ment l’avantage dont auraient pu bénéficier nos 
ancêtres à consommer de la pornographie. 
Pendant des millions d’années, la force et le 
caractère irrépressible des instincts qui sous-
tendent l’attraction des humains pour un parte-
naire potentiel ont agi comme une composante 
essentielle de la motivation à se reproduire. Il en 
allait de la transmission des gènes. La pornogra-
phie est un produit travaillé pour stimuler et 

NOS ÉMOTIONS, 

CAPACITÉS 

COGNITIVES ET 

COMPORTEMENTS 

SONT ADAPTÉS 

AU MODE DE VIE 

CHASSEUR-

CUEILLEUR
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>

exploiter ces motivations inconscientes qui 
avaient un autre sens dans les savanes que nos 
ancêtres arpentaient.

Le bénéfice évolutif à s’alimenter ou se 
reproduire est relativement évident, mais la 
perspective évolutionniste explique également 
des comportements plus complexes, et ayant 
des répercussions plus importantes, comme la 
violence. En 2016, une étude menée par Marcos 
Méndez, de l’université du Roi-Juan-Carlos, à 
Madrid, en Espagne, portant sur les origines 
ancestrales de la violence, a mis en lumière le 
fait qu’il existe chez les mammifères une incli-
nation répandue à tuer ses congénères. Plus 
précisément, à partir de l’analyse des causes de 
4  millions de morts dans 1 024 espèces dis-
tinctes, les auteurs ont évalué pour chaque 
espèce un pourcentage de décès dus aux congé-
nères puis ont estimé cette valeur pour les 
humains : elle est de 2 %. Or cette valeur est 
similaire à celle déduite, sur la base d’outils 
phylogénétiques, pour l’ancêtre commun des 
primates et des grands singes dont nous faisons 
partie, ainsi que dans les tribus préhistoriques 
(ces données ont été compilées pour quelque 
600 populations des 50 000 dernières années). 
On en déduit qu’un certain niveau de violence 
s’explique par notre position au sein de la phy-
logénie des mammifères.

Selon cette étude, 40 % des mammifères, 
dont la majeure partie des primates, 

s’entre-tuent, une tendance accrue chez les 
espèces sociales délimitant leur habitat selon 
une logique territoriale. Dans la plupart des 
espèces, cette propension à la violence 
concerne surtout les mâles, souvent équipés 
d’armes biologiques (cornes, bois, physique 
surdéveloppé), témoignant d’un passé évolutif 
violent où les comportements agressifs ont 
constitué un avantage adaptatif.

En 2014, Michael Wilson et ses collabora-
teurs de l’université du Minnesota ont compilé 
cinquante ans de données portant sur la vio-
lence létale chez les chimpanzés et les bonobos 
(nos plus proches cousins). Parmi les 
152 « chimpicides » délibérés identifiés dans 
l’étude, 92 % des tueurs et 73 % des victimes 
étaient des mâles. Les auteurs en concluent 
que ces attaques meurtrières, dont le taux 
n’était pas modifié par l’impact des activités 
humaines sur l’habitat des chimpanzés, résul-
taient d’une stratégie adaptative augmentant 
l’accès aux ressources et aux partenaires.

LES ORIGINES DE LA VIOLENCE
Les données observées chez l’humain ne 

contredisent pas la tendance constatée chez le 
chimpanzé : selon les données de l’Office des 
Nations unies contre la drogue et le crime por-
tant sur 193 pays, à l’échelle mondiale sans 
exception de continents ni de pays, environ 
95 % des homicides volontaires sont commis 
par des hommes, une violence majoritairement 
tournée vers d’autres hommes qui représentent 
79 % des victimes. La proximité entre les don-
nées observées chez l’humain, le chimpanzé et 
les autres primates non humains laisse penser 
que les hommes continuent d’être inconsciem-
ment mus par des forces ancestrales qui, dans 
certaines circonstances, les incitent non seule-
ment à user de la violence physique, mais aussi 
à commettre des meurtres.

En 2018, un rapport des services de police 
a identifié 92 bandes rivales en France métro-
politaine, composées de jeunes hommes (60 % 
de mineurs) ultraviolents revendiquant le 
contrôle de quartiers qu’ils considèrent comme 
leur territoire. C’est sur fond de rivalité amou-
reuse, d’appropriation de biens d’autrui, et de 
conquête de territoire que des centaines de 
rixes entre jeunes hommes éclatent chaque 
année, et aboutissent à des homicides.

Étonnamment, ces bandes rivales identi-
fient assez intuitivement la motivation de leurs 
comportements, sans pour autant savoir qu’elle 
a des racines ancestrales. Mais nous ne sommes 
pas nécessairement si prompts à comprendre 
l’origine, le pourquoi de nos comportements. 
Par exemple, et bien que nous ne le verbalisions 
pas ainsi, le choix de nos stratégies de résolu-
tion de conflit découlerait de notre capacité à 
nuire à autrui. C’est en tout cas ce qu’indique 
une étude réalisée en 2009 par Aaron Sell, de 

La violence, que l’on retrouve aussi 
bien chez les gorilles que chez  
les humains, a procuré un avantage 
sélectif à nos ancêtres chasseurs-
cueilleurs. Et aujourd’hui ?
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> l’université de Californie à Santa Barbara, aux 
États-Unis, et ses collègues, selon laquelle le 
développement musculaire de la moitié haute 
du corps prédit la tendance d’un individu à 
résoudre les conflits par la force.

Cette corrélation est tout particulièrement 
vraie pour les hommes, qui sont influencés 
jusque dans leur orientation en matière de poli-
tique étrangère : une force physique importante 
amène les hommes à exagérer l’utilité de solu-
tions belliqueuses, qu’ils soutiennent par ail-
leurs activement. L’omniprésence de la 
violence chez la plupart des espèces laisse sup-
poser que nos ancêtres ont adopté l’agressivité 
comme stratégie adaptative depuis des dizaines 
de millions de générations (pour subtiliser les 
ressources d’autrui, se défendre, élever son 
statut social, éliminer des rivaux…). En com-
paraison, le passage des conflits tribaux de 
petite envergure impliquant quelques dizaines 
d’individus aux conflits armés entre États s’est 
fait il y a environ 250 générations. Une fois 
encore, nos instincts nous poussent à envisager 
l’agressivité en cas de conflit international mal-
gré l’utilité dérisoire qu’apporteraient nos 
biceps face aux armes à feu, aux chars, et aux 
bombardements. Et pourtant, nous (et plus 
particulièrement les hommes) avons conservé 
cette tendance, inconsciente, à jauger l’effica-
cité et la valeur des stratégies de résolution de 
conflit à l’aune de notre force physique.

LE SYStÈmE ImmUNItAIRE 
COmPORtEmENtAL

La crise sanitaire liée à la pandémie de 
Covid-19 que nous traversons invite à se pencher 
sur ce que des chercheurs nomment le système 
immunitaire comportemental. Les virus et bacté-
ries font partie de l’environnement humain depuis 
des millions d’années, et le danger qu’ils causent 
sous la forme de maladies infectieuses a imposé 
une forte pression sélective, dont témoigne d’ail-
leurs la complexité de notre système immunitaire 
physiologique. Mais les réponses immunitaires de 
notre corps ont un coût physiologique considé-
rable, et ont l’inconvénient de ne se déclencher 
qu’après contamination.

De nombreux chercheurs ont ainsi postulé 
l’existence d’un système immunitaire psycho-
logique en amont de son homologue physiolo-
gique, un ensemble de mécanismes ayant 
évolué pour détecter et éviter les maladies. Ce 
système influence le traitement cognitif (en 
renforçant l’attention envers de potentiels vec-
teurs de maladies) et affectif de notre environ-
nement, et engendre une large gamme de 
comportements qui ont pour effet de réduire 
l’exposition aux maladies. Ce système est connu 
chez l’animal. Par exemple, les rongeurs sont 
sensibles à divers indices olfactifs qui trahi-
raient un pathogène chez un congénère. 
En 2006, Donald Behringer, alors à l’université 

Old Dominion, à Norfolk, aux États-Unis, a éga-
lement montré que la langouste des Caraïbes 
(Panulirus argus) excluait les individus atteints 
par le virus PaV1 des communautés que forme 
habituellement cette espèce particulièrement 
grégaire. La primatologue Jane Goodall avait 
quant à elle observé que, dans de rares cas, les 
chimpanzés ostracisaient et excluaient leurs 
congénères qui avaient été atteints par la polio-
myélite (chez ces singes, l’infection se traduit 
par une paralysie). Cependant, on en sait 
encore peu sur les mécanismes de détection de 
la maladie. Qu’en est-il des humains ?

Ils ont certes développé des stratégies 
conscientes et délibérées pour affronter le pro-
blème des maladies (préservatif, vaccination…), 
mais ils n’en sont pas moins toujours équipés 
d’instincts auxquels ils doivent leur survie 
jusqu’à l’avènement de la médecine moderne. 
L’être humain tend ainsi naturellement à se 
montrer moins grégaire et plus xénophobe 
lorsqu’il se sent menacé par la 
présence d’un agent patho-
gène, ces comportements 
entraînant une distanciation 
physique accrue entre indivi-
dus, tout particulièrement 
lorsque certains sont perçus 
comme étrangers. Les per-
sonnes chroniquement préoc-
cupées par les maladies 
rapportent en effet une dispo-
sition plus faible à l’extraver-
sion et à la rencontre de 
nouvelles personnes. Cette 
modification des attitudes à 
l’égard des étrangers va même 
jusqu’à altérer la façon dont 
nous percevons le monde.

Des chercheurs de l’univer-
sité de Californie à Santa 
Barbara, ont montré que le 
simple fait de présenter des 
photos évoquant l’idée de maladie, entraînait 
une distorsion auditive chez des sujets à qui l’on 
faisait écouter la voix d’une personne avec un 
accent étranger : les plus hypocondriaques exa-
géraient le caractère étranger de l’accent. S’il 
n’est pas ici question de légitimer la xénophobie 
engendrée par nos instincts immunitaires, com-
prendre son origine évolutive reste important : 
un individu venant d’un écosystème différent a 
une probabilité élevée de transporter des agents 
pathogènes contre lesquels il a pu pour sa part 
développer une immunité. La variole apportée 
par les Espagnols, qui a décimé la population 
d’Amérique centrale et a largement participé à la 
chute de l’empire Aztèque, témoigne par exemple 
du danger immunologique que peut représenter 
un individu issu d’un écosystème étranger.

L’équipe de Piotr Sorokowski, de l’université 
de Wroclaw, en Pologne vient d’ailleurs de 

LE COVID-19 
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publier une étude (un préprint, une méthode de 
publication mettant, entre autres avantages, 
rapidement à disposition des données utiles en 
situation de crise) montrant que le Covid-19 
favorise les attitudes xénophobes, particulière-
ment vis-à-vis des nations est- asiatiques. Cette 
attitude ne diminuait pas malgré la compréhen-
sion consciente que certaines de ces nations 
étaient peu touchées par la pandémie.

Nos instincts immunitaires entraînent éga-
lement des comportements a priori sans rap-
port avec l’immunité. Une métaanalyse menée 
par John Terrizzi, de l’université de Virginie-
Occidentale, a par exemple montré qu’un sys-
tème immunitaire comportemental 
particulièrement actif (caractérisé par une 
inquiétude exacerbée et irrationnelle de 
contracter un agent pathogène, et une plus 
grande sensibilité au dégoût) s’accompagne 
d’une tendance au conformisme, au conserva-
tisme politique, à l’ethnocentrisme, au fonda-
mentalisme religieux, ou encore à une défiance 
à l’égard des homosexuels.

Notons qu’un grand nombre de phénomènes 
auxquels on a apposé le suffixe « phobie », ne sont 
pas réellement associés à l’émotion de peur, mais 
plutôt au système immunitaire psychologique 
dont la composante affective principale est le 
dégoût. Le fait d’avoir pensé des phénomènes 
comme la xénophobie ou l’homophobie à l’aune 
de la peur a orienté (possiblement dans la mau-
vaise direction) la façon de résoudre les éven-
tuels problèmes qui en découlent. Une 
perspective évolutionniste de la psychologie 
humaine nous invite à repenser ces phénomènes, 
en commençant par l’identification des variables 
environnementales qui les influencent.

Un collectif de 42 chercheurs a publié le 
30 avril 2020 dans la revue Nature un article 
condensant les conclusions de nombreux tra-
vaux en psychologie, et qui alerte sur les consé-
quences attendues ou constatées de la menace 
liée au SARS-CoV-2, comprenant l’isolement 
social, l’augmentation des discriminations, la 
polarisation politique, la méfiance vis-à-vis des 
gouvernements, le repli identitaire, et bien 
d’autres encore. Les solutions à apporter à ces 
problèmes sociaux nécessitent de se poser la 
question de l’origine évolutive des systèmes 
psychologiques qui sont à l’œuvre.

ÉDUQUER Et RESPONSAbILISER
Réfléchir à l’histoire évolutive de nos ins-

tincts n’est pas une injonction à adhérer à la 
notion de déterminisme biologique. Le fait que 
nos mécanismes psychologiques aient une his-
toire et une fonction précise n’est pas un appel 
à la déresponsabilisation. Le cerveau, substrat 
biologique de nos instincts, est un organe plas-
tique, capable de remodeler son architecture 
structurelle et fonctionnelle en réponse aux 
variables environnementales et à nos actions. 

Cette marge de manœuvre n’est toutefois pas 
illimitée. Il est donc capital de se poser la ques-
tion des contraintes qui régissent la flexibilité 
des mécanismes mentaux pour jongler au 
mieux avec celles-ci.

En apprenant aux êtres humains à mieux 
comprendre qui ils sont et dans quelle mesure 
ils sont le fruit de l’évolution biologique, il est 
possible de les rendre moins vulnérables aux 
contrôles ou manipulations par les diverses 
stimulations du monde contemporain ainsi que 
par leurs propres mécanismes inconscients. Il 
y a là un enjeu éthique et sociétal majeur.

S’il est par exemple possible d’exploiter nos 
instincts pour pousser à la consommation de 
pornographie, il est aussi possible de concevoir 
des programmes de santé publique ou d’éduca-
tion spécialement conçus pour répondre aux 
paramètres de nos systèmes psychologiques. La 
compréhension fine de l’origine et du fonction-
nement de nos instincts renseigne sur les pos-
sibles façons de repenser l’organisation sociale.

Prévenir et éduquer les garçons sur les 
contextes propices au développement de ten-
dances agressives ou coercitives ; légiférer sur 
la fréquence ou la nature des contenus publici-
taires exploitant nos instincts ; reconnaître 
l’aspect adaptatif de certaines conduites à 
risque développées en réponse aux environne-
ments rudes et imprévisibles et travailler à réta-
blir l’espoir et le sentiment de contrôle sur 
l’avenir ; ou encore réajuster les conditions 
d’éducation propres au développement naturel 
ancestral de l’enfant en promouvant par 
exemple les contacts intergénérationnels et en 
évitant la ségrégation par classe d’âge favorisant 
le harcèlement, sont autant de manières propo-
sées par des chercheurs du monde entier de 
considérer l’origine de nos instincts pour mûrir 
l’idée d’une société plus juste et égalitaire. n

Plus la partie haute du corps 
est puissante, plus la tendance 
d’un individu à résoudre les conflits 
par la force est élevée.
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D’où viennent nos perceptions,  
nos sentiments, nos illusions et nos 

rêves ? Où s’arrête le traitement mécanique 
de l’information et où commence la prise  
de conscience ? L’esprit humain est-il 
suffisamment ingénieux pour comprendre  
sa propre existence ? La prochaine étape 
sera-t-elle une machine consciente de ses 
propres limites ? Dans cet ouvrage, l’auteur 
invite le lecteur dans son laboratoire  
où d’ingénieuses expériences visualisent 
l’inconscient et démontent les bases 
biologiques de la conscience, le dernier  
des grands mystères.

L’Inconscient
JEAN-CLAUDE FILLOUX

QUE SAIS-JE ? 2019
(128 PAGES, 9 EUROS)

La reconnaissance d’une activité 
inconsciente de l’esprit a été tardive  

et les psychologues ont longtemps ignoré 
l’inconscient. Il revient à la psychanalyse, 
dont l’essor s’amorça vers 1900 avec la 
publication de L’Interprétation du rêve, de 
Freud, d’avoir en quelque sorte dévoilé des 
structures psychiques inconscientes et d’en 
avoir fourni des schémas cohérents. Quels 
philosophes jouèrent un rôle précurseur, 
avant Freud, dans cette découverte ? En quoi 
consiste l’apport spécifique de la 
psychanalyse ? Quelles sont les répercussions 
aujourd’hui de ce phénomène majeur ?

Pourquoi et comment fait-on attention ?
SYLVIE CHOKRON

LE POMMIER, 2004
(64 PAGES, 4,99 EUROS)

Faire attention, est-ce si simple ? Quels 
liens l’attention entretient-elle avec  

la perception, la conscience et la mémoire ? 
Peut-on vraiment faire attention à deux choses 
en même temps ? Tout le monde pourrait-il 
être contrôleur aérien ? Et que penser  
des troubles de l’attention avec hyperactivité 
qu’on diagnostique à tour de bras chez  
les enfants ? Toutes les réponses de l’autrice, 
neuropsychologue, qui a toujours développé 
en parallèle de son activité de recherche  
et d’enseignement une activité clinique tant 
chez l’enfant que chez l’adulte.

De beaux rêves
DANIEL C. DENNETT

FOLIO ESSAIS, 2012
(320 PAGES, 11,50 EUROS)

La conscience est un champ de bataille 
où s’affrontent les idées, en un tumulte 

sur lequel continuent de planer les ombres 
de Descartes. En s’attaquant aux obstacles 
philosophiques qui s’opposent à une science 
de la conscience, l’auteur poursuit une 
entreprise de clarification qui tourne le dos 
aux convictions les plus tenaces, en faisant 
appel à un modèle, celui de la « célébrité 
cérébrale ». « Dans le cerveau, pas de Roi, pas 
de Contrôleur Officiel des programmes de la 
Télévision d’État », écrit-il. La démocratie, 
l’anarchie y sont autrement plus actives et 
efficaces.

Mon cerveau
OLIVIER HOUDÉ, GRÉGOIRE BORST ET LAURENT MATHILDE

NATHAN, 2018
(32 PAGES, 7,40 EUROS)

Destiné aux jeunes lecteurs, à partir de 7 ans, cet ouvrage les emmène 
à la découverte d’une extraordinaire machine nichée dans la tête de 

chacun : le cerveau. Qu’est-ce qu’un neurone ? À quoi sert le cerveau ? 
Comment voit-on dans la tête ? Qu’est-ce que les neurosciences ? Le cerveau 
peut-il faire des erreurs ? Les animaux ont-ils tous un cerveau ? Le cerveau 
rêve-t-il ? Qu’est-ce que la conscience ? Qu’est-ce que l’intelligence ?

JEUNESSE
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Les Amérindiens 
de Sibérie
La génétique est un outil 
précieux pour reconstituer 
l’histoire d’un individu, 
mais aussi de toute l’espèce 
humaine, plusieurs articles 
du Hors-Série n° 105 :  
« Qui sommes-nous ?  
Les nouvelles réponses  
de la génétique » le 
démontraient. Une nouvelle 
preuve vient d’être 
apportée par Johannes 
Krause, de l’institut 
Max-Planck pour  
les sciences de l’histoire 
humaine, à Iéna, en 
Allemagne : elle concerne 
les premiers humains  
du continent américain.
Tout commence près du lac 
Baïkal, au Sud de la Sibérie, 
sur les berges de la rivière 
Selenga. Là, à côté  
du village Ust-Kyahta, 
plusieurs vestiges humains 
avaient été mis au jour dans 
les années 1970. Ils sont  
au cœur de la nouvelle 
étude. Il y avait notamment  
des morceaux de dents 
datés de 14 000 ans.  
Ils recelaient en outre  
des fragments d’ADN dont  
le séquençage a révélé 
beaucoup de points 
communs avec le génome 
des Amérindiens, 
notamment une association 
de motifs génétiques que 
l’on retrouve dans les 
populations ancestrales 
d’Eurasie du Nord et d’Asie 
du Nord-Est. C’est la plus 
ancienne connexion connue 
entre les deux continents 
(la précédente avait 
11 500 ans).
L’étude d’autres génomes 
ainsi que des traces  
de Yersinia pestis (l’agent 
pathogène de la peste) 
trouvées chez deux 
individus du site, et très 
proche de celle d’un fossile 
contemporain de  
la Baltique, révèle que  
les populations d’Asie 
étaient à cette époque  
(le Paléolithique supérieur) 
beaucoup plus mobiles 
qu’on ne l’imaginait. Le lac 
Baïkal était-il une zone où 
confluaient les humains des 
quatre coins de l’Eurasie 
avant de partir à la 
conquête de l’Amérique ?

H. YU ET AL., CELL, 
PRÉPUBLICATION 
EN LIGNE, 2020.

Dans un supraconducteur, l’accélération 
d’un supercourant (en bleu) constitué de 
paires d’électrons liés (en vert et jaune) 
par des impulsions laser à très haute 
fréquence (en orange) entraîne l’émission 
d’une lumière interdite à une fréquence 
deux fois supérieure (en gris).
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HORS-SÉRIE N° 107 : RÉVOLUTION QUANTIQUE

Aux frontières 
de la lumière interdite
La découverte de l’émission d’une lumière interdite par les lois de la physique 
dans les supraconducteurs donne accès à de nouveaux phénomènes 
quantiques possiblement utiles aux futurs ordinateurs quantiques.

Les supraconducteurs, ces matériaux 
dépourvus de résistance électrique à 
une température proche du zéro absolu, 

sont idéaux pour concevoir des qubits, soit 
l’équivalent quantique des bits d’information 
de nos appareils électroniques actuels. Le 
Hors-Série n°  107 : « La nouvelle révolution 
quantique » détaillait d’ailleurs pourquoi ils 
sont aujourd’hui les systèmes les plus avancés 
sur le marché des machines quantiques. Ils 
pourraient encore creuser l’écart grâce aux 
travaux de Jigang Wang, de l’université de 
l’Iowa, à Ames, aux États-Unis.

Avec son équipe, le physicien s’intéresse 
aux interactions de la lumière avec le courant 
électrique circulant dans les supraconducteurs, 
et plus précisément de ce que l’on nomme un 
supercourant : ce ne sont pas de simples élec-
trons qui se déplacent, comme dans l’électri-
cité classique, mais des électrons liés en paires 
dites « de Cooper ».

L’objectif est d’accélérer ce supercourant 
grâce à des impulsions lumineuses (un laser) 
à très haute fréquence, de l’ordre du térahertz, 
et d’étudier la lumière réémise. Grâce à un nou-
vel appareil de spectroscopie, ils ont détecté 
dans cette lumière un second harmonique, 
c’est-à-dire à une fréquence double de celle 
utilisée (et donc de longueur d’onde divisée 
par deux) pour stimuler les paires de Cooper.

Or ce second harmonique est normalement 
interdit par les lois de la physique, car il corres-
pond à une rupture de symétrie dans les états 
supraconducteurs. Selon les auteurs de l’étude, 
cette observation donne accès à des phéno-
mènes quantiques particuliers, les « précessions 
de pseudospin d’Anderson ». Schématiquement, 
il s’agit d’un changement graduel de l’axe de 
rotation d’un analogue du spin, ce mouvement 
cinétique intrinsèque des particules.

La génération d’un second harmonique était 
déjà connue depuis les années 1960 avec des 
cristaux aux propriétés optiques dites « non 
linéaires » : ils doublent eux aussi la fréquence 
d’une lumière incidente. Ces cristaux sont pré-
sents par exemple dans certains pointeurs laser 
verts. En un sens, précise Sébastien Tanzilli, de 
l’université de Nice, « Jigang Wang et ses collè-
gues ont fait de l’optique non linéaire dans un 
supraconducteur où les paires de Cooper jouent 
le rôle des atomes dans le cristal. »

Reste à mieux comprendre les mécanismes 
de l’émission du second harmonique. Selon 
Jigang Wang, la contrôler aidera à la concep-
tion de systèmes électroniques plus perfor-
mants et, peut-être, d’ordinateurs quantiques. 
Les supraconducteurs ont encore leur lon-
gueur d’avance !
C. VASWANI ET AL., PHYS. REV. LETT. VOL. 124, 
ART. 207 003, 2020
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HORS-SÉRIE N° 104 : OCÉANS

Au fond aussi, 
ça se réchauffe

Les océans se réchauffent, et les consé-
quences, recensées dans les articles du 
Hors-Série n° 104 : « Océans. Le dernier 

continent à explorer », sont nombreuses, à com-
mencer par le blanchissement du corail. Beaucoup 
d’études se sont concentrées sur les eaux de sur-
face, mais Isaac Brito-Morales, de l’université du 
Queensland, en Australie, est allé voir au fond. Et 
ce qu’il a trouvé n’est pas rassurant.

Avec son groupe, il s’est intéressé aux 
vitesses de déplacements des espèces en fonc-
tion du réchauffement, c’est-à-dire aux déca-
lages des aires de répartition. Son idée de départ : 
tester l’hypothèse selon laquelle, les eaux pro-
fondes se réchauffant plus lentement que celles 
de surface, la biodiversité y est moins perturbée. 
Ce n’est pas le cas, l’analyse de données recueil-
lies entre 1955 et 2005 révèle que les déplace-
ments d’espèces sont plus prononcés dans les 
profondeurs, jusqu’à deux fois plus rapides que 
ceux observés en surface. Et à en croire des 
modélisations effectuées par Isaac Brito-Morales 
et ses collègues sur la base de plusieurs scéna-
rios de réchauffement global, cet écart va s’ac-
croître dans les prochaines décennies.

C’est que le brassage des eaux en surface 
peut atténuer les effets du réchauffement, alors 
que plus bas dans la colonne d’eau, ce phéno-
mène n’a pas lieu. L’évolution la plus spectacu-
laire est attendue dans la zone mésopélagique, 
entre 200 et 1 000 mètres de profondeur : les 
vitesses de déplacements des espèces pour-
raient être multipliées par onze ! Plus étonnant 
encore, alors qu’en surface ces déplacements 
se font essentiellement vers les pôles, les direc-
tions suivies en profondeur pour conserver des 
conditions de vie similaires, notamment ther-
miques, sont très variées.

En conclusion de leur étude, les auteurs 
appellent à tenir compte du déplacement des 
espèces dans la délimitation des aires marines 
protégées. Sans oublier d’insister sur l’indispen-
sable réduction de la surexploitation, qu’elle 
soit due à la pêche ou à l’industrie minière.

HORS-SÉRIE N° 106 : UNIVERS NOIR

La matière manquante 
retrouvée
On ignorait où se trouvait la moitié de la matière ordinaire 
(ou baryonique) prévue par les modèles. Elle vient d’être 
détectée dans l’espace intergalactique.

Le Hors-Série n° 106 : « Enquête sur l’Univers noir » décrivait l’ensemble des 
constituants de l’Univers, à savoir 70 % d’énergie sombre, 25 % de matière 
noire et seulement 5 % de matière ordinaire dite « baryonique ». Les deux 

premières sont encore des mystères pour les astrophysiciens, mais la dernière, 
même ordinaire, conserve encore quelques secrets. L’un d’eux concerne 
l’endroit où se niche la moitié de cette matière ordinaire. Jean-Pierre Macquart, 
de l’université Curtin, à Perth, en Australie, et ses collègues pourraient l’avoir 
débusqué.

La moitié connue de la quantité de baryons prédite par l’étude du fonds diffus 
cosmologique et les scénarios de nucléosynthèse primordiale se trouve dans les 
galaxies et les amas de galaxies où elle forme les étoiles, les planètes, les trous 
noirs… Le reste est donc dispersé dans l’espace intergalactique, mais avec une 
densité extraordinairement faible, de l’ordre de un à deux atomes dans un volume 
d’environ 20 mètres cubes. Comment la détecter ? Grâce à un phénomène encore 
inexpliqué, les sursauts radio rapides, de brèves (quelques millisecondes) et très 
énergétiques émissions d’ondes radio. Parmi les hypothèses avancées pour les 
expliquer, citons les sursauts gamma, les magnétars (des étoiles à neutrons 
dotées d’un champ magnétique intense), des trous noirs qui s’évaporent…

Grâce au radio télescope Askap (pour Australian Square Kilometre Array 
Pathfinder), les astrophysiciens se sont intéressés à six sursauts parmi ceux bien 
localisés dans l’Univers et ont analysé les ondes radio reçues. Sur leur parcours, 
elles sont diffusées par les baryons qu’elles rencontrent, un peu comme l’est la 
lumière du Soleil quand elle traverse un prisme. Plus précisément, un décalage 
s’opère selon la fréquence : les plus hautes sont détectées avant les autres.

À partir des données recueillies, les astrophysiciens ont calculé la densité de 
matière du milieu intergalactique traversé : à raison d’un baryon par mètre cube, 
c’est suffisant pour expliquer la moitié de matière baryonique qui manquait à 
l’appel. Le modèle est donc conforme, au moins pour les 5 % de l’Univers.

Le télescope Askap a détecté les ondes émises par six sursauts radio rapides. La diffusion  
de ces ondes sur le trajet révèle la matière ordinaire qui manquait.

I. BRITO-MORALES ET AL., NATURE CLIMATE CHANGE, 
PRÉPUBLICATION EN LIGNE, 2020 J.-P. MACQUART ET AL., NATURE, VOL. 581, PP. 391-395, 2020©
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La peste, le choléra… 
et les autres

Depuis l’aube de l’humanité, et plus 
particulièrement le Néolithique et la 
domestication d’animaux, notre 
espèce est confrontée à des maladies 
infectieuses. Les émer gences sont 
parfois le fait de peu d’individus qui 
suffisent à déclencher une hécatombe. 
Ainsi en va-t-il, par exemple, de la 

peste noire. Transmise par des puces véhiculées par des rats, 
la bactérie Yersinia pestis serait venue d’Asie Centrale et aurait 
gagné, via des bateaux génois, quelques ports européens, 
comme Constantinople, Messine, Gênes, Marseille… De là, la 
maladie a envahi tout le continent où elle tua peut-être 
25 millions de personnes en cinq ans, soit environ le tiers de la 
population. Puis elle se diffusa dans le monde musulman, en 
Chine, en Inde. Au total, la peste noire aurait fait 75 millions de 
morts entre 1347 et 1352. Quant à l’ensemble des pandémies 
de peste, du VIe siècle et la peste de Justinien (542-542) jusqu’au 
XXIe siècle, on estime qu’elles ont fait 200 millions de morts.

C’est aussi le cas de la variole qui s’empara du continent 
américain après l’arrivée des Espagnols. Ici, ce sont d’abord 
les estimations des populations précolombiennes qui posent 
problème : selon les auteurs, l’Amérique, du Nord au Sud, 
comptait de 8 à 112 millions d’individus ! Concernant les 
Aztèques, vaincus par Cortés, bien aidé en cela par le virus 
de la variole, l’estimation la plus consensuelle fait état d’envi-
ron 17 millions d’individus. La moitié aurait péri de la maladie 
au cours du xvie siècle.

D’une façon générale, plus les infections sont récentes, plus 
les chiffres présentés page ci-contre sont robustes. On pourrait 
imaginer que le bilan des diverses épidémies est allé en s’allé-
geant à mesure que les siècles passaient : il n’est en rien. La 
grippe espagnole du début du XXe siècle a sensiblement tué 
autant que la peste noire du milieu du XIVe siècle (les popula-
tions des deux époques ne sont toutefois pas comparables).

Chaque agent infectieux se caractérise par un taux de repro-
duction de base (ci-contre), noté R0. Il s’agit du nombre de per-
sonnes infectées par une personne déjà atteinte. On observe 
que la rougeole est particulièrement contagieuse. Autre para-
mètre important, le taux de létalité (les chiffres sont donnés en 
l’absence de traitement) correspond à la proportion de décès par 
rapport au nombre total de malades. La variole et la maladie à 
virus Ebola sont notablement sévères. Au regard de tous ces 
paramètres, le Covid-19 semble moins effrayant… n

Depuis des millénaires, les êtres humains sont en lutte contre divers agents pathogènes 
qui ont souvent fait des millions de morts. Et même depuis l’avènement 

de la médecine moderne, les victimes d’infections sont encore parfois très nombreuses. 
Où se situe le Covid-19 dans ce « palmarès » ?
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Le bleu 
dans les yeux

La reine Néfertiti éclairait l’Égypte de sa beauté 
légendaire, le bleu de son buste éclaire 

désormais l’intérieur des cellules.

e 6  décembre  1912, à Tell el-Amarna, en 
Égypte, entre Thèbes et Memphis, l’équipe 
allemande dirigée par l’archéologue Ludwig 
Borchardt fait une belle découverte : vrai-
semblablement l’atelier du sculpteur 
Thoutmôsis. Là, au milieu de nombreuses 
sculptures inachevées, reposait depuis plus de 
3 200 ans le buste, fini celui-ci, de Néfertiti, la 
« Joconde de l’Antiquité », dont le nom signifie 
« la belle est venue ». La représentation de 
l’épouse d’Akhénaton trône désormais au 
Neues Museum, à Berlin.

Cet archétype de la beauté féminine est très 
bien conservé, et sa polychromie est presque 
intacte. Parmi les pigments, l’un des plus 
remarquables est le bleu de la couronne sur 
laquelle est lové un cobra sacré, symbole de 
divinité. Ce bleu, dit « égyptien », est en effet le 
premier pigment de synthèse ! Il bénéficie 
aujourd’hui d’une nouvelle jeunesse grâce aux 
travaux de Sebastian Kruss, de l’université de 
Göttingen, en Allemagne.

Le bleu égyptien est constitué de minuscules 
fragments de verre au sein desquels est dispersé 
un matériau cristallin, en l’occurrence un silicate 
double de calcium et de cuivre (CaCuSi4O10), 
d’un beau bleu foncé. Les anciens le fabriquaient 
en faisant fondre, pendant plusieurs heures, 
entre 800 et 1 000 °C, un mélange de sable (de 
la silice), un composé cuivré, du carbonate de 
calcium et une substance basique comme des 
cendres ou du natron. Le matériau obtenu était 
ensuite broyé. La plus ancienne trace de ce pig-
ment a été retrouvée sur un bol d’albâtre mis au 
jour à Nekhen, en Haute-Égypte, et datant de 
3250 avant notre ère.

Plus de 5 000  ans après, le groupe de 
Sebastian Kruss a eu l’idée d’exfolier des grains 

de bleu égyptien en utilisant des procédés fon-
dés sur des ultrasons à haute puissance, une 
méthode courante pour la production de nano-
matériaux. De la sorte, les chimistes ont pro-
duit des feuillets de bleu égyptien extrêmement 
fins, d’une épaisseur 100 000 fois inférieure au 
diamètre d’un cheveu ! Mais que faire avec ?

Il se trouve que le « nanobleu égyptien » est 
un excellent fluorochrome – une substance 
devenant fluorescente après une excitation 
lumineuse –, avec lequel on peut colorer des 
échantillons biologiques. Qui plus est, il fluo-
resce quand il est éclairé par de la lumière dans 
le proche infrarouge, typiquement avec une 
longueur d’onde de 910 nanomètres. C’est inté-
ressant, car ce type de lumière présente plu-
sieurs avantages : par exemple, elle diffuse peu, 
ce qui augmente la résolution des images, et 
pénètre en profondeur dans les tissus biolo-
giques. Or les fluorochromes fonctionnant avec 
le proche infrarouge sont rares.

Les premiers essais ont été concluants. Ils 
ont permis de visualiser avec un fort contraste 
des noyaux cellulaires dans un embryon de 
mouche drosophile. De même, dans les plantes, 
les nouveaux fluorochromes ont montré leur 
efficacité. Enfin, des tests ont montré qu’ils ne 
sont pas cytotoxiques.

Peut-être seront-ils utiles pour étudier « La 
Jeune Dame », une des momies découvertes 
dans la tombe KV35 de la vallée des Rois et que 
certains pensent être celle de Néfertiti ? n

L

G. Selvaggio et al., Exfoliated near infrared 
fluorescent silicate nanosheets for (bio)
photonics, Nature Communications, vol. 11, 
art. 1495, 2020. ©
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Microbiote
UN NOUVEAU CONTINENT 

POUR UNE NOUVELLE SCIENCE
Depuis quelques années, on découvre les liens forts entre la flore intestinale  

et le bon fonctionnement de notre organisme, mais beaucoup  
des mécanismes en jeu restent encore mal connus. Les temps changent. 

Aujourd’hui, l’étude de ces microorganismes est entrée dans  
une nouvelle ère, celle où les chercheurs tentent d’asseoir une discipline 

récente, la science du microbiote, sur des bases solides : ce n’est qu’à ce prix  
que des applications thérapeutiques efficaces émergeront.
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