
3’:HIKLTD=UU\ZUV:?a@k@t@i@f";
M 01930 - 98H - F: 7,50 E - RD

Édition française de Scientific American

B
E

L 
: 

8
,9

 €
 -

 C
A

N
 : 

12
,5

 C
A

D
 -

 D
O

M
/S

 : 
8

,9
 €

 -
 E

S
P

 : 
8

,5
 €

 -
 G

R
 : 

8
,5

 €
 -

 L
U

X
 : 

8
,5

 €
 -

 M
A

R
 : 

10
0

 M
A

D
 -

 T
O

M
 : 

2
 2

9
0

 X
P

F 
- 

T
O

M
/S

 : 
1 2

6
0

 X
P

F 
- 

P
O

R
T.

 C
O

N
T.

 : 
8

,5
 €

 -
 C

H
 : 

16
,2

 C
H

F
H

O
R

S-
SÉ

R
IE

 P
O

U
R

 L
A

 S
C

IE
N

C
E

Février-Mars 2018 
N° 98

VERS UNE 
RÉVOLUTION DE 
L’INTELLIGENCE ?

BIG 
DATA

PO
U

R
 L

A
 S

C
IE

N
C

E 
-

H
O

R
S-

SÉ
R

IE
 -

FÉ
V

R
IE

R
-M

A
R

S
20

18
 -

 N
° 

98
B

IG
 D

A
TA

,V
ER

S 
U

N
E 

R
ÉV

O
LU

TI
O

N
 D

E 
L’

IN
TE

LL
IG

EN
C

E
?

STATISTIQUES
COMMENT 
DÉJOUER 
LES PIÈGES

FAKE NEWS
COMMENT 
LIMITER LEUR 
PROPAGATION

ALGORITHMES 
LES DÉFIS DE 
L’APPRENTISSAGE
PROFOND

ORDINATEURS
LA COURSE 
AUX SUPER-
CALCULATEURS

DANIEL COHEN
LE REGARD 
AIGU D’UN 
ÉCONOMISTE



DEUX FOIS PAR MOIS, 
RECEVEZ GRATUITEMENT PAR EMAIL 
UN ÉCLAIRAGE SCIENTIFIQUE, TECHNIQUE, 
OPÉRATIONNEL, EMPLOIS… 
SUR LES DATA SCIENCES 

DEUX FOIS PAR MOIS, 
RECEVEZ GRATUITEMENT PAR EMAIL 
UN ÉCLAIRAGE SCIENTIFIQUE, TECHNIQUE, 
OPÉRATIONNEL, EMPLOIS… 
SUR LES DATA SCIENCES 

 IL
LU

ST
RA

TI
O

N
 : 

VI
N

CE
N

T 
D

EV
IL

LA
RD

  

DEUX FOIS PAR MOIS,
RECEVEZ GRATUITEMENT PAR EMAIL
UN ÉCLAIRAGE SCIENTIFIQUE, TECHNIQUE,
OPÉRATIONNEL… SUR LES DATA SCIENCES
AINSI QUE DES OFFRES D’EMPLOIS

DEUX FOIS PAR MOIS, 
RECEVEZ GRATUITEMENT PAR EMAIL 
UN ÉCLAIRAGE SCIENTIFIQUE, TECHNIQUE, 
OPÉRATIONNEL, EMPLOIS… 
SUR LES DATA SCIENCES 

DEUX FOIS PAR MOIS, 
RECEVEZ GRATUITEMENT PAR EMAIL 
UN ÉCLAIRAGE SCIENTIFIQUE, TECHNIQUE, 
OPÉRATIONNEL, EMPLOIS… 
SUR LES DATA SCIENCES 

DEUX FOIS PAR MOIS,
RECEVEZ GRATUITEMENT PAR EMAIL
UN ÉCLAIRAGE SCIENTIFIQUE, TECHNIQUE,
OPÉRATIONNEL… SUR LES DATA SCIENCES
AINSI QUE DES OFFRES D’EMPLOIS

 IL
LU

ST
RA

TI
O

N
 : 

VI
N

CE
N

T 
D

EV
IL

LA
RD

  
 IL

LU
ST

RA
TI

O
N

 : 
VI

N
CE

N
T 

D
EV

IL
LA

RD
  



LOÏC 
MANGIN
Rédacteur
en chef adjoint

Édition française de Scientific American

www.pourlascience.fr
170 bis boulevard du Montparnasse – 75014 Paris
Tél. 01 55 42 84 00

GROUPE POUR LA SCIENCE
Directrice des rédactions : Cécile Lestienne

HORS-SÉRIE POUR LA SCIENCE 
Rédacteur en chef adjoint : Loïc Mangin
Maquettiste : Céline Lapert

POUR LA SCIENCE 
Rédacteur en chef : Maurice Mashaal 
Rédactrice en chef adjointe : Marie-Neige Cordonnier
Rédacteurs : François Savatier, Sean Bailly

Développement numérique : Philippe Ribeau-Gésippe
Directrice artistique : Céline Lapert
Maquette : Pauline Bilbault, Raphaël Queruel,  
Ingrid Leroy
Réviseuse : Anne-Rozenn Jouble
Marketing & diffusion : Laurence Hay et Arthur Peys
Direction financière et direction du personnel :  
Marc Laumet
Fabrication : Marianne Sigogne et Olivier Lacam 
Directrice de la publication et gérante : Sylvie Marcé
Anciens directeurs de la rédaction : Françoise Pétry 
et Philippe Boulanger
Conseiller scientifique : Hervé This
Ont également participé à ce numéro :  
Denis Bosq, Maud Bruguière et Aline Gestner

PRESSE ET COMMUNICATION 
Susan Mackie
susan.mackie@pourlascience.fr • Tél. 01 55 42 85 05
PUBLICITÉ France
Directeur de la Publicité : Stéphanie Jullien
(stephanie.jullien@pourlascience.fr) 
ABONNEMENTS
Abonnement en ligne : http://boutique.pourlascience.fr
Courriel : pourlascience@abopress.fr 
Tél. : 03 67 07 98 17
Adresse postale : Service des abonnements  
Pour la Science – 19 rue de l’Industrie – BP 90053 
67402 Illkirch Cedex 
Tarifs d’abonnement 1 an (16 numéros)
France métropolitaine : 79 euros – Europe : 95 euros 
Reste du monde : 114 euros
DIFFUSION
Contact kiosques : À Juste Titres ; Benjamin Boutonnet
Tél. 04 88 15 12 41
Information/modification de service/réassort :
www.direct-editeurs.fr

SCIENTIFIC AMERICAN 
Editor in chief : Mariette DiChristina 
President : Dean Sanderson
Executive Vice President : Michael Florek

Toutes demandes d’autorisation de reproduire, pour le public français ou 
francophone, les textes, les photos, les dessins ou les documents contenus dans la 
revue « Pour la Science », dans la revue « Scientific American », dans les livres 
édités par « Pour la Science » doivent être adressées par écrit à « Pour la Science 
S.A.R.L. », 162 rue du Faubourg Saint-Denis, 75010 Paris.
© Pour la Science S.A.R.L. Tous droits de reproduction, de traduction, 
d’adaptation et de représentation réservés pour tous les pays. La marque et 
le nom commercial « Scientific American » sont la propriété de Scientific 
American, Inc. Licence accordée à « Pour la Science S.A.R.L. ».
En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire 
intégralement ou partiellement la présente revue sans autorisation de l’éditeur 
ou du Centre français de l’exploitation du droit de copie (20 rue des 
Grands-Augustins, 75006 Paris).

Origine du papier : Italie 
Taux de fibres recyclées : 0% 
« Eutrophisation » ou « Impact sur l’eau » : 
Ptot 0.008kg/tonne

Ce produit est issu de forêts gérées durablement 
et de sources contrôlées.

En 2015, 23 % des Français ne jugeaient pas crédible le 
taux de natalité officiel de l’hexagone ! Et 55 % 
pensaient que l’indice des prix établi par l’Insee ne 
reflétait pas bien la réalité. En novembre 2017, 
Chamath Palihapitiya, ancien vice-président de 
Facebook, s’alarmait de ce que le célèbre réseau social 

« déchirait le tissu social qu’avait fondé notre société ». Que ce soit à 
propos des statistiques ou du big data et des algorithmes, ces trois 
exemples témoignent d’une crise majeure dans notre rapport aux 
chiffres, aux données, à leur exploitation… 

On peut avancer plusieurs raisons à cela. À en croire Martine 
Durand, directrice des statistiques de l’OCDE, la magie des chiffres 
ne fonctionne plus, car « derrière les moyennes se cachent des trans-
formations et des inégalités de plus en plus importantes. […] On ne 
reconnaît plus les difficultés de sa vie quotidienne dans les indica-
teurs. […] Ceci est un danger pour la démocratie ». Un autre élément 
d’explication réside dans la disruption. Selon le philosophe Bernard 
Stiegler, cette accélération de l’innovation, nourrie d’algorithmes et 
de big data, « prend de vitesse les organisations sociales » et entraîne 
l’apparition brutale de nombreuses instabilités, notamment « une 
perte du sentiment d’exister, qui provoque de la frustration ».

Pour remettre de l’humain dans le numérique, lutter contre le 
désenchantement, Dominique Cardon, directeur du Médialab de 
Sciences Po, propose d’améliorer la compréhension par tous des 
mécanismes de traitement des données. En d’autres termes, on doit 
« soulever le capot » !

Ce numéro est là pour ça. Les articles de ce Hors-Série donnent 
les clés pour se réapproprier les données, ne plus se faire piéger par 
les statistiques, comprendre les algorithmes… En un mot, il s’agit de 
faire en sorte que les données deviennent intelligentes sans pour 
autant nous rendre idiots. Bonne lecture !

Soulever 
le capot !
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Déchiffrer les nombres
Quand il s’agit de manipuler des données, que ce soit en statistiques 

ou dans le big data, des termes techniques surgissent 
rapidement. Pour s’y retrouver, un petit glossaire s’impose.

FAUX POSITIF
ET NÉGATIF

Un faux positif est 
un résultat, par exemple 
à un test médical, positif 
alors qu’il devrait être 
négatif. Un faux négatif 
est l’inverse.

PROBABILITÉ 
CONDITIONNELLE

Quand deux événements 
sont liés, la probabilité 
du second dépend de celle 
du premier.

INTERVALLE 
DE CONFIANCE

Cette marge d’erreur rend 
compte de la précision des 
mesures d’un paramètre 
statistique. Par exemple, 
un intervalle à 95 % 
contient la valeur réelle 
du paramètre avec une 
probabilité de 95 %.

DISTRIBUTION 
GAUSSIENNE

Elle correspond à la loi 
de probabilité (qui donne 
la fréquence d’apparition 
d’un résultat aléatoire) 
la plus adaptée aux 
phénomènes naturels. 
La courbe correspondante 
est en forme de cloche : 
un résultat proche de 
la moyenne des valeurs 
possibles (le sommet de 
la cloche) est plus probable 
qu’un autre éloigné 
(les bords de la cloche).

VARIABLE 
ALÉATOIRE

Le résultat d’une 
expérience aléatoire  
(par exemple, un jet  
de dé) auquel on affecte 
une probabilité. 

VARIANCE & 
ÉCART-TYPE

Ces deux indices, très 
répandus, caractérisent 
la dispersion d’un 
ensemble de données 
autour de la moyenne. 
Plus ils sont faibles, plus 
les valeurs sont regroupées 
autour de la moyenne. 
La variance est égale  
au carré de l’écart-type, 
que l’on préfère souvent.

1 
OCTET

103 
KILO

106 
MÉGA

109 
GIGA

RISQUE  
ABSOLU

En médecine, probabilité 
qu’une personne 
développe une maladie 
durant une période 
de temps donnée.

RISQUE  
RELATIF

En médecine, rapport entre 
le risque dans un groupe 
étudié et celui dans  
un groupe témoin.
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BIT & OCTET

Le bit est l’unité 
fondamentale 
d’information, elle prend 
0 ou 1 comme valeur.  
L’octet correspond  
au regroupement de 8 bits 
et peut donc coder des 
valeurs numériques, jusqu’à 
28 = 256, ou 256 caractères 
différents. Ses multiples  
(la frise en bas de cette 
page) sont les unités  
de mesure des données. 

ALGORITHME

Une séquence logique 
d’actions, traduisible sous 
la forme d’un programme 
informatique, que l’on 
exécute sur des données 
initiales pour obtenir un 
résultat. La multiplication 
est un exemple simple 
d’algorithme.

VÉLOCITÉ

Fréquence à laquelle 
les données sont générées, 
traitées et mises en réseau. 
Cette fréquence étant 
de plus en plus élevée, 
il est souvent nécessaire 
d’employer les ressources 
du calcul haute 
performance.

CORRÉLATION

Elle dénote un lien entre 
deux variables qui évoluent 
de la même façon, mais en 
aucun cas un lien de 
causalité. Une corrélation 
n’est pas une connaissance.

BIAIS

Cette erreur de méthode, 
dans l’origine de données 
utilisées ou dans leur 
traitement, conduit  
à des erreurs dans  
le résultat final.  
Par exemple, le traitement 
automatique de données 
discriminatoires par  
un algorithme transmettra 
ce biais aux conclusions  
qui en seront tirées. 

TRAÇABILITÉ

Elle implique le suivi 
des actions d’un système 
qui apprend à partir des 
données. Elle est essentielle 
pour déterminer  
les responsabilités  
et fonder, le cas échéant,  
un recours juridique.

EXPLICABILITÉ

Elle est nécessaire pour 
décrypter et comprendre 
le fonctionnement 
des algorithmes 
d’apprentissage et faire 
en sorte qu’ils ne soient pas 
des « boîtes noires ». Pour 
les applications critiques 
(médicales, judiciaire, 
militaires…), elle est 
devenue un enjeu majeur.

CALCUL HAUTE 
PERFORMANCE

Recours à des 
supercalculateurs fondés sur 
le parallélisme des tâches  
à accomplir (des calculs) 
pour gagner en vitesse  
et en puissance. On peut 
alors mettre en œuvre  
des algorithmes complexes 
nécessitant de longs temps 
de calcul. Les plus 
performants aujourd’hui 
effectuent plusieurs millions 
de milliards d’opérations à 
la seconde. Le HPC désigne 
également la science 
développée autour des 
équipements nécessaires 
(matériels, logiciels…).

1012 

TÉRA
1015 

PÉTA
1018 

EXA
1021 

ZETTA

BASE DE 
DONNÉES

Ensemble de données 
structurées stockées 
sur un support et gérées 
par un système dédié 
(un système de gestion 
des données, ou SGBD).

CLOUD 
COMPUTING

Service de calcul dispersé 
sur des machines reliées 
par un réseau. Il nécessite 
aujourd’hui une 
programmation 
particulière.
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Avec le big data, 
la matérialité des corps et 
des objets pourrait disparaître. 
Comme dans le film Matrix.

DANIEL
COHEN

BIO EXPRESS

16 JUIN 1956
Naissance à Tunis.

1976
Diplômé de l’École 
normale supérieure 
(ENS) et agrégé  
de mathématiques.

2006
Fondation de l’École 
d’économie de Paris.

2008
La Prospérité du vice, 
chez Flammarion.

2015
Le monde est clos  
et le désir infini, chez 
Albin Michel. 

AUJOURD’HUI
Professeur  
et directeur  
du département 
d’économie à l’ENS.

Daniel Cohen : Plusieurs aspects de cette 
révolution du big data en cours s’inscrivent 
en fait dans les tendances antérieures. Elle 
prolonge à sa manière la société de consom-
mation traditionnelle, en prônant l’avène-
ment d’une société du sur-mesure, au plus 
près des désirs des consommateurs, mais 
au terme de laquelle il s’agit toujours 
d’acheter du dentifrice ou des voitures. 

Les économistes ont parlé à cet égard 
du passage du fordisme au toyotisme. Dans 
le premier, toutes les voitures étaient noires. 
Ensuite, grâce à une révolution industrielle, 
les constructeurs, à commencer par Toyota, 
ont pu fabriquer des voitures de la couleur 
souhaitée par l’acheteur. 

Ce changement, qui date des 
années 1960, explique la victoire de Toyota 
sur Ford, son grand rival américain. Avec 
le big data, on pousse à l’extrême la 

personnalisation des biens vendus. On 
passe d’une consommation de masse uni-
forme à une consommation ciblée. C’est 
mieux, mais ça reste des voitures… 

Aujourd’hui, dans une société saturée 
de biens industriels, les coûts de fabrica-
tion des biens à proprement parler ont 
notablement baissé. On peut aller flatter 
le consommateur dans son souci de sin-
gularité… c’est ce que promet le big data. 
En s’approchant des goûts de chacun, en 
promettant du personnalisé, il relance 
une société de consommation qui s’es-
souffle depuis la fin des années 1970. C’est 
en cela que le big data prolonge et d’une 
certaine façon fait aboutir les tendances 
antérieures.

On a compris depuis longtemps que les 
consommateurs ont besoin de se distin-
guer. Dès les années 1920, General Motors 
avait déjà concurrencé Ford en multipliant 
les marques. Et aujourd’hui, les technolo-
gies et l’évolution de la société permettent 
de diversifier l’offre sur une échelle tou-
jours plus grande. Nous sommes toujours 

En tant qu’économiste, 
que vous inspire l’ère 
du big data qui s’ouvre ?

«  

«  
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dans une consommation de biens maté-
riels, mais ils sont vendus à travers des 
stratégies de marketing de plus en plus 
sophistiquées, qui anticipent même nos 
désirs. Amazon révolutionne la logistique, 
nous suggère des produits qui pourraient 
nous intéresser, tout en continuant d’ap-
porter à domicile des biens que nous pour-
rions tout aussi bien trouver en magasin.

Néanmoins, des bouleversements plus 
drastiques ne s’annoncent-ils pas ?

Daniel Cohen : En effet, je crois qu’il faut 
voir au-delà de cette première vision du big 
data, même si c’est un peu comme ça qu’il 
se donne à voir. Des ruptures plus considé-
rables se mettent en place. La société du big 
data permet tout d’abord de pousser plus 
loin la logique d’optimisation des coûts, qui 
habite depuis toujours le fonctionnement 
de la société industrielle. Le covoiturage, le 
partage d’appartements, les sites de ren-
contres… révolutionne la gestion des inte-
ractions sociales qui étaient auparavant 
laissées au petit bonheur la chance, au 
chaos des accidents de la vie. 

Nous sommes ici dans ce qu’on peut 
appeler une société postindustrielle, au 
sens où elle assure le service après-vente 
de la précédente. Les interactions créées 
par la société industrielle, et en particulier 
ce que les économistes nomment les exter-
nalités négatives, sont peu à peu gérées 
autrement. Restons sur l’exemple de la 
voiture. On doit à la société industrielle les 
problèmes de trafic, les encombrements… 
Le covoiturage, en organisant les choses 
scientifiquement, fluidifie la gestion de ces 
interactions et améliore l’interface sociale 
que la société industrielle avait fabriquée 
de façon un peu chaotique.

Toutefois, à nouveau, comme dans le 
Toyotisme, le service final reste iden-
tique : même avec le covoiturage, il s’agit 
d’aller d’un point A à un point B avec une 
automobile. Ce n’est pas encore un chan-
gement systémique à proprement parler, 
bien que le mode d’optimisation mis en 
œuvre commence à faire apparaître une 
forme de socialité différente.

Des statistiques établies par Blablacar 
montrent bien ce qui est en train de surgir. 
Les Français ont en général un taux d’aller-
gie à la vie sociale considérable par rapport 
à d’autres pays, notamment les États-Unis. 
Or dès que l’on est dans la sphère du covoi-
turage, la confiance accordée à des incon-
nus atteint des niveaux record, de l’ordre 
de ceux que, toujours en France, on ne 
connaît que pour sa famille et ses proches.

On assiste à la transition de la gestion 
optimisée d’une société de consommation 

dont les fondamentaux sont toujours les 
mêmes (ce que l’on partage reste des 
appartements, des voitures…) à un modèle 
qui ferait émerger de nouvelles formes de 
socialité, spécifiques du numérique.

Ces modèles fondés sur le big data 
n’ont-ils pas été favorisés par les crises ?

Daniel Cohen : La crise a joué son rôle, 
en poussant les consommateurs à chercher 
des stratégies de réduction de leurs dé-
penses. Je ne pense pas, toutefois, que l’on 
puisse véritablement parler de société post-
matérialiste, même si la critique de la socié-
té de consommation, amorcée dans les 
années 1960 et 1970, reste prégnante.

Après la crise des années 1970 et les 
années Reagan, on a mis au placard les 
attentes nées dans les années 1960, de peace 
and love, et on a remis le travail au cœur des 
valeurs morales. Cependant, quelque chose 
a été préservé de la mise à distance d’une 
société de consommation dont on avait 
perçu les limites. Travailler toute sa vie 
pour acheter une voiture ne faisait plus 
envie. On voit aujourd’hui les réminis-
cences de cette critique dans cette facilité 
avec laquelle les jeunes générations se 
fondent dans un moule où la propriété n’est 
plus aussi essentielle qu’avant.

En résumé, à mesure que la société se 
numérise et que le big data l’envahit, on a 
d’abord optimisé la demande du consom-
mateur vis-à-vis des biens eux-mêmes, 
puis géré les interactions sociales que leur 
consommation génère. La première étape 
relève encore de l’ancien monde, la 
seconde dessine déjà la frontière d’un nou-
veau monde.

À quoi ressemble ce nouveau monde ?
Daniel Cohen : Celui-là m’inquiète da-

vantage… Cette fois, le big data et les algo-
rithmes ne sont plus des instruments 
d’optimisation d’une vie qui ressemble 
par ailleurs à celle d’avant. Ils nous de-
mandent d’entrer dans ce monde, de de-
venir nous-mêmes des informations pour 
être traités par des algorithmes. 

On passerait d’un monde où un cap-
teur nous dit : « Votre pouls s’accélère, allez 
voir votre médecin » à un autre où le cap-
teur lui-même prescrit la solution opti-
male. L’individu, totalement numérisé, 
serait géré par un algorithme. Dans ce 
monde, la matérialité des corps et des 
objets disparaîtrait, ne laissant plus qu’in-
formations et algorithmes. On n’existe plus 
en chair, un peu comme dans le film Matrix. 

Je prends ça au sérieux. Le big data se 
prépare à nous faire entrer dans un monde 
entièrement numérique, où nous deve-
nons des informations gérées par des 
informations. On peut certes refuser d’y 
entrer, mais au risque d’un ostracisme 
général (moyens de paiement, de guéri-
son, d’éducation…). Or une fois à l’inté-
rieur, on devient un flux d’informations 
qui nous rend tout à fait différents des 
objets du monde antérieur. C’est un 
thème que je compte développer dans 
mon prochain livre.

Nous sommes loin de la société 
postindustrielle que l’on imaginait.

Daniel Cohen : Dans les années 1950 et 
1960, on pensait que le monde postindus-
triel marquerait le retour à une simplicité 
humaine des relations sociales. Après les 
sociétés agraires qui cultivaient la terre et 
la société industrielle qui « cultivait » la 
matière, on pensait que dans une société 
postindustrielle, l’humain allait se cultiver 
lui-même. L’éducation, la santé, les loisirs 
seraient au cœur du projet social. C’était 
l’espoir de l’économiste Jean Fourastié 
par exemple. L’histoire était vue comme 
un cycle : aux chasseurs-cueilleurs avait 
succédé la malédiction, comme disait 
Jean-Jacques Rousseau, de l’agriculture et 
de la métallurgie, mais on reviendrait à un 
monde humain. Un autre scénario est en 
train de se dessiner.

Peut-on donc dire que l’idéal des 
Lumières a été abandonné ?

Daniel Cohen : L’idée des Lumières 
était qu’en allant au bout de la civilisation, 

« Le big data nous 
demande de devenir 
nous-mêmes des 
informations, traitées 
par des algorithmes »

>
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on aurait la possibilité de retrouver la 
simplicité des origines. Alors oui, elles se 
sont trompées, je pense qu’on peut le dire 
maintenant. Une illustration en est que 
les emplois tournés vers l’humain (insti-
tuteur, aide aux personnes âgées…) se 
sont prolétarisés, ils ne scintillent plus 
comme l’avenir radieux de l’humanité.

La société s’est polarisée. Les emplois 
qui dans le monde d’hier consistaient à 
gérer les informations (dans les adminis-
trations, les banques, les assurances) 
sont appelés à disparaître et à être rem-
placés par des algorithmes. Les survi-
vants sont, tout en haut, ceux qui font 
tourner le système et, tout en bas, ceux 
dont le métier est encore inaccessible 
aux logiciels. Les seconds sont sous la 
pression de la prolétarisation des gens du 
milieu, qui restent pour l’essentiel leur 
clientièle. L’espérance d’une société tirée 
par le monde des services, où chacun est 
le coiffeur ou le docteur d’un autre, est 
en passe d’être complètement balayée 
tandis que le monde big data est en train 
de construire de façon complètement 
endogène un univers cohérent, où la per-
sonne s’efface derrière l’information qui 
définit ses caractéristiques (son bulletin 
de santé ou ses goûts pour telle ou telle 
série). Dès lors, on comprend pourquoi 
le grand débat sur le rôle du travail 
humain à l’heure des algorithmes est 
totalement relancé.

Cela ne pose-t-il pas la question 
du revenu universel ?

Daniel Cohen : J’ai soutenu en effet 
cette idée, que Benoît Hamon a reprise 
lors de la dernière campagne présiden-
tielle, mais sous une forme différente. Le 
revenu universel a souvent été interprété 
comme la contrepartie nécessaire à la dis-
parition du travail. Je n’y crois pas. Peut-
être suis-je naïf, mais je pense que les 
êtres humains ont envie de travailler, 
notamment pour interagir socialement, 
pour participer à un projet collectif. 
L’homme est un animal social, il a besoin 
d’être avec les autres, et le travail est une 
façon de répondre à ce désir. 

Je perçois une résistance, qu’il faut 
aider, au passage vers une société du pur 
algorithme où nous serions désœuvrés. 
L’humanité n’y est pas prête. Dans ce 
contexte, à mes yeux, le revenu universel 
donne aux individus un pouvoir de négocia-
tion face à une société où ils sont constam-
ment menacés, mis en chantage par des 
alternatives. Le revenu universel devient 
important pour revaloriser le travail, pas 
pour le remplacer.

Avec le big data, l’automatisation 
des métiers est donc inévitable ?

Daniel Cohen : Au début du xixe siècle 
s’est déjà tenu un débat sur le rôle des 
machines. À cette époque, l’économiste 
suisse Sismonde de Sismondi s’inquié-
tait : « Que se passera-t-il le jour où le roi 
aura une manivelle lui permettant d’ac-
tionner tous les emplois du royaume ? » 
Les luddites britanniques, les canuts 
lyonnais ont bien vu que les machines 
détruisaient leurs emplois et se sont ré-
voltés. Cependant, on s’est vite rendu 
compte que ces craintes étaient injusti-
fiées, qu’au bout du compte la machine 
rendait les ouvriers plus productifs et 
augmentait leurs salaires. 

La destruction créatrice selon 
Schumpeter était au rendez-vous, 
mais le sera-t-elle encore ?

Daniel Cohen : On peut et on doit 
s’interroger. L’idée que les destructions 
ici provoquent des créations là-bas ne 
doit pas nous dispenser de demander : 
où, et à quel prix. Le fait que la transition 
d’un type d’emploi à un autre ait fonc-
tionné hier ne suffit pas à comprendre 
pourquoi et comment ce fut le cas. Si la 
mécanisation n’a pas, finalement, pau-
périsé les ouvriers au xixe et au xxe siècle, 
c’est parce que les machines et les hu-
mains ont été complémentaires : les pre-

mières ont eu besoin des seconds pour 
fonctionner. Ces liens ont créé un effet 
de levier qui a tiré l’ensemble vers le 
haut. Mais que se passerait-il si, au lieu 
d’être complémentaires, les machines se 
substituaient aux humains ? Si le travail 
humain était mis en concurrence avec 
des robots, des machines, des algo-
rithmes ? C’est la grande question du 
monde contemporain.

D’une façon un peu futuriste, on 
peut imaginer deux types de sociétés. 

Dans l’une, des élites technofinancières 
inventent et commercialisent des pro-
duits, des logiciels, des algorithmes… qui 
font tourner cette société totalement 
numérisée. On peut reconnaître la 
Silicon Valley. Le travail des humains tel 
que nous le connaissons aujourd’hui sera 
superflu, car tout sera numérisé, y com-
pris la santé, l’éducation… Nous serons 
devenus des corps numériques dispen-
sés des interactions qui ont cours 
aujourd’hui.

Dans cette société profondément iné-
galitaire, le peu de travail qui restera sera 
confié à une domesticité entourant l’élite. 
C’est le retour à un système féodal où le 
luxe sera d’échapper au monde que l’on 
réserve aux autres. Plus on s’éloignera du 
sommet, plus le travail sera dévalorisé. 

Dans l’autre monde possible, et je 
pense qu’il adviendra (je ne peux pas croire 
le contraire !), nous retrouverons des com-
plémentarités. L’architecte qui peut conce-
voir des maisons totalement différentes, et 
les faire visiter virtuellement, le professeur 
qui réinventera ses méthodes d’enseigne-
ments, etc. L’usage des machines ne nous 
dispensera pas de faire jaillir de l’intelli-
gence humaine.

De quelle façon ?
Daniel Cohen : C’est le travail de la 

génération à venir, des jeunes actuels. Je 

crois à la loi de Jean-Baptiste Say, éco-
nomiste du tournant du xixe siècle, selon 
laquelle l’offre crée sa propre demande, 
parce qu’elle s’est toujours vérifiée dans 
l’histoire. Si les jeunes veulent travailler, 
et tirer le meilleur profit des technolo-
gies à leur disposition, ils y parvien-
dront, mais à condition évidemment que 
la société, son système de formation 
notamment, leur en donne les moyens. 

Pour cette raison, je suis très attentif 
à la réforme de l’université. J’aimerais 

« Le revenu universel 
donne un pouvoir 
de négociation dans 
une société où 
le numérique domine »

>
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tant qu’elle soit vraiment un lieu d’intel-
ligence collective. Aujourd’hui, en 
France, au sortir du baccalauréat, vers 
18  ans, les jeunes doivent choisir une 
voie (avocat, médecin…). C’est ridicule 
et revient à les envoyer au « peloton 
d’exécution », car on est certain que les 
métiers auxquels on les destine sont déjà 
en voie de disparition.

On devrait plutôt leur donner les 
moyens d’être beaucoup plus agiles afin 
qu’ils puissent inventer de nouvelles 
complémentarités avec les machines et 
éviter d’être entièrement numérisés. En 
un mot, j’aspire à une révolution démo-
cratique par laquelle la créativité humaine 
garderait le dernier mot.

Êtes-vous optimiste ?
Daniel Cohen : On doit se rappeler 

que le système dans lequel nous vivons 
vise à gagner de l’argent en vendant des 
produits à des consommateurs. Or ces 
consommateurs sont des humains. Cer-
tains comparent parfois le travail des 
humains à celui des chevaux. Au début 
du xixe siècle, on a pensé que ces ani-
maux allaient disparaître, remplacés par 
le chemin de fer. Pourtant, il n’y a jamais 
eu autant de chevaux qu’au xixe siècle. 
Pourquoi ? Parce que cette période fut 
celle d’une transition. Le chemin de fer 
était efficace pour vous emmener d’un 
point A à B, mais pour rejoindre A, pour 
se déplacer autour de B, le cheval restait 
indispensable. À la fin du xixe siècle les 
villes comme Paris étaient le paradis des 
chevaux. Il a fallu attendre l’automobile, 
la bicyclette, les routes pour que d’un 
coup les chevaux disparaissent, dans les 
années 1950. 

Alors de même, avec les « routes 
numériques », lorsque tout sera numé-
risé, l’humain deviendra-t-il obsolète ? 
Cette métaphore ne fonctionne que 

jusqu’à un certain point, parce que le 
consommateur final n’était pas un che-
val, mais bien un humain. Le cheval n’a 
pas eu son mot à dire.

Je pense que l’humain fera de la résis-
tance, car il a besoin de voir des gens, d’aller 
au concert, de voir les œuvres d’art en vrai… 
Le frisson, le plaisir, l’émotion empêche-
ront l’abandon de toute matérialité.

Pour reprendre ce que disent les phi-
losophes, notamment mon ami Francis 
Wolff, l’humain n’est ni dieu ni bête, il 
est entre les deux : il a un corps et un 
esprit. L’idée de le faire migrer vers l’es-
prit uniquement, car au fond c’est un 
peu ça la numérisation, butera sur le fait 
qu’il a un corps.

Mon optimisme n’est pas béat. Des 
catastrophes peuvent advenir, notam-
ment le développement d’une schizo-
phrénie. D’ailleurs, on la voit déjà à 
l’œuvre. Dans le monde de Facebook où 
l’on n’est en quelque sorte qu’un pur 
esprit, mais tout en extériorité, on se 
montre le plus beau possible, on se met 
en scène via des « cartes postales ». À 
l’inverse, dès que l’anonymat règne, une 
violence incroyable se déchaîne, quand le 
ça prend le pas sur le surmoi. La pulsion 
est une pathologie possible dans le 
monde algorithmique. 

Pour récapituler, le big data et le 
numérique nous aident à éviter les 
embouteillages, puis devancent nos 
désirs grâce à des publicités et des recom-
mandations qui correspondent à nos sou-
haits. On est là dans une optimisation, 
intelligente, de la société industrielle, de 
ses coûts de fonctionnement et de ses 
externalités négatives, mais dont la base 
sociale ne change pas. 

Toutefois, ce ne sont là que les pré-
mices d’un monde cybernétique, dans 
lequel on est clairement en train d’en-
trer. Nous deviendrons, si l’on n’y prend 

pas garde, un paquet d’informations qui 
pourra être traité par des algorithmes.

Que devient l’enjeu écologique 
dans cette révolution ?

Daniel Cohen : Pendant les premières 
phases que nous avons décrites, la gestion 
optimisée des interactions sociales, l’écolo-
gie est cruciale dans l’essor des smart cities, 
du covoiturage, de l’économie circulaire. À 
partir du moment où la société industrielle 
ne fait plus rêver, on entre dans une période 
de plus grande sobriété par rapport au 
monde des objets. Néanmoins, la situation 
est ambiguë voire paradoxale. D’abord, on 
sait que le monde numérique est un très 
gros consommateur d’énergie. Ensuite, 
dans une société où le coût des produits 
industriels et le temps de travail humain 
nécessaire à leur fabrication ont beaucoup 
diminué, la production industrielle n’a pas 
cessé de croître. En d’autres termes, il y a 
de plus en plus d’objets, mais ils sont de 
moins en moins chers. La question énergé-
tique continue de se poser avec une acuité 
croissante. Je vois quand même dans le 
numérique la promesse d’une réconcilia-
tion possible avec l’exigence écologique. 

En 2008, dans La Prospérité du vice, 
vous appeliez à ce que le 
cybermonde soit à l’origine d’une 
nouvelle solidarité. Où en est-on ?

Daniel Cohen : J’y voyais la promesse 
que l’humanité devenait une, prenait 
conscience d’elle-même et était d’une 
certaine façon capable d’internaliser la 
question écologique, de comprendre le 
monde et les interactions. Cette pro-
messe fut minée par un autre aspect de la 
société de l’information, qui est de pro-
duire de l’entre-soi, ce que j’appelle l’en-
dogamie sociale. Internet attise un biais 
de renforcement des croyances, qui fait 
perdre ce qu’il pouvait y avoir de mixité 
sociale dans l’ancien monde. 

Le big data influe sur l’évolution du 
monde, mais peut-il aussi aider les 
économistes à mieux le comprendre ?

Daniel Cohen : Sans aucun doute. Grâce 
aux innombrables données disponibles, 
les économistes font de plus en plus de 
tests empiriques pour traquer les causali-
tés au-delà des simples corrélations. Cette 
tâche est à l’agenda de Hal Varian, qui se 
voit comme un ingénieur social capable 
d’extraire des informations causales sur le 
fonctionnement de la société. Qui est-il ? 
Le chef économiste de… Google. n
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« Je vois dans 
le numérique 
la promesse d’une 
réconciliation avec 
l’exigence écologique »
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Les statistiques éclairées, ou l’art 
de bien faire parler les données.
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STATISTIQUES : 
MODE 
D’EMPLOI

Avant le big data, les statistiques sont 
les premiers outils utilisés pour faire parler 
les données et leur donner du sens. 
De fait, un résultat présenté sous la forme
de statistiques devient aux yeux de beaucoup 
une vérité gravée dans le marbre. Pourtant, 
la « première des sciences inexactes » est riche 
en chausse-trappes qui imposent une vigilance 
permanente : paradoxes, mauvaises 
interprétations, biais dans les données, 
échantillons insuffisants… Elle est également
à la peine face aux événements rares, tel un 
krach boursier ou une catastrophe naturelle. 
Les statisticiens eux-mêmes, échaudés par 
des déconvenues, remettent en cause certains 
de ses piliers.
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Déjouer
LES PIÈGES
des statistiques

ucide, Mark Twain écrivait : « Les faits sont 
têtus, il est plus facile de s’arranger avec les sta-
tistiques. » Il ajoutait : « Il y a trois sortes de 
mensonges : les mensonges, les sacrés men-
songes et les statistiques. » Le domaine des 
calculs et des raisonnements statistiques est 
plein de pièges, d’évidences trompeuses, et 
même d’arnaques : soyons sur nos gardes, car 
l’intuition est souvent mauvaise conseillère.

Dans Statistiques. Méfiez-vous !, le mathémati-
cien et psychologue Nicolas Gauvrit, du labora-
toire Cognitions humaine et artificielle, recense 
toutes les erreurs, astuces et idées fausses dont il 

faut être averti. Nous lui emprunterons plusieurs 
exemples. Commençons par les pourcentages 
que nous croyons maîtriser depuis l’école pri-
maire. Vérifions avec quelques questions (ni 
machine ni crayon ne sont nécessaires).
Question 1. Si le prix de l’essence augmente 
de 25 %, il reviendra à son prix initial après une 
baisse de : (a) 25 %, (b) 20 % ou (c) 16,67 % ?
Question 2. Deux produits A et B ont le même 
prix. Le prix de A augmente de 12 %, puis baisse 
de 23 %. Celui de B baisse de 23 %, puis augmente 
de 12 %. Au final, (a) A est plus cher que B, 
(b) B est plus cher que A ou (c) A et B valent à 
nouveau le même prix.
Question 3. On augmente votre salaire de 2 % 
par an. En dix ans, il a augmenté de : (a) 21,90 %, 
(b) 20 %, ou (c) 18,62 % ?
Question 4. Un membre du gouvernement 
assure que « l’augmentation de la dette qui était 
de 15 % l’année dernière a été ramenée à 14 % 
cette année ». L’opposition prétend pourtant 
que « le déficit qui était de 15 milliards d’euros 

Les statistiques sont parées d’une aura scientifique 
qui les élève au rang de vérité absolue. Pourtant,  
les pièges qu’elles tendent sont nombreux.
La subtilité de certains d’entre eux nous ravit.

L

L’ESSENTIEL

 On croit tous bien 
maîtriser les statistiques, 
les pourcentages, les résultats 
de sondages…

 Pourtant, ils recèlent des 
pièges et des chausse-trappes 
qui sont parfois difficiles 
à repérer et à déjouer.

 Ces nombres sont aussi 
porteurs de paradoxes qui 
défient le bon sens et autorisent 
parfois des interprétations 
contradictoires… en apparence.

 Averti de ces dangers, on doit 
examiner avec une grande 
attention les données chiffrées 
pour éviter les arnaques.
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l’année dernière a encore augmenté cette 
année de plus d’un milliard d’euros ». L’un des 
deux ment-il (a) ou est-ce possible (b) ?
Question 5. Dans une université, à l’examen de 
la licence de biologie, les filles ont mieux réussi 
que les garçons et à l’examen de la licence de 
physique, les filles ont, là encore, mieux réussi 
que les garçons. Pourtant, en regroupant les 
résultats des deux licences, on découvre que les 
garçons ont mieux réussi que les filles. Y a-t-il 
eu une malversation sexiste ?

Pour répondre correctement aux trois pre-
mières questions, une perception multiplica-
tive des pourcentages s’impose. 

Quand le prix P de l’essence augmente de 
25 %, plutôt que d’additionner P à 25P/100, mul-
tipliez P par 1,25 (1 + 0,25) pour calculer le nou-
veau prix. Pour qu’il revienne à son prix initial, il 
faut le multiplier par l’inverse de 1,25, c’est-à-dire 
0,80 soit (1 – 0,20). Il faut donc baisser le prix de 
20 % pour le ramener à sa valeur précédente. La 
bonne réponse de la question 1 est donc (b).

Pour la question 2, la bonne réponse est (c), 
car le prix de A a été multiplié par 1,12 puis 0,77, 
ce qui est équivalent à une multiplication par 0,77 
puis par 1,12, l’opération étant commutative. 
Plus généralement, si vous avez des augmenta-
tions et des baisses à calculer, l’ordre de calcul n’a 
pas d’importance pour le résultat final. En 
revanche, il ne faut pas simplifier en disant que 
+12 % et +23 % fait +35 % !

Pour la question 3, dix augmentations consé-
cutives de 2 % correspondent à une multiplica-
tion par (1,02)10. Sans faire de calcul, on sait que 
l’augmentation totale est supérieure à 20 %, car 
(1 + x)n > 1 + nx. La bonne réponse est (a).

Les deux dernières questions du test sont 
plus subtiles. Les deux affirmations de la question 
4 peuvent être vraies simultanément. Les 15 mil-
liards d’euros du déficit de l’année dernière cor-
respondent à 15 % de la dette initiale (d’il y a deux 
ans). Celle-ci était donc de 100 milliards d’euros. 
L’année dernière, la dette est ainsi passée de 
100 milliards à 115 milliards. Si, comme l’indique >
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> la première affirmation, l’augmentation de la 
dette, c’est-à-dire le déficit, a été de 14 %, cette 
année, l’augmentation a donc atteint 14 % de 
115 milliards, soit 16,1 milliards. C’est bien 
conforme à la deuxième affirmation selon laquelle 
le déficit a augmenté de plus d’un milliard. Les 
deux affirmations sont parfaitement compa-
tibles : l’augmentation de la dette peut diminuer 
en pourcentage chaque année en même temps 
qu’elle s’accroît en valeur absolue.

LES SIMPSON À L’ÉCOLE
La question 5 correspond à une situation 

remarquable qui froisse l’intuition et peut fausser 
l’analyse de certains chiffres réels. En effet, il est 
tout à fait possible que les filles réussissent mieux 
que les garçons en licence de biologie et mieux 
en licence de physique, et que, globalement, les 
garçons réussissent mieux que les filles !

Prenons l’exemple (fictif) d’une situation 
où 100 candidates filles et 100 candidats gar-
çons se présentent aux examens des licences 
de biologie ou de physique.

PHYSIQUE BIOLOGIE CUMUL

G F G F G F

RÉUSSITE 80 10 4 50 84 60

ÉCHEC 10 0 6 40 16 40

TOTAL 90 10 10 90 100 100

Les filles réussissent mieux en physique 
puisque 100 % ont obtenu leur diplôme contre 
seulement 88 % des garçons. De même, en biolo-
gie, 55,5 % des filles et seulement 40 % des gar-
çons réussissent. Pourtant, globalement, 84 % des 
garçons ont un diplôme, contre 60 % chez les 
filles. Comment l’expliquer ?

Les filles sont plus nombreuses en licence de 
biologie et les garçons plus nombreux en licence 
de physique. Or le taux de réussite est meilleur 
en physique qu’en biologie. Les filles tentent donc 
en moyenne un examen plus difficile que les gar-
çons. Ceux-ci ne gagnent, au total, que parce 
qu’ils optent pour la facilité ! Quatre-vingt-dix 
filles sur 100 tentent la licence de biologie qui a 
un taux de réussite de 55 % alors que 90 garçons 
sur 100 tentent l’examen de physique qui a un 
taux de réussite de 90 %. Cette situation est nom-
mée paradoxe de Simpson ou effet de Yule-
Simpson. Elle a été décrite par Edward Simpson 
en 1951… et par George Yule en 1903.

Cet effet peut avoir d’ennuyeuses consé-
quences, comme le montre une étude comparée 
sur l’efficacité de deux traitements différents 
contre les calculs rénaux, menée en 1986 par 
C. Charig, D. Webb, S. Payne et O. Wickham.

Globalement le traitement A avait conduit 
à 273 succès (78 %) sur 350 cas alors que le 
traitement B sur 350 cas en donnait 289, soit 
83 %. Le traitement B semblait donc meilleur 
que A. Pourtant en y regardant de plus près, on 

constatait que dans le cas des petits calculs 
rénaux, le traitement A était meilleur que le 
traitement B : A obtenait 80 succès sur 87, soit 
93 %, contre 234 succès sur 270, soit 87 %, pour 
le traitement B. Et il en allait de même pour les 
gros calculs rénaux où A obtenait 73 % de réus-
sites (192  succès sur  263) alors que  B n’en 
obtenait que 69 % (55 succès sur 80) !

Un autre cas réel de paradoxe de Simpson a 
été rapporté en 1975 par P. Bickel, E. Hammel 
et J. O’Connell à propos de l’admission des étu-
diants dans les diverses facultés de l’université 
de Berkeley, aux États-Unis. L’analyse globale 
des données indiquait un biais en faveur des 
garçons qui, comme dans l’exemple fictif pré-
cédent, réussissaient mieux que les filles. 
Pourtant l’étude détaillée des admissions, 
faculté par faculté, ne montrait rien de tel : les 
facultés favorisant les garçons n’étant pas plus 
nombreuses que celles favorisant les filles.

L’explication du phénomène était semblable 
à celle de notre exemple : les filles postulaient 
dans des facultés plus difficiles en moyenne que 
celles que tentaient les garçons. Doit-on 
conclure qu’on peut faire dire une chose et son 
contraire aux statistiques ? Risque-t-on toujours 
de rencontrer de telles situations ? La réponse 
est non : dans l’agrégation des données qui 
engendre le paradoxe de Simpson, on ne 
mélange pas des données correspondant à des 
effectifs égaux pour les sous-cas. Si l’on agrège 
le résultat des examens de 100 filles passant la 
biologie, 100 filles passant la physique, 100 gar-
çons passant la biologie, 100 garçons passant la 
physique, alors le paradoxe de Simpson dispa-
raît. Si l’on veut obtenir des conclusions sensées, 
l’agrégation des résultats doit respecter cer-
taines règles d’homogénéité.

Notons que le paradoxe de Simpson se 
généralise en prenant plus de deux catégories 
d’étudiants. Des données, selon qu’on les 
regarde d’une façon ou d’une autre, peuvent 
conduire à des classements exactement inver-
sés.  Poursuivons par quelques exemples pro-
posés par Nicolas Gauvrit qui montrent que 
des paradoxes analogues à celui de Simpson 
sont plus fréquents qu’on ne l’imagine.

Bienvenue au sein de l’entreprise Marchive 
dont la situation salariale se résume ainsi :

OUVRIERS CADRES

2016
SALAIRE 200 € 2 000 €

EFFECTIF 1 000 100

2017
SALAIRE 180 € 1 800 €

EFFECTIF 600 500

Un conflit oppose les syndicats et le patron. 
Les premiers disent : « Les salaires des ouvriers 
et ceux des cadres ont baissé cette année de 
10 %. » Le patron répond : « Nos calculs indiquent 
que le salaire moyen dans l’entreprise a aug-
menté. Il est passé de 363,64 euros par semaine 

CITATIONS

« La statistique est la première 
des sciences inexactes. »

Edmond et Jules de Goncourt 

« Fêter les anniversaires est bon 
pour la santé. Les statistiques 
montrent que les personnes  
qui en fêtent le plus deviennent 
les plus vieilles. »

Den Hartog

« Les statistiques, c’est comme 
le bikini. Ce qu’elles révèlent 
est suggestif. Ce qu’elles 
dissimulent est essentiel. »

Aaron Levenstein

« Dans toute statistique, 
l’inexactitude du nombre  
est compensée par la précision 
des décimales. »

Alfred Sauvy

« La mort d’un homme est une 
tragédie. La mort d’un million 
d’hommes est une statistique. »

Joseph Staline

« Tout comme certaines sciences 
occultes, les statistiques 
possèdent leur propre jargon, 
volontairement mis au point 
pour dérouter les non-initiés. »

G. O. Ashley

« Les statistiques ont une 
particularité majeure : elles  
ne sont jamais les mêmes selon 
qu’elles sont avancées par  
un homme de droite ou par  
un homme de gauche. »

Jacques Mailhot

>
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LES PARADOXES DE 
L’ESPÉRANCE DE VIE

Le sort des nouveau-
nés se répercute sur 
l’espérance de vie de 

tous. Pour calculer celle d’un 
ensemble d’individus, la 
méthode la plus naturelle 
serait d’attendre qu’ils soient 
tous morts, puis de calculer 
l’âge moyen de leur mort. 
Dans la pratique, son calcul 
utilise une autre méthode, 
rationnelle, mais susceptible 
d’engendrer incompréhen-
sions et paradoxes.
Pour calculer l’espérance de 
vie en 2016, on imagine une 
population fictive d’individus 
qui naîtraient tous en 2016  
et qui, chaque année de leur 
future vie, auraient une 
probabilité de mourir égale à 
celle constatée en 2016 pour 
cette tranche d’âge. On 
imagine par exemple 
100 000 individus qui 
naissent en 2016, si 1,3 % des 
enfants ayant entre 0 et 1 an 
sont morts en 2016, on 
considère que, dans notre 
population fictive, il en sera 
de même. Ensuite, pour les 
individus de la population 
fictive qui franchissent leur 
premier anniversaire 
(98,7 %), on considère qu’ils 
mourront au cours de leur 
seconde année dans la même 
proportion que les enfants 
qui, en 2016, avaient entre 
1 et 2 ans. Et ainsi de suite. 
L’âge moyen du décès de tous 
les individus de cette 
population fictive est par 
définition l’espérance de vie  
à la naissance pour  
l’année 2016. Pour simplifier 
les calculs, on considère que 
ceux qui meurent dans leur 
première année meurent à 
0,5 an, que ceux qui meurent 
dans leur seconde année 
meurent à 1,5 an, etc.

L’espérance de vie à l’âge de 
30 ans se calcule de la même 
façon en se donnant au 
départ une population fictive 
d’individus de 30 ans qui 
ensuite mourront année 
après année en se confor-
mant aux chiffres de 
mortalité constatés en 2016, 
etc. Ces espérances de vie 
pour 2016 dépendent donc 
des conditions de mortalité 
de l’année 2016 et de nulle 
autre. Elles ne donnent pas 
comme on le croit naïvement 
la durée de vie moyenne des 
gens vivants en 2016, car les 
taux de mortalité par âge 
évolueront dans l’avenir. 
Plusieurs paradoxes résultent 
de ce mode de calcul.
Le massacre des innocents
Si un massacre des innocents 
éradique tous les bébés  
de moins de 1 an le jour de 
Noël 2016 sans tuer personne 
d’autre, alors l’espérance  
de vie à la naissance en 2016 
sera de 0,5 an, car les 
individus fictifs envisagés par 
le calcul seront tous morts 
dès leur première année  

et seront donc comptabilisés 
comme vivant 0,5 an.
La bombe atomique
En 2016, l’espérance de vie en 
France était d’environ 79 ans 
pour les hommes et 85 pour 
les femmes. Cela n’aura rien 
de faux même si en 2017 une 
bombe atomique tue tous  
les Français et que la 
moyenne de la durée de vie 
des Français ayant vécu 
en 2016 est donc en réalité 
d’environ 41 ans !
Le médicament de un an
Le paradoxe du médicament 
de un an est encore plus 
frappant. Imaginons qu’un 
nouveau médicament-mi-
racle empêche totalement 
de mourir dans l’année qui 
suit son absorption, sauf 
ceux de la classe d’âge la 
plus élevée (laquelle mourra 
dans l’année), mais qu’il 
n’ait aucun effet au-delà. 
Une seule prise du médica-
ment est efficace ; imaginons 
aussi que tous les Français 
aient pris le médicament  
le 1er janvier 2016 et donc 
qu’aucun ne soit mort 

en 2016 sauf les individus de 
114 ans (l’âge du plus vieux 
des Français, Honorine 
Rondello). Alors l’espérance 
de vie en 2016 sera exacte-
ment de 114 ans, bien qu’en 
réalité, la vie de chaque 
Français aura été prolongée 
au plus de une année ! En 
effet, avec nos hypothèses, 
le taux de mortalité par 
classe d’âge est de 0 % quelle 
que soit la classe d’âge, sauf 
pour la dernière, et donc 
tous les individus  
de la population fictive qui 
sert au calcul de l’espérance 
de vie pour l’année 2016 
atteindront l’âge maximal 
constaté en France, âge 
auquel ils décéderont tous. 
L’espérance de vie à la 
naissance ou à n’importe 
quel âge est donc  
de 114 ans exactement pour  
les données de 2016… et 
redevient normale dès 2017.
La méthode de calcul  
de l’espérance de vie n’a rien 
d’absurde, mais il est bon  
de ne pas lui attribuer plus  
de sens qu’elle n’en a.

  Déjouer les pièges des statistiques
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> à 916,34 euros, ce qui correspond à une augmen-
tation de 152 %. Pourtant, à nouveau personne 
ne ment. Comment est-ce possible ?

Le tableau répond : le salaire hebdomadaire 
des ouvriers, passant de 200 euros à 180 euros, 
a baissé de 10 %. Celui des cadres, passant de 
2 000 à 1 800 euros, a lui aussi diminué de 10 %. 
Les syndicats ont donc raison d’affirmer que 
les salaires ont baissé de 10 %.

De son côté, le patron ne triche pas ! Le salaire 
versé aux 1 100 employés de l’entreprise en 2006 
était chaque semaine de 400 000 euros (1 000  
200 + 100  2 000), soit 363,64 euros par employé. 
En 2007, le salaire versé aux 1 100 employés (l’ef-
fectif global est inchangé) s’est élevé à 
1 008 000 euros (180  600 + 1 800  500), soit 
916,34 euros par employé. Le salaire moyen a 
donc bien augmenté de 152 %.

L’arnaque, car il y en a une, est que les effec-
tifs par catégorie ont changé entre 2016 et 2017. 
Il en résulte que la baisse du salaire dans chaque 
catégorie est compensée par l’augmentation du 
nombre des cadres qui sont mieux rétribués. Une 
baisse de 10 % du salaire de chaque catégorie de 
personnel est parfaitement compatible avec une 
augmentation du salaire moyen des employés.

Cette situation n’est pas tant fictive que cela, 
car chaque année l’État français insiste sur les 
chiffres de la masse salariale des fonctionnaires 
et sur le salaire moyen d’un fonctionnaire qui 
évoluent plus favorablement que le point d’in-
dice utilisé pour payer les salaires des fonction-
naires. Ce point d’indice détermine, à grade fixé, 
le salaire d’un fonctionnaire et bien sûr c’est à lui 
que les syndicats préfèrent se fier. L’augmentation 
de l’âge moyen des fonctionnaires – due en par-
ticulier à un fort recrutement dans l’enseigne-
ment dans les années 1970 et 1980 – entraîne 
mécaniquement une augmentation du grade 
moyen (comme dans l’entreprise fictive de 
l’exemple indiqué plus haut) et conduit donc à 
une divergence entre les chiffres portant sur le 
salaire moyen d’un fonctionnaire et ceux portant 
sur le point d’indice, que ministres et syndicats 
utilisent de la façon qui les arrange le mieux.

Toujours à propos des fonctionnaires, voyons 
un autre paradoxe apparent. On peut affirmer 
sans se contredire que : (a) le salaire moyen dans 
la fonction publique est supérieur à celui dans le 
privé ; (b) la majorité des fonctionnaires gagne-
raient plus s’ils partaient dans le privé. 
L’explication réside à nouveau dans la répartition 
des emplois du secteur public et du secteur privé : 
dans le premier, le nombre d’emplois qualifiés est 
plus important, ce qui a pour effet d’augmenter 
le salaire moyen du secteur public, sans pour 
autant contredire qu’à diplôme égal on gagne 
moins dans le public que dans le privé.

La statistique utilise des indices aux défini-
tions précises qui résument en un seul nombre 
une masse parfois considérable de chiffres. Ces 
indices sont inévitables : sans eux, on ne pourrait 

synthétiser des tableaux de données. Cependant 
les indices des statisticiens tendent des pièges 
et peuvent engendrer des résultats totalement 
absurdes. Soit que celui qui les examine les com-
prenne imparfaitement, soit qu’il prenne mal en 
compte des situations particulières.

L’espérance de vie est un indice piège (voir 
l’encadré page précédente). Le seuil de pauvreté 
tel que le définit l’Insee est tout aussi troublant. 
Par définition, le seuil de pauvreté dans un pays 
est la moitié du revenu médian, c’est-à-dire la 
moitié du revenu X tel qu’il y a autant de gens 
gagnant plus de X que de gens gagnant moins 
dans le pays. L’indice de pauvreté est le pourcen-
tage de gens vivant sous le seuil de pauvreté.

Si maintenant quelqu’un vous annonce que 
dans tel pays 60 % des gens vivent sous le seuil de 
pauvreté, c’est une ânerie. Par définition, ce n’est 
pas possible : la moitié (à quelques unités près) 
des gens ont un revenu inférieur au revenu 
médian, et nécessairement moins de la moitié ont 
un revenu inférieur à la moitié du revenu médian.

La conséquence dramatique est que même 
dans un pays où tout le monde mourrait de 
famine, le nombre de pauvres resterait inférieur 
à 50 %, alors qu’à l’opposé, dans un pays com-
posé uniquement de milliardaires, il pourrait 
tout à fait y avoir 45 % de gens vivant sous le 
seuil de pauvreté. La pauvreté et la richesse sont 
des concepts relatifs, certes, mais tout de même !

ÊTRE PAUVRE EN COCAGNE
Nicolas Gauvrit imagine la petite histoire 

suivante qui montre par l’absurde combien l’uti-
lisation de l’indice de pauvreté est dangereuse. 
Au pays de Cocagne, une pomme coûte un mil-
lième de sol. Un logement en coûte 5. On mange 
bien pour 0,2 sol. On vit dans le confort pour 
100  sols par mois, et comme un nabab pour 
200 sols par mois. Il y a dans ce pays deux types 
de travailleurs : les ouvriers qui ont un revenu de 
1 000 sols par mois, et les penseurs qui ont un 
revenu mensuel de 3 000 sols. Il y a autant d’ou-
vriers que de penseurs, exactement. Tous vivent 
en harmonie et dans une opulence que les pays 
voisins jalousent. Seule exception à la règle des 
deux salaires : le président du pays touche, pour 
sa part, une rémunération de 2 800  sols. Le 
revenu médian est alors de 2 800 sols, comme 
vous le confirmerait tout statisticien. La moitié 
du revenu médian est donc de 1 400 sols, et la 
moitié de la population (sans compter le pré-
sident) touche une rétribution inférieure. 
L’indice de pauvreté est donc de 50 % et c’est la 
valeur la plus élevée possible de cet indice.

Mais un beau jour de mai 2068, le président 
accepte de baisser ses indemnités, car, dit-il « il 
n’y a pas de raison pour que je réclame plus qu’un 
ouvrier ! Je suis un travailleur comme les autres ». 
Tenant compte de ses responsabilités, il s’accorde 
toutefois une petite rallonge et se déclare satisfait 
de son nouveau revenu de 1 400 sols mensuels.

CITATIONS

« Le loto, c’est un impôt sur 
les gens qui ne comprennent 
pas les statistiques. »

Anonyme

« Il est statistiquement prouvé 
que sur dix personnes atteintes 
de bronchite, une seule va chez 
son médecin et les neuf autres 
dans une salle de spectacle. »

Anonyme

« En moyenne chaque personne 
possède un testicule. »

Anonyme

« À la question : “Faites-vous 
encore confiance aux sondages ?”,  
64 % des Français répondent OUI 
et 59 % répondent NON. »

Philippe Geluck

STATISTIQUES : MODE D’EMPLOI
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Le revenu médian en Cocagne passe alors 
illico à 1 400 sols, et le demi-revenu médian à 
700 sols, et par un miracle statistique à couper 
le souffle, l’indice de pauvreté passe aussitôt, 
en mai 2068, à 0, le minimum possible. »

Créé suite à une polémique sur l’indice de 
pauvreté, le BIP 40 ou baromètre des inégali-
tés et de la pauvreté est un indicateur synthé-
tique des inégalités et de la pauvreté. Cet 
indice a été proposé par le Réseau d’alerte sur 
les inégalités en 2002 et il élimine certains des 
problèmes mentionnés ci-dessus. Toutefois, 
il est assez complexe, si bien qu’il est délicat 
d’en comprendre le sens et qu’on ne peut 
garantir qu’il évitera toutes les absurdités des 
indices plus simples.

UNE AFFAIRE DE FAMILLE
Parmi tous les pièges que détaille le livre de 

Nicolas Gauvrit, l’un d’eux est assez subtil et 
mérite une attention particulière, nous le nom-
merons le paradoxe du nombre moyen d’enfants. 
Une enquête exhaustive menée dans une ville 
lointaine indique que les familles ayant des 
enfants de moins de 18 ans se répartissent de la 
manière suivante : 10 % de familles à 1 enfant, 
50 % à 2 enfants, 30 % à 3 enfants, 10 % à 4 enfants. 
Le nombre moyen d’enfants par famille (parmi 
celles qui ont des enfants) est donc de (10 
+ 100 + 90 + 40)/100 = 2,4.

Pour contrôler cette statistique, les autori-
tés administratives procèdent à un sondage. 
On interroge 1 000 enfants de moins de 18 ans 
soigneusement pris au hasard et on leur 
demande combien il y a d’enfants dans leur 
famille, eux compris. En faisant la moyenne des 

réponses, on obtient… 2,68 ! Cela semble 
absurde. On recommence donc le sondage en 
interrogeant cette fois 10 000  enfants, on 
trouve maintenant 2,67. Un troisième sondage 
sur 100 000 enfants donne 2,668 à nouveau. 
Pourquoi cet écart si important avec les 2,4 de 
la statistique qui prenait en compte toutes les 
familles ayant des enfants ?

La réponse tient dans le fait qu’en interro-
geant des enfants au hasard, vous interrogerez 
4 fois plus d’enfants des familles à 4 enfants que 
vous n’en interrogerez dans les familles à 
1  enfant, ce qui fausse la moyenne. S’il y a 
1 000  familles, il y aura 100  enfants uniques, 
1 000  enfants appartenant à une famille de 
2 enfants, 900 enfants appartenant à une famille 
de 3  enfants, 400  enfants appartenant à une 
famille de 4 enfants. Au total, les réponses don-
nées par ces 2 400 enfants conduiront au résultat 
de 2,666… enfants par famille.

Les sondages opérés n’évaluent pas le 
nombre moyen d’enfants d’une famille prise au 
hasard, mais le nombre moyen d’enfants qu’on 
trouve dans la famille d’un enfant pris au hasard. 
« Prendre une famille au hasard » et « Prendre un 
enfant au hasard » n’est pas la même chose.

Nous le savons depuis Condorcet pour les 
votes, il est bien difficile de synthétiser un 
ensemble de nombres en un seul. Nous espé-
rons que les pièges de la statistique, des 
représentations graphiques, des indices syn-
thétiques, des sondages présentés ici – et 
ceux que vous trouverez dans le livre de 
Nicolas Gauvrit – vous aideront à mieux com-
prendre les vérités cachées derrière l’inquié-
tant et fluctuant monde des nombres. n

L’ART DU DESSIN

Il y a mille façons de projeter 
graphiquement des données, chacune 
permettant de mettre en avant un fait, 

d’en masquer un autre, ou de donner à 
croire autre chose que ce que les données 
indiquent. L’exemple suivant a d’abord 
été proposé dans la revue The Economist. 
Entre 2001 et 2002, les salaires des cadres 
et des ouvriers ont évolué ainsi :

SALAIRES MENSUELS MOYENS

2001 2002

OUVRIERS 1 000 € 1 100 €

CADRES 3 000 € 3 150 €

En moyenne, les cadres et les ouvriers 
gagnent plus en 2002 qu’en 2001.  
En valeurs brutes, l’augmentation des 
cadres (150 euros) est supérieure à celle 
des ouvriers (100 euros). Cependant, la 
situation est inversée en valeur relative : 

5 % pour les cadres contre 10 % pour  
les ouvriers. Ces points de vue différents 
ont leurs équivalents graphiques, 
respectivement en a et en b.
Le commentaire naturel de la 
représentation a est : « Les ouvriers  
et les cadres ont été augmentés.  
Les cadres recevaient plus, et reçoivent 
encore plus que les ouvriers. L’écart 
entre les salaires empire. »
La représentation b s’attache aux 
augmentations relatives. Elle montre que 
les cadres ont été moins augmentés en 
pourcentage que les ouvriers, mais elle 
ne renseigne pas sur les éventuelles 
modifications de rémunération en valeur 
absolue. Cette courbe donne 

l’impression que les cadres sont moins 
gâtés que les ouvriers…
Peut-on représenter les évolutions 
relatives et les différences entre les 
professions ? Oui, en ayant recours à une 
échelle logarithmique en ordonnée (c). 
Avec cette graduation, une même 
différence de hauteur correspond  
à un même coefficient multiplicateur.  
La lecture de ce graphique suggère 
cette fois : « Les cadres recevaient et 
reçoivent encore plus que les ouvriers, 
mais les inégalités se réduisent. »
Ces trois représentations étant toutes 
parfaitement honnêtes, on peut 
commenter l’évolution des salaires selon 
sa préférence.
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Prévoir 
l'IMPROBABLE 

L’ESSENTIEL

 La loi des grands nombres et 
le théorème de la limite centrale 
décrivent le comportement  
de la moyenne d’un grand 
nombre de petites contributions 
indépendantes.

 Ils échouent cependant 
lorsque des événements rares  
ou extrêmes dominent. 

 D’autres outils statistiques  
– lois de Lévy ou des valeurs 
extrêmes – sont alors plus 
indiqués.

 Mais quand le risque  
n’est pas quantifiable, ces outils 
se révèlent à leur tour 
impuissants.

L’AUTEUR

RAMA CONT
est directeur de recherche CNRS  
au Laboratoire de probabilités et modèles 
aléatoires, à Paris. Ses travaux portent 
sur les processus aléatoires et la modélisation 
mathématique des risques financiers.

L’accident de la centrale nucléaire  
de Three Mile Island, en 1979, 
résulte d’un enchaînement 
improbable de petites erreurs 
– dont une humaine –, chacune 
étant difficilement quantifiable. 
Était-il prévisible ?
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STATISTIQUES : MODE D'EMPLOI



Accident nucléaire, krach boursier… la loi des grands 
nombres et la distribution gaussienne, fondements de la 
statistique des grandeurs moyennes, échouent à rendre 
compte de tels événements rares ou extrêmes. Des outils 
adaptés existent… mais ils ne sont pas toujours utilisés !
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e 15 septembre 2008, la banque américaine 
Lehman Brothers se déclare en faillite. Cet 
événement, consécutif de la crise des subprimes 
l'année précédente, ébranle le système finan-
cier mondial et affole les bourses de la planète. 
Les gouvernements et les banques centrales 
enchaînent les plans de relance, mais rien n'y 
fait, le monde plonge dans la crise financière la 
plus grave depuis celle de 1929. Dans quelle 
mesure aurait-on pu prévoir ce cataclysme ?

De tels événements rares et catastro-
phiques (aux krachs boursiers, ajoutons les 
tremblements de terre, les inondations, les 
accidents nucléaires…) fascinent par leur 
caractère imprévisible et l’importance des 
enjeux sociaux et scientifiques qu’ils repré-
sentent. Ils sont aussi des défis à la modélisa-
tion scientifique. Exceptionnels presque par 
définition, ou parfois mis de côté comme 
« aberrations statistiques », les événements 
rares sont néanmoins accessibles à la théorie 
statistique… pour peu qu'elle sollicite des outils 
mieux adaptés que ceux du quotidien. 

Dans beaucoup d’applications, les statis-
tiques se résument au calcul de moyennes et 
d’écarts-types, et la distribution des observations 
se répartit sagement selon la fameuse « courbe 
en cloche » ou distribution gaussienne.

LES STATS POUR LES NULS
Le statisticien représente souvent un 

échantillon d’observations (températures, pré-
cipitations, indices boursiers…) comme une 
suite de tirages indépendants d’une « variable 
aléatoire » notée X et représentant la grandeur 
en question. On s’intéresse alors à la moyenne, 
ou espérance mathématique, de cette variable 
aléatoire, à son écart-type (la dispersion des 
valeurs autour de la moyenne) et, plus généra-
lement, à sa distribution de probabilité.

La loi des grands nombres, établie pour la 
première fois dans sa version la plus simple 
au xviiie siècle par Jacques Bernoulli, assure 
que, lorsque la taille de l’échantillon est assez 
grande, la moyenne empirique de l’échantillon 
tend vers la moyenne théorique de la variable 
aléatoire qu’il représente. De même, l’écart-
type empirique converge vers l’écart-type de 

la variable aléatoire. En garantissant qu’un 
échantillon fournit une bonne estimation 
d’une variable aléatoire réelle, la loi des grands 
nombres s’impose comme un des piliers de la 
statistique.

La loi des grands nombres est une loi 
asymptotique : la moyenne d’un échantillon ne 
converge vers l’espérance mathématique que 
si la taille N de l’échantillon est grande. La dif-
férence entre les deux valeurs – l’erreur statis-
tique – est régie par le « théorème de la limite 
centrale » (voir l’encadré page ci-contre). Ce 
théorème, second pilier des statistiques, est 
connu sous des formes diverses depuis le 
xviiie siècle, mais sa forme définitive, due au 
mathématicien français Paul Lévy, date du 
début du xxe siècle. Il affirme que, si la variable 
aléatoire X a un écart-type fini, alors pour un 
échantillon de N observations indépendantes 
de X, la différence entre la moyenne de l’échan-
tillon et la moyenne de X est bien représentée 
par une distribution gaussienne dont l’écart-
type est proportionnel à 1/N.

La distribution gaussienne apparaît donc 
comme une description statistique de toute 
quantité que l’on peut représenter comme la 
somme d’un grand nombre de petites contri-
butions indépendantes.

Ces deux principes ont une grande portée. 
La loi des grands nombres est le fondement des 
sondages, car elle montre qu’il suffit de sonder 

un échantillon assez grand pour approcher les 
caractéristiques statistiques de la population 
réelle. Le théorème de la limite centrale permet, 
pour sa part, de contrôler l’erreur ainsi com-
mise : l’écart entre la moyenne empirique et la 
moyenne théorique suit une loi gaussienne.

La moyenne 
et l’écart-type n’ont 
plus forcément 
de sens pour 
les distributions 
inégalitaires

L
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Par exemple, si un sondage électoral porte 
sur 10 000 personnes et que 46 % d’entre elles 
se déclarent favorables au candidat A, le théo-
rème de la limite centrale indique qu’il y a 
95 % de chance que lors du vote, il recueille 
entre 45 et 47 % des voix. Concrètement, il 
n’est pas nécessaire de sonder un très grand 
échantillon de la population pour avoir une 
estimation fiable. 

Le théorème de la limite centrale est invo-
qué pour justifier la représentation par une dis-
tribution gaussienne dans des domaines allant 
des sciences sociales à la physique, en passant 
par l’économie, la biologie ou la finance. La 
courbe en cloche est mise à toutes les sauces. 
On l’utilise même pour « normaliser » la distri-
bution des notes dans les concours…

Cependant, l’omniprésence de la distribu-
tion gaussienne en statistique (d’où son quali-
ficatif de « loi normale ») est peut-être due à la 
trop grande confiance des statisticiens plutôt 

qu’à la réalité : tout phénomène ne peut pas 
être ramené à une somme de petites contribu-
tions indépendantes. De fait, en sciences éco-
nomiques et sociales, la loi normale paraît 
plutôt être l’exception que la règle.

Dès le début du xxe siècle, l’économiste 
Vilfredo Pareto s’est par exemple intéressé à la 
richesse nationale italienne, et a constaté que 
les 20 % les plus riches de la population déte-
naient 80 % de la richesse totale du pays. Cette 
situation d’inégalité n’est manifestement pas 
bien représentée par une distribution gaus-
sienne des richesses, où la richesse individuelle 
serait concentrée autour de la richesse 
moyenne et où les individus très riches ou très 
pauvres seraient très rares.

Pareto a proposé une distribution plus réa-
liste qui porte aujourd’hui son nom : la part 
d’individus ayant une richesse supérieure à un 
niveau u est proportionnelle à 1/u. Plus l’expo-
sant  de cette loi de puissance est petit, plus >

LOI DES GRANDS 
NOMBRES 

ET THÉORÈME DE 
LIMITE CENTRALE

L a loi des grands nombres énonce que 
lorsqu’on échantillonne une variable 
aléatoire, sous certaines conditions, lorsque 

la taille de l’échantillon est assez grande,  
la moyenne empirique de cet échantillon tend 
vers la moyenne théorique de la variable 
aléatoire échantillonnée.
C’est sur cette loi que reposent notamment  
les sondages. Considérons un échantillon 
d’observations x

1
, x

2
, … x

n
 d’une variable 

aléatoire X, d’espérance m et d’écart-type s finis. 
La loi forte des grands nombres affirme que 
quand n tend vers l’infini, la moyenne empirique 
M

n
 = (x

1 
+ x

2 
+ … + x

n
)/n converge presque 

sûrement vers m, c’est-à-dire que la probabilité 
que la moyenne empirique converge vers  
la moyenne théorique est égale à 1. 

lim = � = 1�
n � ��

Mn( )
En d’autres termes, la moyenne d’un grand 
nombre d’observations aléatoires 
indépendantes n’est plus aléatoire ! La loi des 
grands nombres assure ainsi que la moyenne 
empirique est un estimateur convergent (ou 
« consistant ») de l’espérance mathématique. 
Cela reste vrai tant que la contribution  
de chaque terme x

i
 à la moyenne reste 

négligeable : aucune observation n’est assez 
grande pour dominer la somme. Cette situation 
est qualifiée de hasard « sage ».
Le théorème de la limite centrale est l’autre 
pilier de l’échantillonnage. Considérons  
des variables aléatoires X

i
, indépendantes et  

de même distribution (d’espérance m  
et d’écart-type s ). Alors la somme centrée 
(X

1 
+ X

2 
+ … + X

n
 - nm)/√n tend vers une variable 

aléatoire normale (ou gaussienne) d’espérance 
nulle et d’écart-type s  quand n tend vers l’infini.
La densité de probabilité d’une variable 
gaussienne de moyenne m et écart-type s  
est définie par la fonction 

f (x) = 1
2��

�

�� e
1
2

2
x – m� �

et sa représentation graphique est la célèbre 
courbe en cloche.
Le théorème de la limite centrale reste valable 
même si les distributions individuelles sont 
différentes, pour autant que l’écart-type  
de chacun des termes soit négligeable vis-à-vis 
de l’écart-type de la somme.
Ce théorème implique que la différence entre 
la moyenne empirique M

n
 de l’échantillon  

et l’espérance m de la variable aléatoire X est 
représentée par une distribution gaussienne 
dont l’écart-type est proportionnel à 1/ √n.
Cela permet de contrôler l’erreur faite en 
approximant la moyenne théorique m par la 
moyenne empirique M

n
. La probabilité que 

M
n
 se trouve dans l’intervalle [m – t s, m + ts ] 

est représentée, pour n assez grand, par l’aire 
sous la courbe en cloche comprise entre les 
abscisses m – ts  et m + t s. Il y a par exemple 
95 % de chances que l’écart entre  
la moyenne empirique M

n
 et l’espérance m 

soit inférieur à 2s .

�� – 2 � � + 2 �
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Le théorème de la limite centrale 
permet de quantifier la 
probabilité que la moyenne 
empirique approche la moyenne 
réelle avec une précision donnée.
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> cette proportion est grande et plus la distribu-
tion des richesses est inégalitaire. Face à de 
telles distributions, les notions de moyenne et 
d’écart-type se révèlent inadaptées et offrent 
une description trompeuse.

LES MATHS DES INÉGALITÉS
En effet, la richesse moyenne et l’écart-type 

peuvent par exemple rester identiques alors 
que la distribution des richesses se modifie (ce 
qui est impossible dans le cadre d’une distribu-
tion gaussienne).

Pire, si l’exposant de la loi de Pareto est infé-
rieur à deux, alors l’écart-type de la distribution 
est infini. S’il est inférieur à un, c’est aussi le cas 
pour la moyenne. Ces indicateurs sont donc 
dénués de sens pour les lois de Pareto.

Ce fait a conduit les économistes à définir 
d’autres indicateurs pour mieux caractériser 
les distributions inégalitaires. Le coefficient de 
Gini, proposé par le statisticien italien Corrado 
Gini en 1912, est ainsi un nombre compris 
entre 0 et 1 qui mesure le degré d’inégalité de 
la distribution des richesses. Plus il est proche 
de 1, plus la répartition est inégalitaire. Dans 

le cas d’une loi de Pareto d’exposant , le coef-
ficient de Gini vaut 1/(2  – 1). Ces indicateurs 
se focalisent sur les plus grands événements 
dans un échantillon, événements d’occurrence 
faible, mais d’importance prépondérante. Ces 
« événements rares » forment des queues de 
distributions.

Dès lors que la moyenne et l’écart-type 
n’ont plus forcément de sens pour les distribu-
tions inégalitaires, qu’advient-il de la loi des 
grands nombres et du théorème de la limite 
centrale ? Dans les années 1920, Lévy fut l’un 
des premiers à remarquer que les hypothèses 
qui les sous-tendent peuvent cesser d’être 
valables dans le cas où des événements rares 
influent de façon prépondérante sur la 
moyenne de l’échantillon.

Lévy étendit le théorème de la limite cen-
trale à ces situations : il montra que pour un 
échantillon de variables centrées dont la 
queue de distribution se comporte comme 
une loi de Pareto avec un exposant compris 
entre 0 et 2, la moyenne empirique se com-
porte non plus comme une variable gaus-
sienne, mais selon une distribution que Lévy 
appela loi stable, dont la queue se comporte 
comme une loi de Pareto de même exposant. 
En d’autres termes, la loi limite est une loi de 
Lévy, et non une loi normale.

Pour ces distributions de Lévy, variance et 
écart-type n’ont plus de sens : ils sont infinis. 
Benoît Mandelbrot, qui fut élève de Lévy à 
l’École polytechnique, montra en 1963 que, 
loin d’être une curiosité mathématique, les 
situations décrites par les lois de Lévy étaient 
omniprésentes en économie, en finance et en 
assurance : les rendements des matières pre-
mières, la richesse des individus ou la taille des 
entreprises suivent des lois de Pareto.

Mandelbrot qualifia ces situations, où le 
comportement de l’échantillon n’est plus cor-
rectement caractérisé par la moyenne et 
l’écart-type, de hasard sauvage, par opposition 
au hasard sage de la loi gaussienne.

DOMPTER 
LE HASARD SAUVAGE 

Ce comportement sauvage est manifeste 
dans les rendements d’indices boursiers (voir 
l’encadré page 27). Alors que l’amplitude des fluc-
tuations d’un échantillon gaussien reste de 
l’ordre de son écart-type, certains indices bour-
siers présentent des variations d’amplitude erra-
tiques atteignant plusieurs dizaines de fois 
l’écart-type ! De nombreuses autres situations se 
conformant aux lois de Lévy ont été rapidement 
mises en évidence en physique statistique.

L’épithète « sauvage » suggère l’incontrô-
labilité du hasard, mais une bonne compré-
hension de l’aléa aide parfois à l’apprivoiser. 
C’est le cas dans certains systèmes physiques, 
ainsi que dans des situations, où, 
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LES LOIS STABLES DE LÉVY

Paul Lévy était un 
pionnier de la théorie 
moderne des 

processus aléatoires.  
Il découvrit dans les 
années 1920, en même 

temps que Boris 
Gnedenko en Union 

soviétique, les distributions 
« stables » qui portent aujourd’hui  
son nom et étendit le théorème  
de la limite centrale au cas du « hasard 
sauvage ».
Soit une suite X

1
, X

2
, …, X

n
 de variables 

aléatoires indépendantes centrées, 
dont la queue de distribution se 
comporte comme une loi de Pareto 
1/x avec 0 <  < 2 (l’écart-type est 

alors infini) ; alors la somme X
1
 + X

2
 + … 

+ X
n
 n’obéit plus au théorème de la 

limite centrale.
La distribution de (X

1
 + X

2
 + … + X

n
)/n1/ 

se comporte, pour n assez grand, non 
comme une loi gaussienne, mais 
comme une « loi stable de Lévy » 
d’exposant. À la différence du 
théorème de la limite centrale, le 
facteur de normalisation est ici n1/ au 
lieu de n.
Les distributions stables n’ont pas de 
formules analytiques explicites, sauf 
dans le cas  = 1 (loi de Cauchy) et 
 = 1/2. Leur queue de distribution se 
comporte comme 1/|x| pour |x| assez 
grand : la somme a la même queue de 
distribution que chacun de ses termes.

STATISTIQUES : MODE D'EMPLOI
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indépendamment du fait que l’aléa sous-
jacent soit sage ou sauvage, la moyenne ou 
l’écart-type d’un échantillon ne sont tout sim-
plement pas les indicateurs pertinents, même 
si on peut les estimer avec précision.

Il en est ainsi des études de fiabilité, où, 
pour déterminer la probabilité de défaillance 
d’un système, on cherche à estimer celle de son 
« maillon le plus faible ». Par exemple, pour 
choisir la dimension et les caractéristiques d’un 
barrage, il faut avoir une idée précise de la pres-
sion maximale que l’ouvrage pourra être amené 
à supporter, et non de la pression moyenne 
qu’il subira en conditions normales. Pour cela, 
il faut caractériser directement les valeurs 
extrêmes dans l’échantillon d’observations. Les 
notions d’écart-type, de moyenne et le théo-
rème de la limite centrale ne sont alors pas d’un 
grand secours…

Parallèlement aux travaux de Lévy sur le 
théorème de la limite centrale, un groupe de 
statisticiens, dont sir Ronald Fisher et Leonard 

Tippett en Grande-Bretagne, Boris Gnedenko 
en Union soviétique, Maurice Fréchet en 
France et Ludwig von Mises en Autriche, ainsi 
qu'Emil Julius Gumbel, mathématicien alle-
mand réfugié en France, développaient une 
nouvelle branche des statistiques dont le but 
est d’étudier non plus les valeurs moyennes des 
échantillons, mais leurs valeurs extrêmes, 
c'est-à-dire maximales ou minimales. 

De même que le théorème de la limite cen-
trale décrit le comportement de la moyenne 
d’un grand échantillon, cette théorie des 
valeurs extrêmes décrit le comportement du 
maximum d’un échantillon. Ces statisticiens 
ont montré que, selon la nature de la variable 
aléatoire étudiée, la valeur maximale de 
l’échantillon ne peut obéir qu’à l’une parmi 
trois distributions différentes : les distributions 
de Fréchet, de Gumbel ou de Weibull (voir 
l’encadré ci-contre).

Comme la loi normale et la loi de Lévy, qui 
sont des candidats naturels pour modéliser les 
sommes de variables indépendantes, les lois de 
valeurs extrêmes sont des candidats privilégiés 
pour la modélisation des valeurs maximales 
d’un échantillon. Gumbel présenta en 1941 une 
application de ces concepts à l’analyse statis-
tique des crues fluviales. Cette théorie allait 
être mise en application dans un contexte 
dramatique.

APPRIVOISER LA RARETÉ…
ET LA MER

Les Pays-Bas ont toujours vécu sous la 
menace de la montée des eaux. Les nombreuses 
digues qui parsemaient le pays ont longtemps 
suffi à le protéger. Mais dans la nuit du 31 janvier 
au 1er février 1953, une montée des eaux due à 
une tempête eut raison de leur résistance et sub-
mergea le Sud-Ouest du pays, tuant plus de 
1 800 personnes et des milliers de têtes de bétail.

Sous le choc, le gouvernement néerlandais 
lança peu après un vaste projet de construction 
de barrages. La commission chargée de revoir 
les normes de sécurité exigea de fixer la hau-
teur des digues de façon à ce que la probabilité 
que la marée les dépasse soit inférieure à 
1/10 000. Une équipe de scientifiques, armée 
de la récente théorie des valeurs extrêmes, se 
mit alors à étudier marées et crues passées afin 
d’estimer la distribution de probabilité de la 
hauteur maximale des inondations. Ils mon-
trèrent qu’elle suit une loi de Gumbel, et que 
la hauteur requise dépassait 5  mètres, une 
nette augmentation par rapport aux digues de 
l’époque. Sur la base de ces estimations, 
d’énormes barrages furent construits (voir la 
photo page 26) ; ces édifices protègent encore le 
pays aujourd'hui.

Dans une ambiance de foi grandissante 
dans les méthodes quantitatives, la théorie des 
valeurs extrêmes fut par la suite appliquée aux 

LES LOIS DE VALEURS EXTRÊMES

Considérons un 
échantillon x

1
, x

2
,…, x

n
  

de tirages indépendants 
d’une distribution de 
probabilité G. La théorie des 

valeurs extrêmes s’intéresse  
au comportement de la valeur 

maximale U
n
 = max (x

1
, x

2
,…, x

n
) d’un 

échantillon de grande taille (n grand).
Un des résultats fondamentaux de  
la théorie, le théorème de Fisher-
Tippett-Gnedenko, montre que s’il 
existe des constantes de normalisation 
a

n
 et b

n
 telles que la distribution  

de (U
n
 – a

n
) / b

n
 ait une limite quand n 

tend vers l’infini, alors la distribution 
limite de la suite normalisée  
de maxima des variables aléatoires est 
nécessairement de la forme : 

F (x ; �, �, �) = exp �– �1+� � ���x – �
�

– 1
�

définie pour 1 +  (x – m) / s > 0, et s > 0. 

On distingue alors trois cas.  
Le premier, quand  < 0, nommé 
distribution de Weibull, décrit le cas 
où les variables x

i
 sont bornées.  

Le second, lorsque  = 0, correspond  
à la distribution de Gumbel. Elle est  
au maximum d’un échantillon ce que 
la loi normale est à la moyenne :  
elle représente le cas où le hasard 
décrit par la distribution G est sage.
Enfin, si les variables x

i
 suivent une loi 

de Pareto d’exposant , alors 
 = 1/ > 0. La distribution, dite 
de Fréchet, décrit le maximum d’un 
échantillon qui obéit au hasard 
sauvage. Plus  est grand, plus 
la queue de distribution  
est importante, c’est-à-dire plus les 
événements extrêmes sont fréquents. 
Ces trois lois de probabilité sont 
adaptées aux distributions de valeurs 
extrêmes.

Fréchet

Weibull
0,4

0,3

0,2

0,1

0
– 4 – 3 – 2 – 1 0 1 2 43

Gumbel

>
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> assurances, à la gestion des risques financiers 
et celle des risques environnementaux. Les 
assureurs l’utilisent par exemple pour estimer 
les plus grosses pertes qu’ils peuvent subir en 
vendant des assurances contre les catas-
trophes naturelles.

Le scénario catastrophe par excellence 
étant l’explosion d’une centrale nucléaire, 
toutes les idées sur la mesure des risques 
extrêmes ont trouvé tôt ou tard un terrain 
d’application dans le domaine de la sûreté 
nucléaire. Dans les années 1970, sont apparues 
les études probabilistes de sûreté (EPS), une 
méthodologie d’estimation de la probabilité 
des scénarios d’accident dans les installations 
nucléaires. La méthode consiste à identifier les 
séquences d’événements pouvant mener à un 
résultat catastrophique, telle la fusion du cœur 
de réacteur ; et assigner des probabilités à ces 
séquences à partir de principes physiques ou 
de l’expérience acquise. L’objectif, comme pour 
les digues hollandaises, est de définir les 
normes à satisfaire pour garantir une probabi-
lité d’occurrence de l’événement catastro-
phique inférieure à un seuil donné.

Mais en 1979, l’accident de la centrale 
nucléaire de Three Mile Island, en Pennsylvanie, 
aux États-Unis, rappela brutalement que, dans 
un système complexe formé de multiples com-
posantes interdépendantes comme une centrale 
nucléaire, une petite erreur – humaine en l’oc-
currence – peut provoquer une catastrophe 
(voir la figure pages 20-21).

Or l’occurrence de telles erreurs, qui ne 
sont pas liées à un facteur physique obéissant 
à une loi bien identifiée, est difficile, voire 
impossible, à quantifier. Dès lors, quelle foi 
accorder aux « certitudes quantitatives » pro-
duites par les études de sûreté et sur les certi-
fications techniques qui en résultent ?

Frank Knight, économiste américain et 
théoricien du risque, distinguait déjà en 1921 
dans Risk, Uncertainty and Profit le risque pro-
babilisable, correspondant à des événements 
dont on peut évaluer la probabilité avec une 
certitude raisonnable, et l’incertitude, qui 
recouvre des événements dont on ignore 
jusqu’aux probabilités d’occurrence. Lorsqu’on 
s’éloigne des systèmes physiques pour aller vers 
des domaines où les facteurs humains sont plus 
importants, la part de l’incertitude augmente.

Données d’observation incomplètes, hypo-
thèses abusivement simplificatrices (telle l’in-
dépendance  des  facteurs  de  r i sques , 
fréquemment postulée dans les modèles statis-
tiques), ou encore omission de certains fac-
teurs de risque, les sources d’incertitudes dans 
les modèles de risque sont nombreuses. Elles 
sont autant de limitations qui invitent à rester 
modestes dans nos attentes envers les modèles 
statistiques lorsque ceux-ci ne s’appuient pas 
sur des principes physiques bien ancrés.

LA CHASSE AU CYGNE NOIR
Que faire alors ? Tout au plus peut-on com-

pléter les résultats des modèles par l’analyse au 
cas par cas de scénarios extrêmes. C’est l’objet 
de la méthode de stress test, qui apporte un 
complément utile aux analyses statistiques de 
risque. Le CEA et EDF ont retenu cette option 
en complément des études EPS pour définir la 
politique de sûreté nucléaire.

Les statistiques montrent là leurs limites. 
Faut-il pour autant abandonner l’ambition de 
quantifier les événements rares en dehors des 
sciences physiques, où les principes physiques 
permettent de calculer leurs probabilités ?

C’est ce que certains semblent suggérer, 
tels Nassim Taleb ou Nicolas Bouleau, de 
l’École nationale des ponts et chaussées, à la 

Le barrage d’Oosterschelde,
aux Pays-Bas, a été conçu pour que 
la probabilité qu’une marée  
le dépasse soit inférieure à 1/10 000. 
La théorie des valeurs extrêmes 
indiqua que la hauteur des digues 
devait être de 5 mètres au moins.

STATISTIQUES : MODE D'EMPLOI
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lumière notamment de l’apparent échec des 
méthodes quantitatives de gestion de risques 
financiers lors de la crise financière dont nous 
avons parlé. Selon Nassim Taleb, il est en effet 
impossible de quantifier le risque d’événe-
ments rares catastrophiques dont nous 
n’avons jamais connu d’exemple par le passé. 
Ces « cygnes noirs », tels qu’il les qualifie, inva-
lideraient les approches statistiques de modé-
lisation du risque.

ÉVITER LA CRISE ?
Cependant, la récente crise financière est-

elle un cygne noir au même titre que l’accident 
de Three Mile Island, où, malgré les précau-
tions, l’erreur humaine, non quantifiable, mit 
en échec le système de sûreté ? Ou ressemble-
t-elle plutôt à la tempête qui ravagea les Pays-
Bas en 1953, événement rare, mais dont on 
pouvait mesurer la probabilité ?

Je penche en faveur de la seconde option : 
les institutions financières sont loin d’avoir mis 
en pratique des méthodes adéquates pour 
mesurer les risques de leurs portefeuilles. Plus 
de quarante ans après les travaux de Mandelbrot, 
nombre d'établissements bancaires, par facilité, 
utilisent encore la loi normale dans leurs calculs 
de risques : difficile alors de blâmer les modèles 
statistiques… qui ne sont pas utilisés !

HASARD SAUVAGE 
CONTRE HASARD SAGE

Benoît Mandelbrot (ci-contre) fut 
le premier à mettre en évidence 
dans les années 1960 les 

manifestations du hasard sauvage 
en économie et en finance.

On peut illustrer la différence entre 
hasard sauvage et hasard sage en 

comparant les rendements journaliers 
d’un indice boursier réel (l’indice S&P 500  
de la Bourse de New York) de janvier 1950  
à septembre 2009, et un échantillon  
de 14 000 observations simulées d’une variable 
aléatoire gaussienne de même moyenne (0)  
et même écart-type (1 %) que les données 
réelles. Sur le graphique de l’indice 
boursier (a), on voit que la variabilité est grande 
et que l’indice connaît des bouffées de 
volatilité. En octobre 1987, l’indice a perdu 20 % 
de sa valeur en une journée, soit 20 fois son 
écart-type ! A contrario, les variations de la série 
gaussienne (b) restent concentrées autour  
de la moyenne : la plus grande perte est de 4 %, 
soit seulement 4 fois l’écart-type journalier.
Les écarts-types empiriques des deux séries 
évoluent aussi de façons très différentes  
en fonction du nombre d’observations. Alors 
que l’écart-type de l’échantillon gaussien (d) 
converge doucement vers sa valeur théorique, 

comme le prévoit la loi des grands nombres, 
l’écart-type empirique des rendements  
de l’indice boursier (c) continue à osciller  
à mesure que de nouvelles observations sont 
ajoutées à l’échantillon, sans donner aucun signe 
de convergence. Ces observations suggèrent 
que les aléas financiers relèvent du hasard 
sauvage, domaine où les événements extrêmes 
jouent un rôle déterminant. Mandelbrot proposa 
ainsi de modéliser les mouvements boursiers  
à l’aide des distributions stables de Lévy.

Krach
de 1987
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L'indice boursier S&P 500 obéit  
à un hasard sauvage, alors qu'une 
variable aléatoire gaussienne suit 
un hasard sage.

Sans aller jusqu’à affirmer, comme le faisait 
récemment un journaliste du Nouvel 
Observateur, que si la banque d’affaires Lehman 
Brothers avait calculé ses risques avec les dis-
tributions de Lévy, elle aurait évité la faillite, il 
est certain que l’utilisation de modèles plus 
réalistes ne pourra qu’améliorer la gestion des 
risques financiers.

Mais Nicolas Bouleau soulève un autre 
point, d’ordre sociologique. Les énormes 
enjeux sociaux de certains événements catas-
trophiques – météorologiques, géologiques ou 
économiques – ont pour conséquence d’engen-
drer une pression importante des décideurs 
publics sur les « experts » pour, sinon prévoir 
ces événements rares, au moins quantifier leur 
risque d’occurrence. La tentation est alors 
grande de préférer des indicateurs statistiques 
inadaptés plutôt que de reconnaître que les 
connaissances scientifiques actuelles n’ap-
portent par de réponse à certaines questions.

C’est sans doute un aspect de la défaillance 
des systèmes de gestion des risques financiers 
lors de la crise récente : indépendamment de 
leur précision, ils ont entretenu l’illusion d’une 
sécurité aux yeux de leurs utilisateurs, qui ont 
de ce fait baissé leur garde. Ne rejetons pas les 
méthodes statistiques de modélisation des 
risques, utilisons-les avec discernement ! n
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es ingénieurs ont plus de garçons, les infir-
mières plus de filles », « Les hommes violents 
ont plus de garçons », « Les individus sédui-
sants ont plus de filles »… On doit ces phrases 
définitives à Satoshi Kanazawa, psychologue 
évolutionniste à l’École d’économie de Londres. 
L’auteur est certes controversé, mais il a néan-
moins publié ces « conclusions » pour le moins 
insolites dans des revues scientifiques sérieuses. 
L’un de ses derniers articles, parus en 2017, est 
intitulé « Les individus sont d’autant moins 

séduisants que leur père était âgé au moment de 
la conception ». Qu’en pensez-vous ?

Les spécialistes ont rendu leur avis : les ana-
lyses statistiques sur lesquelles ces articles 
étaient fondés ont été invalidées, par exemple à 
cause de biais d’échantillonnage. Ainsi, ces 
« découvertes » ne sont pas significatives et 
peuvent n’être que le fruit du hasard : elles n’au-
raient jamais été publiées si leur pertinence sta-
tistique avait été correctement évaluée.

Faut-il pour autant rejeter en bloc ces tra-
vaux ? Non, et d’ailleurs, certaines hypothèses 
de Satoshi Kanazawa s’appuient sur des théories 
reconnues par la communauté scientifique. 
Cependant, le bulldozer de la médiatisation a 
écrasé toute nuance et précaution pourtant 
indispensables à l’interprétation des petites dif-
férences statistiques relevées par le psycho-
logue. Elles relèvent de ce que l’on nomme les 
petits effets. Dans quelle mesure ces derniers 
ont-ils un sens statistique ? Comment interpré-
ter des résultats non significatifs (et que l’on 
cherche malgré tout à interpréter) ? Quelles 
peuvent être les conséquences d’une interpré-
tation erronée de ces petits effets ?

On accorde parfois à de petites différences 
un sens qu’elles n’ont pas. Distinguer 
les petits effets statistiquement pertinents 
de ceux relevant du hasard est un défi !

« L

L’ESSENTIEL

 Certains résultats fracassants 
en matière de statistiques sont 
parfois fondés sur de petits 
effets difficiles à interpréter.

 La pertinence statistique 
de tels résultats requiert 
une estimation précise 
des incertitudes et une méthode 
d’analyse adaptée.

 Les analyses fréquentistes 
et bayésiennes sont parmi 
les méthodes les plus fiables.

 Autre précaution nécessaire : 
une estimation des petits effets 
n’a de sens que si la taille des 
échantillons est grande.
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inversement proportionnelle à la taille de 
l’échantillon testé. On a donc tout intérêt à 
choisir de grands échantillons pour réduire 
l’incertitude sur les mesures. Par exemple, 
pour un échantillon de 100 couples, l’écart-
type de la proportion de filles est égal à 5 %. 
Pour un échantillon de 3 000 couples, l’écart-
type n’est plus que de 0,9 %. 

Dans le cas qui nous intéresse, nous cher-
chons à vérifier l’hypothèse suivante : la pro-
portion de filles est plus élevée dans le groupe 
de parents séduisants, que dans le groupe de 
parents jugés moins beaux. Quand peut-on dire 
que le résultat trouvé est statistiquement signi-
ficatif ? Pour l’affirmer, il faut qu’il soit suffi-
samment éloigné d’un résultat plausible si les 
parents jugés beaux ont autant de chances 
d’avoir une fille que les autres parents (environ 
une chance sur deux). La différence des pro-
portions entre deux groupes n’est pas statisti-
quement significative quand elle est probable, 
du seul fait des fluctuations d’échantillonnage, 
même s’il n’y a pas de réelle différence entre 
les deux groupes.

Prenons l’exemple plus simple d’une 
séquence de 20 lancers de pièce. Imaginons que 
nous obtenions 8 faces pour 12 piles. La pro-
portion observée de faces serait de 40 %, pour 
un écart-type de 11 %. L’estimation obtenue 
n’étant pas assez éloignée de 50 % (moitié faces 
et moitié piles), le résultat obtenu peut être 
attribué au hasard et n’est donc pas significatif. 
Dans les études dont il est question ici, on 
approximera la loi de la variable aléatoire par 
une loi gaussienne, et on se contentera de dire, 
sans détailler le calcul, qu’une différence est 
significative si elle est supérieure à son écart-
type multiplié par 1,96.

FILLE OU GARÇON ?
Voyons de plus près l’analyse de Kanazawa. 

La beauté des sujets fut évaluée sur une échelle 
de 1 à 5 et le sexe de leurs enfants répertorié. 
Pour les quelque 3 000 parents étudiés, 
Kanazawa rapporta une différence des propor-
tions de 8 %, paraissant significative : la propor-
tion de filles était égale à 52 % pour les parents 
les plus attirants (notés 1), contre 44 % pour 
la moyenne des quatre autres catégories (de 2 
à 5). En fait, comparer la première catégorie 
aux quatre autres n’est qu’une des nombreuses 
approches possibles. On aurait pu, par exemple, 
comparer les deux groupes les plus beaux aux 
deux groupes les moins beaux : cette fois, la 
significativité disparaît.

Voilà un bel exemple de résultat sociolo-
gique suggestif, mais qui n’est pas statistique-
ment significatif : il pourrait tout à fait être le 
fruit du hasard. Pourtant, il semble étayer le 
modèle proposé. Face à ce type de problème 
statistique, nous devons tenir compte de l’am-
plitude des effets attendus. >

Avant de répondre, voyons ce que signifient 
« statistiquement significatif », et « écart-type », 
deux notions centrales dans l’étude des petits 
effets. Nous utiliserons l’exemple de l’étude 
montrant que « Les individus séduisants ont 
plus de filles ». L’écart-type mesure la disper-
sion de la variable aléatoire étudiée (la diffé-
rence des proportions de filles entre deux 
catégories de parents, les beaux et les autres) 
autour de sa valeur moyenne. Plus l’écart-type 
est grand, plus la dispersion des valeurs trou-
vées est importante. Comment l’estimer ? 
L’écart-type est la racine carrée de la variance, 
laquelle se calcule à partir de la taille des 
groupes. Pour une proportion, elle est 
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On s’attend à ce que les effets étudiés ici 
soient faibles, ce qu’attestent les multiples 
études sur les variations du rapport filles-garçons 
à la naissance. Ce rapport varie de 1 % (la pro-
babilité d’avoir une fille passant par exemple 
de 48,5 à 49,5 %), selon divers facteurs : le 
groupe ethnique, l’âge des parents, le rang de 
naissance, le poids de la mère, le statut du 
couple et la saison de la naissance. Les condi-
tions socioéconomiques, notamment la pau-
vreté et la sous-alimentation, ont une influence 
plus marquée, atteignant 3 %, car les fœtus 
mâles sont plus fragiles.

Compte tenu de ces données scientifiques, 
on s’attendrait à ce que l’effet de la beauté des 
parents sur le rapport filles-garçons à la nais-
sance soit inférieur à 1 %, comparable aux varia-
tions observées couramment. Vérifions si c’est 
bien le cas en nous fondant sur deux approches 
statistiques : l’analyse dite fréquentiste et l’ana-
lyse bayésienne.

L’ANALYSE FRÉQUENTISTE
Dans la première approche, on se fixe des 

hypothèses, puis on traite statistiquement les 
données pour savoir si elles sont plus compa-
tibles avec l’une des hypothèses : celle-ci sera 
alors éventuellement déclarée vraie. Dans la 
seconde, on tient compte d’une information a 
priori, (ici, les effets de la beauté des parents 
sur le rapport des sexes à la naissance ne 
peuvent être grands) sous la forme d’une dis-
tribution des valeurs plausibles de l’effet. 
L’information que l’on tire de l’expérience est 
la loi conditionnée par l’observation, donc 
modifiée par elle, qui est appelée loi a posteriori : 
c’est une nouvelle distribution des effets 
plausibles.

En reprenant l’étude de Kanazawa, nous 
avons d’abord suivi une méthode d’analyse fré-
quentiste pour estimer la probabilité de 

naissance de filles en fonction de la beauté des 
parents. Nous avons estimé une différence de 
probabilité de 4,7 % entre les deux groupes, 
pour un écart-type de 4,3 %, ce qui reste cohé-
rent avec le résultat de Kanazawa (voir la figure 
page 32). Avec ces valeurs, on peut calculer 
l’intervalle de confiance qui contient la vraie 
valeur avec une probabilité de 95 %, et qui est, 
en pourcentages : [-3,9 ; 13,3]. Comment inter-
préter statistiquement l’intervalle de confiance ?

Il contient la valeur zéro qui correspond à 
l’absence d’effet de la beauté des parents sur le 
rapport des sexes à la naissance. Notre estima-
tion à 4,7 % n’est donc pas significative et il faut 
poursuivre les analyses statistiques avant de 
conclure (si c’est possible !). Et en dehors des 
bornes de l’intervalle de confiance à 95 %, que 
se passe-t-il ? Que représentent les 5 % de pro-
babilité restants ?

Comment 
reconnaître 
les données 
fiables ? 
En collectant 
toujours plus 
de données !

>

BEAUTÉ ET DESCENDANCE

Le magazine People publie chaque année la liste des cinquante célébrités 
mondiales les plus belles. On a répertorié entre 1995 et 2000 le sexe de leurs 
enfants, ainsi que l’écart-type des données obtenues. Difficile d’en déduire 

que plus on est beau, plus on a de filles.

ANNÉE DE 
PUBLICATION

NOMBRE
DE FILLES

NOMBRE 
DE GARÇONS

PROPORTION
DE FILLES

ÉCART-TYPE

1995 32 24 57,1 % 6,7 %

1996 45 35 56,2 % 5,6 %

1997 24 35 40,7 % 6,5 %

1998 21 25 45,7 % 7,4 %

1999 23 30 43,4 % 6,9 %

2000 29 25 53,7 % 6,8 %

1995-2000 157 172 47,7 % 2,8 %
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Pour que l’effet trouvé soit statistique-
ment significatif, il faudrait qu’il soit plus 
grand que 1,96 fois l’écart-type, c’est-à-dire 
au-dessus de 8,4 % (l’intervalle de confiance 
ne contiendrait alors pas 0). Exprimé autre-
ment : la probabilité de rejeter à tort la valeur 
nulle est de 5 %. 

Mais est-ce bien raisonnable d’envisager 
des effets significatifs aussi grands que 8,4 % ? 
Non, bien sûr. C’est ce que l’on nomme une 
erreur de magnitude. L’étude est construite de 
telle façon que tout résultat statistiquement 
significatif surestime le véritable effet (qui ne 
peut dépasser 1 %). S’y ajoutent des erreurs de 
signe quand l’estimation trouvée est de signe 
opposé au véritable effet (ici : « les parents 
beaux ont plus de garçons que de filles »). 
Ainsi, on distingue deux types d’effet : positif, 
si les parents « beaux » ont plus de filles que les 
autres, et négatif, s’ils en ont moins.

Pour illustrer les probabilités associées à ces 
erreurs, envisageons quatre scénarios fondés sur 
des écarts-types égaux à 4,3 % (voir l’encadré ci-
contre). Ils montrent qu’une étude à partir de 
cette taille d’échantillon (3 000 couples environ) 
n’est pas pertinente pour estimer des petits effets 
de l’ordre du 1 %. Cela est dû notamment à la 
valeur de l’écart-type qui est particulièrement 
élevée. C’est pourquoi les études de la répartition 
des sexes des nouveau-nés utilisent des échantil-
lons beaucoup plus grands, fondés sur de vastes 
bases de données démographiques, comptant 
plus d’un million d’individus.

L’ANALYSE BAYÉSIENNE
On résume tout ce que l’on sait sur l’effet à 

analyser, en utilisant des sources extérieures 
déjà connues, par une distribution a priori. 
Cette distribution sera modifiée (condition-
née) par le résultat de l’expérience pour donner 
la distribution a posteriori. Si l’on ne savait rien 
d’avance, on pourrait prendre une distribution 
a priori non informative et le résultat corres-
pondrait à celui de l’approche fréquentiste. Ici, 
la distribution obtenue a posteriori serait alors 
approximativement une gaussienne, de 
moyenne 4,7 % et d’écart-type 4,3 %, ce qui cor-
respondrait à une probabilité de 86 % environ 
que l’effet réel soit positif. En général, plus la 
distribution a priori est concentrée autour de 
zéro (hypothèse selon laquelle l’effet réel sur la 
différence des sexes est faible), plus la proba-
bilité a posteriori est proche de 50 %.

Choisissons, par exemple, une distribution 
a priori gaussienne (en forme de cloche), cen-
trée sur zéro avec une forme telle que la diffé-
rence réelle de probabilité d’avoir une fille 
(selon que les parents sont beaux ou non) soit 
proche de zéro, avec des probabilités 50 %, 90 % 
et 94 % d’être respectivement dans les inter-
valles : [–0,3 ; 0,3], [–1 ; 1], et [–3 ; 3]. Pourquoi 
centrer la distribution sur zéro ? Parce que nous 

n’avons pas d’a priori sur le signe de la diffé-
rence réelle de probabilité de naissance de filles 
en fonction de la beauté des parents.

À l’étape suivante, nous calculons, à partir 
de cette distribution a priori et des données, 
la distribution a posteriori de l’effet. Pour résu-
mer, la distribution a posteriori donne une pro-
babilité que l’effet soit positif (les parents 
beaux ont plus de filles) de seulement 58 %, 
dont 45 % que cette différence positive soit 
inférieure à 1 %. Cette analyse dépend – mais 
peu – de la distribution a priori ; par exemple, 
si l’on décide d’élargir la courbe de distribution 
autour de zéro, la probabilité que l’effet réel 
soit positif n’augmente que de 7 % (pour 
atteindre 65 %). Le fait de changer de famille 
de courbes de distribution a peu d’effets sur 
les résultats : les effets réels restent faibles, ce 
que confirment les données.

L’idéal scientifique dans l’inférence sur une 
quantité (ici, le lien entre la beauté des parents 
et le rapport des sexes à la naissance) est la >

QUATRE SCÉNARIOS 
POUR COMPRENDRE LES ERREURS

On peut étudier les erreurs liées 
aux résultats de Kanazawa en 
déterminant les probabilités 

associées via quatre scénarios. Dans 
le premier, que nous nommerons 
« Différence exactement nulle », 
supposons qu’il n’y a aucune 
corrélation entre la beauté des parents 
et le sexe de leur enfant (il n’y a pas 
de différence entre les deux groupes 
de parents). Il existe toujours une petite 
probabilité – 5 % – que le résultat 
trouvé soit statistiquement significatif. 
Mais ce résultat sera quand même faux, 
on a cinq % de chances de se tromper 
sur la valeur et ce quel que soit le signe 
de l’effet, positif ou négatif.
Dans le scénario dit de 0,3 % 
exactement, les parents beaux ont 
0,3 % de probabilité supplémentaire 
d’avoir une fille – valeur plausible.
On a toujours une probabilité de 5 % 
de trouver un résultat statistiquement 
significatif à l’issue de l’étude. 
Comment se répartissent ces 5 % 
de part et d’autre de la valeur réelle ? 
Dans ces conditions, on a 
une probabilité de 3 % d’observer un 
effet statistiquement significatif 
positif et 2 % d’observer un effet 
statistiquement significatif négatif. 
Mais dans chaque cas, l’effet 
estimé – au moins 8,4 % pour qu’il 
soit significatif – sera beaucoup trop 
éloigné de la valeur réelle de 0,3 %. 
Ainsi, l’erreur de magnitude sera 
importante. Par ailleurs, la probabilité 

d’aller dans le mauvais sens – erreur 
de signe – sera égale à 2/5. 
Imaginons que l’on se retrouve entre 
les bornes de l’intervalle de confiance 
à 95 %, donc proches de la valeur 
réelle. Dans ce cas, l’erreur 
de magnitude serait faible, mais 
la probabilité de faire une erreur 
de signe n’est pas négligeable : 
47,5 %, proche des 50 % observés 
en l’absence d’effet. Ainsi, le signe 
observé n’apporte pratiquement 
aucune information sur le sens 
d’une éventuelle différence.
Troisième scénario : si les parents 
séduisants ont une probabilité d’avoir 
une fille supérieure de 1 % (ce qui 
semble être l’effet maximal possible), 
alors on a réciproquement 
des probabilités de 4 et 1 % d’avoir 
des effets positif et négatif 
statistiquement significatifs. 
Globalement, il y a une probabilité 
de 40 % de faire une erreur sur 
le signe de l’estimation ; là encore, 
l’estimation donne peu 
d’informations sur le signe ou l’ordre 
de grandeur de l’effet réel.
Enfin, envisageons le quatrième 
scénario : même si la différence réelle 
était de 3 % – valeur improbable –, 
il n’y aurait encore que 10 % 
de probabilité d’obtenir un résultat 
statistiquement significatif. Dans ce cas, 
nous aurions une probabilité de 24 % 
de faire une erreur de signe. Ce type 
d’étude est donc peu informatif.
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Une analyse fréquentiste des données détermine la courbe de meilleur ajustement (la droite bleue) 
aux données de S. Kanazawa (points en noir), pour un écart-type de 4,3 %. Un intervalle de confiance 
à 95 % montre que des effets aussi faibles que – 3,9 % et aussi grands que 13,3 % sont compatibles 
avec les données, car ils encadrent l’estimation à 4,7 %.

> description de l’incertitude qui est résumée ici 
par une distribution de probabilités. Des cher-
cheurs peuvent collecter des données ou analyser 
des données qui ont déjà été publiées de façon 
créative (comme l’a fait Kanazawa) et publier 
leurs résultats. Des métaanalyses peuvent être 
faites pour revoir tous ces résultats conjointe-
ment ; elles lisseront les variations qui sont inhé-
rentes à ces études sur de petits échantillons dans 
lesquelles la probabilité d’un effet positif peut 
passer de 50 % à 58 %, puis peut-être redescendre 
à 38 % et ainsi de suite.

Comment reconnaître les données fiables ? 
En collectant toujours plus de données. Chaque 
année, le magazine américain People publie une 
liste des 50 plus belles célébrités mondiales. 
Nous avons répertorié le sexe de leurs enfants 
pour les numéros parus entre 1995 et 2000 (voir 
l’encadré page 30). En 1995, par exemple, on a 
dénombré 32 naissances de filles pour 24 gar-
çons, soit 57,1 % de filles, ce qui correspond à 
8,6 % de plus que dans la population générale 
(48,5 %). Un résultat en accord avec l’hypothèse 
de Kanazawa. Mais l’écart-type étant de 6,7 %, 
l’estimation de 8,6 % n’est pas statistiquement 
significative. Pour le confirmer, nous avons com-
paré ce résultat avec ceux des années suivantes. 
Entre 1995 et 2000, les plus belles personnes 
selon People ont eu 157 filles sur un total de 329 
enfants, soit 47,7 % de filles (pour un écart-type 
de 2,8 %), ce qui est seulement 0,8 % inférieur 
au chiffre obtenu pour la population générale. 
On ne peut rien en conclure…

Pourquoi perdre notre temps à étudier des 
erreurs statistiques que personne n’a repérées ? 
Pour deux raisons. D’abord, les résultats qui 
semblent avoir un sens sans être statistiquement 
significatifs sont les plus problématiques. 
Ensuite, certains médias et diverses publications 
scientifiques, par leur intérêt pour certains sujets 
de sociologie et leur sélection des résultats, 
biaisent la recherche en sciences sociales.

De fait, les résultats de Kanazawa ont tout 
de suite suscité l’intérêt des médias, jusqu’à des 
blogs du New York Times. Cette publication 
dans une revue à comité de lecture semblait 
être une caution suffisante balayant les doutes 
éventuels.

UN BRUIT ASSOURDISSANT
Qui plus est, l’effet n’a cessé d’augmenter. 

Ainsi, l’estimation – statistiquement non signi-
ficative – de 4,7 % que nous avons faite est pas-
sée à 8 % dans l’analyse de Kanazawa 
(comparaison du groupe le plus beau à la 
moyenne des quatre groupes les moins sédui-
sants), pour atteindre la valeur de 26 % après 
une étude complémentaire introduisant d’autres 
corrections, avant de grimper à 36 % pour des 
raisons encore floues !

Cette inflation nous surprit, ce chiffre 
étant 10 à 100 fois supérieur à tous les 

rapports filles-garçons publiés dans la littéra-
ture. Nous en avons conclu que, dans cette 
étude, le bruit (les données parasites) était 
supérieur au signal pertinent. La puissance 
statistique désigne la capacité de détecter une 
différence lorsqu’elle existe. Les études avec 
des échantillons plus importants ont toujours 
plus de puissance. Ainsi, si l’on veut affirmer 
quelque chose à propos d’effets de l’ordre de 
1 %, on a tout intérêt à partir de données per-
tinentes et à réaliser des tests qui exploitent 
bien les données. Cet exemple illustre bien le 
fait que les études qui manquent de puissance 
statistique ont peu de chances de parvenir à 
une pertinence statistique et, plus important 
encore, elles surestiment la taille des effets. 
Autrement dit, avec ces études, le bruit 
devient plus fort que le signal, c’est-à-dire 
l’effet observé.

Comment échapper à ce type de problèmes 
en sociologie ? Aujourd’hui, la plupart des 
sujets de sociologie ont été passés au crible, et 
les chercheurs en sont donc réduits à étudier 
les petits effets. L’étude du rapport des sexes à 
la naissance est un sujet de société proche de 
nos préoccupations. Présenté sous forme d’une 
« vérité politiquement incorrecte », le résultat 
de Kanazawa, parce qu’il concerne les nais-
sances, touche à des questions sensibles telles 
que l’avortement, le congé parental, le rôle de 
l’homme et de la femme dans la société.

On a vu que les études dont la pertinence 
statistique est insuffisante produisent des 
résultats aléatoires, parfois statistiquement 
significatifs, mais le plus souvent intuitifs. 
C’est un des points faibles de la psychologie 
évolutionniste : elle interprète des résultats 
aléatoires sans reconnaître la fragilité des expli-
cations qu’elle donne. Par exemple : les per-
sonnes jugées séduisantes auraient plus de 
chances d’être en bonne santé, riches et issues 
de groupes ethniques dominants, et plus 
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généralement de présenter des caractéristiques 
valorisées par la société. Elles auraient du pou-
voir, ce qui d’après certaines théories sociolo-
giques, serait plus bénéfique pour les hommes 
que pour les femmes. Il serait donc « naturel » 
que des parents attrayants aient plus de gar-
çons. Nous ne prétendons pas que c’est vrai ; 
nous disons simplement que cela pourrait 
l’être, mais qu’on pourrait tout aussi bien ima-
giner une argumentation aboutissant au fait 
qu’ils ont plus de filles… Ce qui n’est pas sans 
poser quelques difficultés !

TROUVER DES DIFFÉRENCES
LÀ OÙ IL N’Y EN A PAS

Comparez ces deux affirmations : « Les 
parents beaux ont plus de filles » et « Il n’est pas 
prouvé que des parents beaux aient plus ou 
moins de filles ». Nul doute que la première, 
sensationnelle, ferait davantage les gros titres ! 
Les éditeurs des revues sérieuses où l’affirma-
tion de Kanazawa a été publiée ont-ils eux-
mêmes été influencés ? Sans doute, et à cela 
deux raisons possibles. D’une part, les erreurs 
statistiques sont parfois difficilement détec-
tables, même par des spécialistes. D’autre part, 
la signification statistique n’est pas directement 
liée à la taille des échantillons quand les effets 
testés sont petits. Avec un échantillon suffisam-
ment grand, on peut presque toujours trouver 
de petits effets statistiquement significatifs. 
Mais quand les effets étudiés sont infimes, les 
études faites sur des cohortes trop petites 
conduisent à des interprétations abusives.

L’étude du rapport des sexes à la naissance 
n’est pas neuve. Par exemple, dans son 
ouvrage Probabilité, statistiques et vérité, publié 
en 1957, Richard von Mises étudia ce rapport 
pour les naissances de 1907 et 1908 à Vienne, 
et trouva moins de variations qu’on en atten-
drait du simple hasard. Il l’attribua à des 
répartitions des sexes différentes selon les 
groupes ethniques. Pourtant, l’incertitude 
obtenue sur les mesures n’était ni plus ni 
moins que celle d’un hasard pur. Que faire 
face à cette volonté de trouver des différences 
là où il n’y en a pas ? Pour éviter ces biais, il 
faut montrer que les résultats observés repré-
sentent des effets réels indépendants de la 
sélection des échantillons, et trouver un argu-
ment biologique confirmant que des effets de 
l’ordre de 1 % sont importants.

Lorsque nous devons estimer des petits 
effets, les statisticiens doivent garder un regard 
critique sur les estimations obtenues. Mais les 
méthodes d’analyses ne sont pas exemptes de 
failles méthodologiques : les calculs fréquen-
tistes ne tiennent pas compte des tailles des 
effets ; les analyses bayésiennes ne sont pas 
souvent meilleures en utilisant surtout des dis-
tributions a priori gaussiennes, et ignorent sou-
vent les problèmes de puissance statistique. 
D’où l’importance d’estimer correctement les 
incertitudes, notamment en calculant les sta-
tistiques sur le signe des effets et sur leur 
amplitude. Nul doute que l’échange de 
méthodes et d’idées ouvrira la voie à une meil-
leure estimation des petits effets. n
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DES PETITS EFFETS 
PASSÉS AU CRIBLE

Il est difficile de mettre en évidence un 
petit effet, car les données n’apportent 
toujours qu’une information limitée. 

Plus l’effet que l’on cherche à estimer est 
petit, plus la quantité de données 
nécessaire pour le mettre en évidence est 
grande pour qu’il ressorte des 
fluctuations dues au hasard. N’y a-t-il pas 
d’autre issue qu’une simple 
augmentation de la quantité de données, 
coûteuse et parfois impossible ? 
Autrement dit : « Comment exploiter au 
mieux un ensemble de données ? » 
Donnons quelques exemples. Dans un 
essai thérapeutique concernant une 
nouvelle préparation que l’on souhaite 
comparer à une ancienne, les patients 
sont souvent très hétérogènes. On 
constitue des paires de patients aussi 
proches que possible pour toutes les 
caractéristiques susceptibles d’influer sur 
le résultat (sexe, âge, catégorie 
socioprofessionnelle, origine ethnique...). 

Pour éviter tout biais, on choisit au hasard 
dans chaque paire le patient qui reçoit 
le traitement à tester et celui qui reçoit 
l’ancien. La comparaison des deux 
traitements se fonde ainsi sur un 
ensemble de comparaisons élémentaires 
beaucoup plus efficaces que si l’on avait 
choisi les patients sans tenir compte de 
leur statut. Dans les sondages d’opinion, 
on sait que l’âge, la catégorie 
socioprofessionnelle influencent 
le résultat. On répartit la population 
à sonder en différents groupes plus 
homogènes que l’on échantillonnera 
séparément (échantillonnage stratifié). 
Si l’effectif des groupes est déjà connu, 
on montre que l’on peut ainsi améliorer 
la précision par rapport à un 
échantillonnage aléatoire simple 
de même taille. On dispose en plus 
d’une information beaucoup plus riche 
sur la répartition des opinions. En outre, 
les statisticiens ont développé la théorie 
des plans d’expérience pour améliorer 
la collecte des données. Il s’agit, dans 
les exemples cités, de concevoir, 
par exemple, l’allocation des mesures 
ou le choix des unités expérimentales, 
de façon à ce que pour un coût donné 
la précision de l’analyse sur les quantités 

d’intérêt soit la meilleure possible. Cette 
optimisation repose sur le modèle 
d’analyse et en exploite les propriétés. 
Une analyse statistique n’est jamais 
menée sans une connaissance minimale 
du problème, et la prise en compte, dans 
le modèle statistique, de toute 
information pertinente déjà disponible, 
permet aussi un gain de précision. Les 
statisticiens ont développé beaucoup 
d’outils pour permettre une inférence 
efficace, mais sans jamais lever le 
caractère intrinsèquement probabiliste 
de la démarche. Il reste toujours une 
incertitude : statistique n’est pas 
divination. Un exemple historique est 
celui des élections présidentielles 
américaines de 1948. Les sondeurs 
d’opinion, rendus trop confiants par leur 
précédent succès, annoncent la victoire 
de Dewey, mais Truman l’emporte et le 
jour de son investiture, les sénateurs 
– déçus – de l’Indiana observeront 
une minute de silence « à la mémoire 
du Dr Gallup », le fondateur de l’institut 
de sondage qui porte son nom !

François Rodolphe 
Laboratoire de mathématique, informatique 

et génome (INRA), Jouy-en-Josas
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La malédiction 
de la VALEUR-P
Depuis des décennies, on mesure la qualité 
des résultats statistiques grâce à la valeur-p. 
Mais cet étalon-or n’est pas aussi fiable qu’on veut 
bien le croire. Il est temps de le remettre en question.

L’ESSENTIEL

 La valeur-p désigne 
la probabilité qu’un résultat 
statistique ne soit pas 
le fait du hasard.

 Plébiscitée par les chercheurs, 
elle souffre néanmoins 
de nombreux travers. Ainsi, 
elle ne dit rien de la taille 
de l’effet que l’on étudie.

 Elle se laisse aussi facilement 
manipuler pour asseoir 
les résultats recherchés : 
c’est le « p-hacking  ».

 La recherche gagnerait 
en qualité et en reproductibilité  
si l’on tenait compte 
de la probabilité que l’effet 
étudié existe réellement.

L’AUTEUR
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Un mauvais tireur incapable 
d’atteindre une cible (à gauche) peut 
néanmoins se déclarer doué en 
peignant la cible à l’endroit où se 
trouve par hasard la majorité des 
impacts de tir (à droite). Cette 
métaphore illustre le « p-hacking », 
un comportement qui entache de 
nombreuses publications scientifiques. >
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La valeur 0,05 
devint le seuil 
séparant le 
significatif de ce 
qui ne l’est pas. 
Mais ce n’était 
pas son rôle

n court instant, Matt Motyl s’est tenu dans 
l’antichambre de la gloire scientifique. 
En  2010, il avait découvert lors d’une expé-
rience que les extrémistes voyaient le monde 
en noir et blanc – littéralement. Ses résultats 
étaient « clairs comme de l’eau de roche », se 
souvient le doctorant en psychologie de l’uni-
versité de Virginie, à Charlottesville. Ses tra-
vaux sur  2  000  participants avaient montré 
que parmi eux, les extrémistes de gauche ou 
de droite avaient plus de mal à différencier des 
nuances de gris que les personnes politique-
ment plus modérées. L’étudiant était confiant 
et croyait en la solidité de ses résultats. La 
publication dans une revue renommée sem-
blait à portée de main. Mais rien ne s’est passé 
comme prévu.

De fait, la robustesse des résultats statistiques 
avait été calculée par l’indice rituel, l’arme de tous 
les statisticiens, l’incontournable valeur-p (voir 
l’encadré ci-contre). Ici, il était de 0,01, ce qui 
indique un résultat « très significatif ». Tout allait 
pour le mieux. Hélas, par précaution, Motyl et 
son encadrant, Brian Nosek, répétèrent l’expé-
rience. Avec de nouvelles données, la valeur-p 
bondit à 0,59, bien au-delà du seuil de 0,05 sous 
lequel un résultat est considéré comme signifi-
catif. Ainsi disparut l’effet... et le rêve de gloire 
de Motyl. Le test de la valeur-p condamnait 
l’étude aux oubliettes. Et si nous avions affaire 
à une erreur judiciaire ? Et si la valeur-p n’était 
pas aussi fiable qu’on veut bien le penser ?

LA VALEUR-P, CE MOUSTIQUE
De fait, l’étude sur les extrémistes ne souf-

frait pas de problème de collecte de données ou 
d’erreur de calcul. La faute revenait bien plus à 
la nature trompeuse de la valeur-p elle-même. 
Cette dernière n’est en effet pas aussi fiable et 
objective que le pensent la plupart des scienti-
fiques. Stephen Ziliak, économiste de l’univer-
sité Roosevelt de Chicago et critique régulier de 
la façon dont les statistiques sont utilisées, va 
encore plus loin. Selon lui, « les valeurs-p ne font 
pas leur travail, car elles ne le peuvent pas ».

C’est préoccupant, particulièrement au 
regard des inquiétudes sur la reproductibilité 

des résultats qui traversent la communauté 
scientifique, et que le cas de Motyl illustre. 
John Ioannidis, épidémiologiste à l’université 
Stanford, avait affirmé en 2005 que la majorité 
des résultats publiés étaient faux et avait 
avancé des explications à ce phénomène. 
Depuis, la reproduction d’études a échoué dans 
de nombreux cas célèbres, ce qui a contraint 
les scientifiques à reconsidérer leurs méthodes. 
En d’autres termes, la façon dont les résultats 
sont évalués est-elle fiable ? Existe-t-il des alter-
natives, c’est-à-dire des méthodes avec les-
quelles toutes les fausses alertes sont 
identifiées, sans occulter un vrai résultat ?

La critique de la valeur-p n’a rien de nou-
veau. Depuis sa formalisation par le mathéma-
ticien britannique Karl Pearson au début du 
xxe siècle, on l’a dénigrée en la comparant à un 
« moustique » (ennuyant et impossible de s’en 
débarrasser), aux « habits neufs de l’empereur » 
(il y a un problème, mais personne n’en parle)... 
Charles Lambdin, d’Intel Corporation, a même 
proposé de rebaptiser la méthode « Statistical 
Hypothesis Inference Testing », probablement 
pour l’acronyme que forment les initiales...

Ironie de l’histoire, lorsque Ronald Fisher 
(1890-1962), l’un des pères de la statistique 
moderne, introduisit la valeur-p dans les 
années 1920, il n’avait nullement en tête un 
test qui déterminerait tout de manière défini-
tive. Il y voyait plus un moyen de juger si un 
résultat était significatif, ce terme étant à 
prendre dans un sens non scientifique : le résul-
tat signifie quelque chose, suffisamment pour 
que l’on y regarde de plus près. Son idée était 
de mener une expérience et de vérifier ensuite 
si les données sont cohérentes avec ce que le 
hasard seul aurait produit.

Pour cela, un chercheur formule d’abord 
une hypothèse, dite nulle, qui exprime l’inverse 

U VALEUR-P

La valeur-p indique dans quelle 
mesure il est probable que le 
résultat présenté dans une étude 
soit vrai et ne résulte pas du 
hasard. Ainsi, une valeur-p 
inférieure à 0,05 signifie que 
nous aurions raison 95 fois sur 
100 de croire qu’un effet observé 
n’est pas une coïncidence.
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de ce qu’il veut prouver, par exemple que les 
individus qui ont reçu un médicament ne sont 
pas en meilleure santé que ceux ayant reçu un 
placebo. Le chercheur suppose ensuite que 
l’hypothèse nulle est vraie et calcule sous cette 
condition préalable la probabilité d’obtenir des 
résultats au moins aussi marqués que ceux qu’il 
a réellement observés. Cette probabilité est la 
valeur-p. Plus elle est petite, d’après Fisher, 
plus grande est la probabilité que l’hypothèse 
nulle soit fausse, et donc qu’elle doive être reje-
tée, ce que le chercheur souhaitait au début, 
car l’effet étudié est ainsi confirmé.

On peut calculer la valeur-p avec autant de 
chiffres après la virgule que l’on souhaite, mais 
cette précision apparente est trompeuse, car 
les hypothèses étudiées sont loin d’être aussi 
fines. Pour Fisher, la valeur-p ne représentait 
qu’un maillon dans une chaîne qui relie les 
observations et les connaissances de base pour 
parvenir à une conclusion scientifique.

Ces précautions ont été balayées par un 
mouvement dont le but était de rendre la prise 
de décision fondée sur les preuves aussi rigou-
reuse et objective que possible. Les pionniers 
de ce revirement étaient, à la fin des 
années 1920, le mathématicien polonais Jerzy 
Neyman et le statisticien britannique Egon 
Pearson, les rivaux les plus acharnés de Fisher. 
Leur système inclut des concepts comme « faux 
positif », « faux négatif » (voir les Repères, 

page 6) et « puissance » d’un test statistique, 
que l’on trouve aujourd’hui dans tous les cours 
de statistiques pour débutants. Neyman et 
Pearson mirent cependant volontairement de 
côté la valeur-p.

Pendant que les représentants des deux 
camps s’écharpaient, d’autres chercheurs per-
dirent patience et rédigèrent eux-mêmes des 
manuels de statistiques. Malheureusement, 
beaucoup de ces auteurs n’étaient pas suffisam-
ment versés en la matière pour apprécier les 
subtilités philosophiques des deux visions. Ils 
intégrèrent donc la valeur-p de Fisher, facile à 
calculer, dans le système régulé, rigoureux et 
sécurisant de Neyman et Pearson. Depuis, du 
haut de son piédestal, la valeur-p trône tou-
jours. La valeur de 0,05 devint le seuil séparant 
le significatif de ce qui ne l’est pas. Mais ce 
n’était pas son rôle.

GUEULE DE BOIS ET TUMEUR
En conséquence, il règne une grande 

confusion aujourd’hui sur ce que la valeur-p 
exprime réellement. L’étude de Motyl en est 
une bonne illustration. La plupart des scien-
tifiques interpréteraient sa première valeur-p 
de 0,01 comme une probabilité de fausse 
alerte de 1 %. C’est pourtant faux. La valeur-p 
ne livre qu’un résumé sommaire des données 
en considérant comme vraie une hypothèse 
nulle spécifique.

PLAUSIBLE OU NON ? L a valeur-p mesure la probabilité qu’un résultat observé soit dû au hasard. 
Mais elle néglige la question essentielle : quelle est la probabilité que 
l’hypothèse testée soit correcte ? La réponse dépend de la robustesse du 

résultat observé et, plus encore, de la plausibilité de l’hypothèse testée.

Avant l’expérience, la 
plausibilité de l’hypothèse 
testée (la probabilité qu’elle 
soit vraie) peut être estimée 
à partir d’études antérieures, 
de mécanismes supposés... 
Ici, on envisage trois cas.

Une valeur-p égale à 0,05 
traduit conventionnellement  
un résultat « statistiquement 
significatif ». À 0,01, c’est 
« très significatif ».

Après l’expérience, une 
faible valeur-p peut rendre 
l’hypothèse plus plausible, 
mais pas nécessairement 
de façon... significative.

IDÉE ABERRANTE

5 %

11 % 89 % 30 % 71 % 89 % 96 % 99 %70 % 29 % 11 % 4 % 1 %

95 % 50 % 50 % 90 % 10 %

« PILE OU FACE » FAIT PRESQUE CERTAIN

P = 0,05 P = 0,05 P = 0,05P = 0,01 P = 0,01 P = 0,01
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> Une information supplémentaire décisive 
manque : la probabilité que l’effet en question 
existe réellement (voir l’encadré page précé-
dente). En faire abstraction est semblable à se 
réveiller le matin avec une migraine et en incri-
miner une tumeur rare au cerveau ; c’est pos-
sible, mais assez peu probable, car bien plus de 
preuves sont nécessaires pour exclure des expli-
cations plus courantes. Moins l’hypothèse est 
plausible et plus un résultat excitant, une fausse 
alerte en fait, surgira fréquemment, et cela com-
plètement indépendamment de la valeur-p.

Pour le praticien, une telle affirmation est 
difficile à appréhender. Comment doit-il éva-
luer la probabilité que l’effet existe ? S’agit-il de 
la fréquence relative avec laquelle il est constaté 
au sein d’un ensemble d’études (on parle d’in-
terprétation fréquentielle) ? Ou bien un tel 
nombre traduit-il les connaissances partielles 
du chercheur, qui seraient à améliorer par l’ex-
périence seulement (interprétation bayé-
sienne) ? Quoi qu’il en soit, avant une 
expérience, un chercheur estime grossièrement 
la probabilité que l’hypothèse étudiée soit vraie.

En établissant cette probabilité dès le 
départ, et en calculant avec des hypothèses 
additionnelles judicieuses comment les 
valeurs-p se comportent dans ces conditions, 
les résultats sont alors moins spectaculaires. 
Avec une probabilité préalable de 50 % attri-
buée à l’hypothèse de Motyl, la valeur-p de 0,01 
signifie alors : dans un cas sur neuf, son expé-
rience lui fait miroiter l’illusion qu’il existe un 
effet qui n’existe absolument pas.

Par ailleurs, la probabilité que ses collègues 
puissent reproduire son expérience n’est pas 
de 99 %, comme on pourrait le penser, mais se 
situe plutôt autour de 73 %, voire de seulement 
50 %, si l’on souhaite à nouveau une valeur-p 
de 0,01. En d’autres termes, le fait que sa 
seconde expérience soit non concluante est à 
peu près aussi surprenant que s’il avait perdu 
au jeu de pile ou face.

L’EFFET DE LA TAILLE DE L’EFFET
De nombreux critiques estiment aussi que 

la valeur-p nuit au raisonnement, en particulier 
parce qu’elle détourne l’attention de la taille 
réelle de l’effet. Prenons un exemple. En 2013, 
une étude de John Cacioppo, de l’université de 
Chicago, portant sur plus de 19 000 partici-
pants montra que les mariages nés d’une ren-
contre en ligne étaient plus robustes 
(p < 0,002) que les autres. En outre, les indivi-
dus encore mariés avaient tendance à être plus 
satisfaits de leur mariage que ceux qui s’étaient 
rencontrés hors ligne (p < 0,001). Ces valeurs 
impressionnent, mais l’effet mesuré était 
infime : une rencontre sur Internet faisait bais-
ser le taux de séparation de 7,67 à 5,96 % et 
augmentait la satisfaction du couple de 5,48 à 
5,64 sur une échelle de 7.

Une autre erreur, sans doute la plus grave, 
se cache derrière ce que le psychologue Uri 
Simonsohn, de l’université de Pennsylvanie, 
nomme le « p-hacking ». Ce biais consiste à 
manipuler les données jusqu’à l’obtention du 
résultat souhaité (voir la figure page 35), même 
sans mauvaises intentions. Ainsi, un change-
ment minime de méthode lors de l’analyse des 
données peut faire monter le taux de faux posi-
tifs d’une étude à 60 %.

Il est difficile d’évaluer à quel point ce 
problème est répandu, mais selon Simonsohn, 
le p-hacking se multiplierait, parce qu’il 
serait courant de rechercher de très faibles 
effets dans des données « bruitées ». En ana-
lysant des études en psychologie, il a décou-
vert que les valeurs-p publiées étaient 
nombreuses à se situer aux environs de 0,05. 
Est-ce étonnant si dans les faits les cher-
cheurs partent à la pêche aux valeurs-p signi-
ficatives jusqu’à ce que l’une d’elles, qui les 
intéresserait, tombe dans leur filet ?

Avec toutes ces critiques, les choses ont-
elles changé ? Peu. John Campbell, aujourd’hui 
chercheur en psychologie à l’université du 
Minnesota à Minneapolis, le déplorait déjà 
en 1982, lorsqu’il était éditeur du Journal of 
Applied Psychology   : « Il est pratiquement 
impossible d’arracher les auteurs à leurs 
valeurs-p. Et plus il y a de zéros derrière la vir-
gule, plus ils s’y accrochent. »

RECETTE POUR LA VALEUR-P

D’abord, on identifie les 
résultats attendus d’une 
expérience, par 

exemple à partir d’études 
précédentes. Imaginons 
qu’en France, les voitures 
rouges soient deux fois plus 
souvent verbalisées que les 
bleues. Vous souhaitez vérifier 
que votre région reflète bien 
l’échelon national. Votre 
échantillon consiste en 
150 amendes : le résultat 
attendu est donc 
100 amendes pour les rouges 
et 50 pour les bleues. Les 
observations sont de 
respectivement 90 et 60. Les 
différences sont-elles le fruit 
du hasard ? Le calcul de la 
valeur-p s’impose.
On détermine d’abord le 
degré de liberté qui rend 
compte de la variabilité dans 
la recherche. Il correspond 
à n-1, n étant le nombre de 
variables (ici, 2, rouge et 
bleu). Le degré de liberté 

est donc 1.
On calcule ensuite le 2 
(prononcez Khi-2) qui mesure 
la différence entre la théorie 
et les observations : 
2 = ((o-e)2/e), 
o correspondant aux 
données observées et e à 
celles attendues ou 
théoriques. On obtient ici :
2 = ((90-100)2/100) + 
((60-50)2/50)
2 = ((-10)2/100) + (10)2/50)
2 = (100/100) + (100/50) = 
2 = 1 + 2 = 3
Enfin, dans des registres 
statistiques de référence 
(accessibles sur Internet) 
reliant le degré de liberté et 
le 2, on trouve la valeur-p 
associée. Elle est ici comprise 
entre 0,05 et 0,1. Supérieure 
à 0,05, elle ne permet pas de 
conclure. On sait juste que 
les résultats observés ont 
entre 5 et 10 % de chances 
d’être dus au hasard. Ce n’est 
pas significatif.
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Il est 
pratiquement 
impossible 
d’arracher les 
auteurs à leur 
sacro-sainte 
valeur-p

Chaque tentative de réforme devra com-
battre des habitudes fermement établies : la 
façon dont les statistiques sont enseignées 
dans les universités, celle dont les résultats 
des études sont exploités et interprétés et 
comment ils sont ensuite relayés dans les 
revues spécialisées. Mais au moins, de nom-
breux scientifiques ont admis l’existence d’un 
problème. Grâce à des chercheurs comme 
John Ioannidis, les préoccupations des statis-
ticiens ne sont plus vues uniquement comme 
de la pure théorie.

Pour améliorer la situation, les statisticiens 
ont quelques outils à leur disposition. Par 
exemple, les chercheurs pourraient toujours 
publier également les tailles d’effet et les inter-
valles de confiance (voir les Repères, page 6) 
obtenus. Ces valeurs expriment ce que ne peut 
exprimer la valeur-p seule : la portée et l’impor-
tance relative de l’effet.

Beaucoup plaident aussi pour remplacer 
la valeur-p par des méthodes fondées sur la 
vision de Thomas Bayes, mathématicien bri-
tannique du xviiie  siècle. Cette approche 
décrit une façon de penser les probabilités 
comme la plausibilité d’un résultat, plutôt 
que la fréquence potentielle de ce résultat. 
On introduit certes par là une subjectivité 
dans les statistiques, que les pionniers du 
début du xxe  siècle voulaient éviter à tout 
prix. Pourtant, la statistique bayésienne sim-
plifie l’intégration des connaissances contex-
tuelles sur le monde et permet de calculer 
comment les probabilités sont modifiées par 
des preuves nouvellement acquises.

D’autres soutiennent une approche plutôt 
pluraliste : les scientifiques devraient utiliser 
plusieurs méthodes sur un même ensemble de 
données. Lorsque les résultats différeront, les 
chercheurs devront être plus créatifs pour 

découvrir à quoi cela est dû. La compréhension 
de la réalité sous-jacente y gagnerait.

Aux yeux de Simonsohn, la meilleure pro-
tection pour un chercheur est de tout mon-
trer. Les auteurs devraient garantir leur 
travail « sans p-hacking » en explicitant le 
choix de la taille de leurs échantillons, les 
données éventuellement mises de côté ainsi 
que les manipulations mises en œuvre. 
Aujourd’hui, aucune de ces informations n’est 
disponible ni vérifiable.

DES ÉTUDES EN DEUX ACTES
À l’instar de la mention « Les auteurs n’ont 

pas d’intérêts financiers dépendants du 
contenu de cet article » encore courante 
aujourd’hui, ces informations feraient la dif-
férence entre faute scientifique involontaire 
ou délibérée. Lorsqu’une telle déclaration sera 
monnaie courante, le p-hacking sera éliminé. 
Ou au moins son absence sera-t-elle remar-
quée par le lecteur et lui permettra un juge-
ment plus éclairé.

L’analyse en deux étapes ou « preregistered 
replication » (réplication préenregistrée) est 
une idée qui va dans ce sens, et elle gagne du 
terrain. Dans cette approche, les études explo-
ratoires et confirmatoires sont abordées diffé-
remment et clairement identifiées. Au lieu, par 
exemple, de conduire quatre petites expé-
riences et de réunir les résultats dans un article, 
les chercheurs balaieraient d’abord le domaine 
pour récolter des observations intéressantes 
avec deux petites études exploratoires, sans 
trop se préoccuper des fausses alertes. C’est 
seulement après, sur la base de ces données, 
qu’ils concevraient une étude qui confirmera, 
peut-être, leurs résultats, et préenregistre-
raient publiquement leurs intentions dans une 
banque de données publique, telle l’Open 
Science Framework. Ils publieraient ensuite 
leurs résultats, accompagnés de ceux de l’étude 
exploratoire dans un article d’une revue habi-
tuelle. Une telle approche laisse beaucoup de 
liberté, explique le politologue et statisticien 
Andrew Gelman, de l’université Columbia à 
New York. Mais elle est aussi suffisamment 
rigoureuse pour diminuer le nombre de fausses 
découvertes.

Plus généralement, l’heure est venue pour 
les scientifiques de prendre conscience des 
limites des statistiques conventionnelles. 
Avant tout, une estimation scientifique sérieuse 
de la plausibilité des résultats devrait être 
effectuée dès leur analyse : quels résultats ont 
été apportés par des recherches similaires ? 
Existe-t-il un mécanisme qui pourrait les expli-
quer ? Les résultats se recoupent-ils avec l’expé-
rience clinique ? Voilà les questions décisives ! 
En y répondant dans de prochains travaux, 
Motyl peut encore espérer accéder au succès 
qu’il espère ! n

BIBLIOGRAPHIE

D. BENJAMIN ET AL.,
Redefine statistical significance, 2017
https://psyarxiv.com/mky9j

B. NOSEK ET AL.,
Restructuring incentives and 
practices to promote truth over 
publishability,
Perspect. Psychol. Sci.,
vol. 7, pp. 615-631, 2012.

C. LAMBDIN
Significance tests as sorcery : 
Science is empirical – 
significance tests are not,
Theory & Psychology,
vol. 2, pp. 67-90, 2012.

POUR LA SCIENCE HORS-SÉRIE N° 98 / Février-Mars 2018 / 39

 La malédiction de la valeur-p 



Le big data, un flot de données 
venant de toutes parts.
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LES DÉFIS 
DES BIG DATA
Comment faire face à ce déluge de données 
qui constitue les big data ? Comment 
les stocker, les exploiter, les analyser, 
les valoriser… ? Les algorithmes et les calculateurs 
à qui ces tâches incombent doivent être  
à la hauteur. La recherche sur ces deux aspects 
essentiels du traitement des big data  
est particulièrement active. Le développement 
des intelligences artificielles, « éduquées » 
par des quantités énormes de données,  
est une illustration de ces efforts. Ces systèmes 
sont parfois si performants que certains y voient 
une menace sur la façon de faire de la science.
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L’ESSENTIEL

 L’intelligence artificielle telle 
qu’on l’imaginait dans les 
années 1950 a été plus difficile 
à développer que prévu.

 Depuis quelques années, 
le domaine a connu un grand 
renouveau avec les techniques 
de l’apprentissage profond, 
inspirées des réseaux 
de neurones du cerveau.

 Un réseau de neurones 
artificiels à apprentissage 
profond acquiert sans cesse 
de l’expertise à partir 
de nouvelles données.

 Un tel réseau a déjà battu un 
joueur de go professionnel, 
d’autres reconnaissent 
des images ou la parole… 

L’AUTEUR

YOSHUA BENGIO
est professeur d’informatique 
à l’université de Montréal. 
Il est l’un des pionniers 
du développement des méthodes 
d’apprentissage profond.
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La révolution de 
l’APPRENTISSAGE 
PROFOND

n 2016, le programme AlphaGo, mis au point 
par Google DeepMind, faisait sensation en 
battant au jeu de go, par le score de 4 à 1, le 
Sud-Coréen Lee Sedol, réputé le meilleur 
joueur du monde. Un an après, en octobre 2017, 
AlphaGo s’est fait humilier avec un score 
de  100 à  0 par… AlphaGo Zéro, le nouveau 
logiciel de Google DeepMind !

La différence entre les deux logiciels ? Là où 
AlphaGo a été nourri par des millions de parties 
humaines, AlphaGo Zéro s’est contenté des 
règles du jeu et des positions des pierres sur le 
plateau. Il a appris en jouant des millions de par-
ties contre lui-même, d’abord au hasard, puis en 
affinant sa stratégie. En quarante jours, il est 
devenu le meilleur ! 

Les deux logiciels ont toutefois un point 
commun : ils fonctionnent grâce à l’appren-
tissage profond, aboutissement de décennies 
de recherche sur l’intelligence artificielle. 
Aujourd’hui, les machines apprennent grâce 
à une architecture inspirée de celle du cer-
veau et d’un nombre considérable de données 
(AlphaGo Zéro les a générées lui-même). Un 
retour historique s’impose.

Dans les années 1950, le programme éla-
boré par Arthur Samuel pour jouer aux dames 
commence à damer le pion de joueurs de bon 
niveau. Stupéfaction dans le monde de l’infor-
matique naissante. Le programme en question 

Pour créer une intelligence artificielle, pourquoi ne pas s’inspirer 
d’une intelligence naturelle ? C’est le pari des réseaux multicouches 
de neurones artificiels, des « machines » qui apprennent à partir 
de grandes quantités de données. Leurs succès sont saisissants !

E
>
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est le premier à inclure un autoapprentissage. 
L’enthousiasme voire l’euphorie gagne les 
laboratoires. La conférence de Dartmouth 
de  1956 consacre la naissance de l’« intelli-
gence artificielle ». L’un des pionniers, Marvin 
Minsky – en 1951, il avait construit la pre-
mière machine à réseau neuronal, le 
Snarc – n’hésite pas à déclarer en 1970, dans 
Life : « Dans trois à huit ans nous aurons une 
machine avec l’intelligence générale d’un être 
humain ordinaire. » Cet optimisme était un 
tantinet précipité…

LA CHASSE AU SNARC
Les logiciels de l’époque, par exemple 

pour aider les médecins dans leur diagnostic, 
n’ont pas tenu leurs promesses. Les algo-
rithmes étaient trop simples et manquaient 
des données nécessaires pour parfaire leur 
apprentissage. La puissance de traitement 
informatique était également insuffisante 
pour mener à bien les calculs complexes 
requis pour imiter, même approximativement, 
des subtilités de la pensée humaine.

Au milieu des années  2000, le rêve de 
construire des machines aussi intelligentes 
que des humains avait presque été abandonné. 
À cette époque, même le terme d’« intelligence 
artificielle » semblait avoir déserté le domaine 
de la science sérieuse. Les chercheurs 
décrivent la période allant des années 1970 au 
milieu des années 2000 par l’expression « AI 
winters », une sorte de long hiver glaciaire de 
l’intelligence artificielle où tous les espoirs 
avaient été brisés.

Les choses ont commencé à changer 
en 2005. Les perspectives dans le domaine de 
l’intelligence artificielle ont radicalement 
changé avec l’apprentissage automatique et 
l’émergence de l’« apprentissage profond », 
qui revisite le connexionnisme des 
années 1960 et s’inspire des neurosciences. 
Les réalisations actuelles de l’apprentissage 
profond sont à la hauteur des promesses d’an-
tan, et les grandes entreprises des technolo-
gies de l’information, y consacrent désormais 
des milliards de dollars.

Qu’entend-on par apprentissage profond ? 
Il s’agit d’un traitement effectué par un grand 
nombre de neurones artificiels (imitant de 
façon très simplifiée les neurones biologiques) 
qui, par leurs interactions, permettent au sys-
tème d’apprendre progressivement à partir 
d’images, de textes ou d’autres données. 
L’apprentissage repose sur des principes 
mathématiques généraux. Le résultat de l’ap-
prentissage est une représentation (par 
exemple, « Cette image contient des éléments 
différents »), une décision (par exemple « Cette 
image représente Jeanne Dupont ») ou une 
transformation (par exemple la traduction d’un 
texte dans une autre langue).

La technique de l’apprentissage profond a 
transformé la recherche en intelligence artifi-
cielle, ranimant des ambitions oubliées pour la 
vision par ordinateur, la reconnaissance auto-
matique de la parole et la robotique. Les pre-
mières applications ont vu le jour en 2012 pour 
la compréhension de la parole (Siri, qui équipe 
les iPhone en une illustration). Et peu après sont 
arrivés des logiciels qui identifient le contenu 
d’une image, une fonctionnalité qu’intègre 
maintenant le moteur de recherche de Google.

Tous ceux qui sont frustrés par les menus 
malcommodes de leur téléphone peuvent 
apprécier les avantages d’utiliser Siri ou un 
autre « assistant personnel » sur leur appareil. 
Et pour ceux qui se rappellent combien la 
reconnaissance d’objets était mauvaise il y a 
quelques années seulement, les avancées dans 
le domaine de la vision artificielle ont été phé-
noménales : aujourd’hui, moyennant certaines 
conditions, les ordinateurs savent reconnaître 
sur des images un chat, une pierre ou des 
visages presque aussi bien que les humains. Les 
logiciels d’intelligence artificielle font désor-
mais partie du quotidien de millions d’indivi-
dus, qui par exemple, n’écrivent plus de 
messages, mais les dictent à leur téléphone !

Ces progrès ont ouvert la voie à de nou-
velles réalisations, à des applications commer-
cialisées, et l’intérêt ne cesse de croître. La 
concurrence fait rage entre les entreprises pour 
attirer les jeunes talents… et les moins jeunes. 
De nombreux professeurs d’université spécia-
listes du domaine (la majorité, d’après cer-
taines estimations) sont passés du milieu 
académique à l’industrie, séduits par des équi-
pements de pointe et par de généreux salaires.

Les efforts déployés pour répondre aux 
défis de l’apprentissage profond ont débouché 
sur des réussites époustouflantes, les perfor-
mances d’AlphaGo Zéro en sont l’illustration. 
Les applications vont s’étendre à d’autres 
domaines de l’expertise humaine, et pas seule-
ment aux jeux. Par exemple, un algorithme 
d’apprentissage profond serait capable de dia-
gnostiquer des insuffisances cardiaques sur des 
images d’IRM aussi bien qu’un cardiologue.

Ce succès récent de l’apprentissage pro-
fond a de quoi surprendre quand on se penche 
sur l’histoire de l’intelligence artificielle. 
Pourquoi celle-ci a-t-elle buté sur tant d’obs-
tacles dans les décennies précédentes ? Parce 
qu’apprendre des choses nouvelles est, pour 
une machine, difficile. L’essentiel de la 
connaissance que nous avons du monde 
autour de nous n’est pas formalisé dans un 
langage écrit sous forme d’un ensemble de 
tâches explicites, ce qui est indispensable 
pour écrire un programme informatique. 
C’est pourquoi nous n’avons pas pu directe-
ment programmer un ordinateur pour effec-
tuer la plupart des tâches qui nous sont 

>

APPRENTISSAGE PROFOND 
ET ÉTUDE DE L’ADN

Dans le domaine de la 
génomique, l’accumulation 
de données nécessite des 
algorithmes puissants pour 
en extraire des informations. 
En 2015, Brendan Frey, 
de l’université de Toronto, 
et ses collègues ont développé 
DeepBind, un logiciel qui 
recourt à l’apprentissage 
profond pour analyser la façon 
dont des protéines se lient à 
l’ADN et à l’ARN. Les chercheurs 
détectent ainsi des mutations 
qui perturbent les processus 
cellulaires entraînant 
des maladies.
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évidentes ou faciles, qu’il s’agisse de com-
prendre la parole, d’interpréter des images ou 
de conduire une automobile. Les tentatives 
en ce sens (organiser des ensembles de faits 
en bases de données élaborées afin de doter 
les ordinateurs d’un fac-similé d’intelligence) 
ont rencontré peu de succès.

UNE BONNE DÉCISION
C’est là qu’entre en scène l’apprentissage 

automatique – le cadre général de l’apprentis-
sage profond. Il se fonde sur des principes géné-
raux, permettant aux systèmes d’utiliser les 
données disponibles pour apprendre à bien 
décider, à acquérir de bonnes connaissances et, 
in fine, à rechercher de nouvelles données pour 
apprendre mieux. Mais qu’est-ce qu’une 
« bonne » décision ?

Pour les animaux, au regard de l’évolution, 
une bonne décision optimise les chances de 
survie et de reproduction. Dans les sociétés 
humaines, une bonne décision est plus subtile 
à définir et peut inclure des interactions sociales 
qui confèrent un statut élevé ou une sensation 
de bien-être. Pour une voiture autonome la qua-
lité de la prise de décision sera d’autant meil-
leure que le véhicule reproduira avec fidélité les 
comportements de bons conducteurs humains.

Les connaissances nécessaires pour prendre 
une bonne décision dans un contexte particu-
lier ne sont pas nécessairement évidentes et 
faciles à traduire en langage informatique. Une 
souris, par exemple, connaît bien son environ-
nement et a un sens inné des endroits où elle 
doit flairer, sait instinctivement comment bou-
ger ses pattes, trouver de la nourriture, éviter >

DES RÉSEAUX DE NEURONES 
QUI DÉVELOPPENT LEUR EXPERTISE

Les connexions entre neurones dans le cortex 
cérébral ont inspiré la création d’algorithmes 
d’apprentissage qui imitent ces liens 

complexes. On peut apprendre à un tel réseau  
de neurones artificiels à reconnaître un visage  
en l’entraînant avec un très grand nombre 
d’images. Le réseau détermine les traits qui lui 
permettent de distinguer un visage d’une main, 
par exemple, et reconnaît la présence de visages 
dans une image. Il utilise ensuite cette 
connaissance pour identifier des visages  
qu’il a déjà vus, même si l’image de la personne  

est un peu différente de celle sur laquelle  
il s’est entraîné. Pour reconnaître un visage dans  
une image, le réseau commence par analyser  
les pixels d’une image qui lui est présentée  
au niveau de la couche d’entrée. Puis il discerne 
les formes géométriques caractéristiques  
du visage au niveau de la couche suivante.  
En remontant la hiérarchie, des yeux, une bouche 
et d’autres traits du visage apparaissent.  
Enfin, une forme composite émerge et le réseau 
tente de « deviner » au niveau de la couche  
de sortie s’il s’agit du visage de Joe, Chris ou Lee.
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Couche d’entrée Sortie

Chaque couche identifie progressivement des traits plus complexes

Couches  
cachées

APPRENTISSAGE
Un réseau neuronal qui « apprend » 
des visages doit s’entraîner sur des 

millions d’exemples avant d’être 
capable de repérer un visage dans 

une foule ou dans un paysage 
encombré.

RECONNAISSANCE
Une photographie de visage 

injectée dans le réseau  
est transformée séquentiellement 

par les différentes couches de 
neurones, permettant en sortie 

d’identifier le visage.
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> les prédateurs… Aucun informaticien ne serait 
capable de spécifier un programme étape par 
étape pour produire ces comportements. Et 
pourtant, ces connaissances sont codées dans 
le cerveau du rongeur.

Avant de créer des ordinateurs capables 
d’apprendre, les scientifiques doivent répondre 
à des questions fondamentales, concernant en 
particulier le partage entre l’inné et l’acquis. 
Depuis les années 1950, les chercheurs ont étudié 
et tenté d’affiner les principes généraux qui per-
mettent aux animaux et aux humains (ainsi que, 
en l’occurrence, aux machines) d’acquérir des 
connaissances par expérience. L’apprentissage 
automatique vise à établir des procédures, des 
algorithmes d’apprentissage, qui confèrent à une 
machine la capacité d’apprendre à partir 
d’exemples qu’on lui présente.

La science de l’apprentissage automatique 
fait face à un résultat négatif formel surnommé 
No free lunch (« Rien n’est gratuit ») : si tous les 
problèmes sont équiprobables, il n’existe pas 
d’algorithme universel, c’est-à-dire meilleur 
que tous les autres sur l’ensemble des pro-
blèmes. Il faut donc élaborer des algorithmes 
distincts pour s’attaquer à différentes catégo-
ries de problèmes (par exemple reconnaître un 
coucher de soleil ou traduire un texte en our-
dou). L’apprentissage automatique repose ainsi 
sur deux piliers, théorique et expérimental : un 
problème réel ne satisfait pas toujours les 
hypothèses théoriques de l’algorithme, et la 
validation de l’algorithme sur des données 
réelles est toujours nécessaire.

Or il semble que notre cerveau incorpore 
des algorithmes généraux qui nous permettent 
d’apprendre une multitude de tâches auxquelles 
l’évolution n’avait pas préparé nos ancêtres : 
jouer aux échecs, construire des ponts ou faire 
de la recherche en intelligence artificielle. 

Ces compétences supplémentaires sug-
gèrent que l’intelligence humaine pourrait 
encore être source d’inspiration pour créer des 
machines dotées d’une forme d’intelligence 
générale. C’est exactement pourquoi les déve-
loppeurs ont adopté le modèle du cerveau 
comme guide pour concevoir des systèmes intel-
ligents sous la forme de réseaux de neurones.

DES CERVEAUX VIRTUELS
La principale unité de calcul du cerveau est le 

neurone. Cette cellule transmet un signal sous la 
forme d’une impulsion électrique qui se propage 
jusqu’à la synapse, la zone de communication 
avec un autre neurone. Des molécules nommées 
neurotransmetteurs sont libérées, puis réabsor-
bées par le neurone cible, qui prend alors le relais. 
La propension d’un neurone à transmettre un 
signal vers un autre neurone est la force synap-
tique. À mesure qu’un neurone « apprend », sa 
force synaptique augmente, et il a plus de chances 

d’envoyer des signaux à ses voisins quand il est 
stimulé par une impulsion électrique.

Les neurosciences ont influencé l’émergence 
des réseaux de neurones artificiels, où ces élé-
ments sont connectés de façon matérielle ou 
logicielle. Les premiers programmeurs de cette 
sous-discipline de l’intelligence artificielle, 
connue sous le nom de connexionnisme, postu-
laient que les réseaux neuronaux seraient 
capables d’apprendre des tâches complexes en 
modifiant progressivement les connexions entre 
neurones, de telle façon que les schémas d’acti-
vité neuronale coderaient le contenu des données 
livrées sous forme d’images, de sons… À chaque 
exemple soumis au réseau, le processus d’appren-
tissage se poursuivrait en modifiant les forces 
synaptiques entre neurones connectés. Ces 
valeurs convergeraient petit à petit vers la confi-
guration du réseau qui représente le mieux, par 
exemple, les images de couchers de soleil.

Les réseaux de neurones actuels sont des 
versions améliorées des travaux pionniers issus 
du connexionnisme. Cependant, les algorithmes 
d’apprentissage correspondants requièrent une 
participation active de l’homme. La plupart 
d’entre eux utilisent un apprentissage supervisé, 
où chaque exemple d’apprentissage est accom-
pagné d’une étiquette indiquant le sujet de 
l’apprentissage, tel que « coucher de soleil ». 

Dans ce cas, l’objectif de l’algorithme d’ap-
prentissage supervisé est, à partir d’une donnée 
d’entrée constituée par une photographie, de 
produire comme sortie le nom de l’objet central 
de l’image. L’opération mathématique qui trans-
forme une entrée en une sortie est une fonction. 
Les valeurs numériques qui définissent cette 
fonction, telles que les forces synaptiques, consti-
tuent une solution de la tâche d’apprentissage.

Dans trois à huit ans 
nous aurons 
une machine avec 
l’intelligence 
générale d’un être 
humain ordinaire… 
pouvait-on lire
en 1970

LES DÉFIS DES BIG DATA
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Il serait facile pour un système d’ap-
prendre par cœur les réponses correctes sur 
les exemples connus (il suffit d’une mémoire 
suffisante). Mais cela n’a pas grand intérêt. 
Même si on accumule des millions d’images 
de coucher de soleil, le nombre d’images pos-
sibles d’une telle scène est infini. L’objectif de 
l’apprentissage est d’être capable de donner 
de bonnes réponses sur de nouveaux 
exemples, inconnus du système, en générali-
sant les exemples connus. Le bon niveau de 
généralisation dépend du contexte. Ainsi, on 
peut vouloir reconnaître la notion d’arbre en 
général, mais on peut aussi vouloir distinguer 
les chênes des hêtres, ou vouloir reconnaître 
le hêtre d’un jardin donné…

Un tel algorithme doit aussi s’appuyer sur 
certaines hypothèses relatives aux données et à 
ce que pourrait être une solution possible à un 
problème donné. Ainsi, le logiciel doit intégrer 
comme principe que si des données d’entrée 
d’une fonction particulière sont semblables, leur 
sortie ne devrait pas être radicalement différente : 
modifier quelques pixels sur une image de chat 
ne devrait pas transformer l’animal en chien.

De telles hypothèses faites sur des images 
sont utilisées par les réseaux de neurones dits 
convolutifs. Ces programmes sont à l’origine du 
renouveau de l’intelligence artificielle. Les 
réseaux neuronaux convolutifs utilisés dans l’ap-
prentissage profond comprennent de nom-
breuses couches de neurones organisées de sorte 
que le logiciel sera robuste vis-à-vis des change-
ments dans l’objet qu’il tente d’analyser. Il recon-
naîtra l’élément même s’il a un peu bougé. Ainsi, 
un réseau bien entraîné identifiera un visage quel 
que soit l’angle de vue. 

UNE STRUCTURE MULTICOUCHE
La configuration d’un réseau convolutif 

s’inspire de la structure en couches multiples du 
cortex visuel, c’est-à-dire la partie de notre cer-
veau qui reçoit les signaux des yeux. Ces nom-
breuses couches de neurones virtuels justifient 
le qualificatif de « profond » donné à ces réseaux 
et confèrent à ces derniers une meilleure capa-
cité à appréhender le monde environnant.

L’apprentissage profond est devenu envi-
sageable il y a une dizaine d’années grâce à 
certaines innovations, alors que l’intérêt 
pour l’intelligence artificielle était au plus 
bas. Un organisme canadien financé par le 
gouvernement et par des fonds privés, l’Icra 
(Institut canadien de recherches avancées), 
a contribué à ranimer la flamme en soutenant 
un programme dirigé par Geoffrey Hinton, 
de l’université de Toronto, et dont faisaient 
partie Yann LeCun, de l’université de New 
York et du centre de recherche de Facebook 
à Paris, Andrew Ng, de l’université de 
Stanford, Bruno Olshausen, de l’université 
de Californie à Berkeley, moi-même et 

plusieurs autres. En raison du scepticisme 
ambiant, il était difficile à cette époque de 
publier des articles sur le sujet et même de 
persuader des étudiants de faire leur thèse 
dans ce domaine. Mais nous étions convain-
cus qu’il fallait persévérer dans cette voie.

La réticence vis-à-vis de l’intelligence arti-
ficielle découlait initialement de l’idée que la 
création de réseaux neuronaux était sans espoir 
à cause de la difficulté à optimiser leur perfor-
mance pour apprendre efficacement. 

L’optimisation est une branche des mathé-
matiques qui vise à trouver la meilleure com-
binaison de paramètres, ici les poids 
synaptiques des neurones virtuels, pour 
atteindre un certain objectif. Lorsque la rela-
tion qui lie les paramètres et l’objectif est assez 
simple (on dit que l’objectif est une « fonction 
convexe » des paramètres) alors on peut amé-
liorer progressivement les paramètres et l’on 
parle d’optimisation convexe. La procédure 
d’entraînement est répétée jusqu’à ce que les 
paramètres s’approchent aussi près que pos-
sible des valeurs qui produisent le meilleur 
résultat. On cherche en fait un minimum glo-
bal, à savoir le jeu de paramètres qui permet 
d’atteindre la valeur la plus basse (et la meil-
leure) de l’écart à l’optimum.

En général, la situation n’est pas aussi 
simple, la fonction reliant les paramètres à l’ob-
jectif qu’ils atteignent n’étant pas convexe. Or 
l’optimisation non convexe représente un défi 
bien plus difficile. De nombreux chercheurs 

APPRENTISSAGE 
PROFOND

ET ART 
PSYCHÉDÉLIQUE

L’apprentissage profond est performant 
pour la reconnaissance d’objets dans une 
image, mais il est en réalité assez difficile 

de comprendre ce qui se passe au cours  
de l’analyse à chaque niveau du réseau  
de neurones. La société Google a développé 
le logiciel DeepDream qui utilise 
l’apprentissage profond. Les chercheurs 
peuvent analyser le résultat à différentes 
étapes du processus en demandant au logiciel 
de faire ressortir ce qu’il « voit » dans l’image. 
Ainsi, telles des paréidolies – l’illusion de voir, 
par exemple, un chien dans un nuage  
qui en a vaguement la forme –, le logiciel,  
qui s’est, par exemple, entraîné à reconnaître 
des images d’animaux, verra des oiseaux  
et des rongeurs dans une photographie  
d’un champ de maïs. Chacun peut créer ses 
propres images psychédéliques sur le site 
Deepdreamgenerator.com. ©

 D
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>pensaient qu’il n’était pas possible de le relever. 
L’algorithme d’apprentissage pourrait en effet 
se retrouver coincé dans un minimum local, 
d’où il ne pourrait sortir en ajustant les para-
mètres par petites touches. 

Or avec mes collègues, nous avons montré 
que si le réseau de neurones est assez grand, le 
problème des minima locaux est fortement réduit. 
Dans un tel réseau, la plupart des minima locaux 
correspondent à un niveau d’apprentissage quasi 
équivalent à celui du minimum global.

Bien que les problèmes théoriques de l’opti-
misation soient, en principe, résolubles, la 
construction de grands réseaux comportant plus 
de deux ou trois couches avait souvent échoué. 
À partir de 2005, les recherches financées par 
l’Icra ont commencé à porter leurs fruits et les 
obstacles ont été surmontés progressivement. 
En 2006, nous sommes parvenus à entraîner des 
réseaux neuronaux plus profonds en utilisant 
une technique qui opérait couche par couche.

Par la suite, en 2011, nous avons trouvé un 
moyen d’entraîner des réseaux encore plus pro-
fonds (avec davantage de couches de neurones 
virtuels) en modifiant les opérations effectuées 
par chacun des neurones, ce qui les rapprochait 
davantage des neurones biologiques dans leur 
façon de traiter l’information. Nous avons aussi 
découvert qu’en injectant du bruit aléatoire 
dans les signaux transmis entre les neurones 
au cours de l’apprentissage – comme ce qui a 
cours dans le cerveau –, les réseaux appre-
naient mieux à identifier correctement une 
image ou un son.

Par ailleurs, deux facteurs essentiels ont 
contribué au succès des techniques d’appren-
tissage profond. Le premier est l’augmentation 
d’un facteur 10 de la puissance de calcul des 
ordinateurs grâce aux processeurs dédiés au 
traitement d’image, ce qui a permis d’entraîner 
des réseaux plus grands en un temps raison-
nable. Le second facteur est que l’on avait 
désormais accès à d’énormes bases de données 
étiquetées, avec lesquelles les algorithmes 
d’apprentissage ont pu s’exercer à reconnaître 
un « chat », par exemple.

Une autre raison aux récents succès de 
l’apprentissage profond est que le réseau est 
capable d’apprendre à effectuer un ensemble 
de calculs qui construisent ou analysent pas à 
pas une image, un son ou un autre type de don-
née. Avec une profondeur suffisante, ces dispo-
sitifs excellent dans beaucoup de tâches de 
reconnaissance visuelle ou auditive. Des tra-
vaux théoriques et expérimentaux récents ont 
d’ailleurs montré qu’il est impossible d’effec-
tuer efficacement certaines de ces opérations 
mathématiques sans un réseau assez profond.

Mais que se passe-t-il au cœur du réseau 
de neurones profond ? Chaque couche trans-
forme son entrée et produit une sortie qui est 
envoyée à la couche suivante (voir l’encadré 

page 45). Les premières couches se concentrent 
sur les détails aux échelles les plus petites, 
puis les couches suivantes agrandissent les 
échelles considérées. Plus les couches sont 
profondes, plus elles vont représenter des 
concepts abstraits.

RECONNAÎTRE DES VIDÉOS
Jusqu’à récemment, les réseaux de neu-

rones artificiels se distinguaient en grande par-
tie par leur capacité à effectuer des tâches telles 
que la reconnaissance de motifs dans des 
images statiques. Mais d’autres types de 
réseaux neuronaux affichent des résultats inté-
ressants sur des événements dynamiques. Les 
« réseaux neuronaux récurrents », par exemple, 
ont démontré leur capacité à effectuer une 
séquence de calculs pour traiter la parole ou 
une vidéo. Les données séquentielles sont 
constituées d’unités (phonèmes ou mots dans 
le cas de la parole) qui se suivent. La façon dont 
les réseaux neuronaux récurrents traitent leurs 
entrées ressemble un peu au fonctionnement 
du cerveau. Les signaux qui se propagent parmi 
les neurones changent constamment à mesure 
que les entrées sensorielles sont traitées.

Les réseaux récurrents parviennent à prédire 
quel sera le mot suivant dans une phrase et 
peuvent ainsi produire une nouvelle séquence de 
mots, l’un après l’autre. Ils peuvent aussi s’atteler 
à des tâches plus complexes. Après avoir « lu » 
tous les mots d’une phrase, le réseau est à même 
de deviner le sens de la phrase entière. Un réseau 
récurrent distinct peut alors utiliser le traite-
ment sémantique du premier réseau pour tra-
duire la phrase dans une autre langue.

La recherche sur les réseaux neuronaux 
récurrents a connu sa propre période de stagna-
tion à la fin des années 1990 et au début des 
années 2000. Mes propres travaux théoriques 
suggéraient qu’ils rencontreraient des difficultés 
à apprendre à récupérer de l’information du 
passé lointain, à savoir les premiers éléments de 
la séquence en cours de traitement. Mais cer-
tains de ces problèmes ont été résolus grâce à 
des techniques consistant à stocker l’informa-
tion pour qu’elle persiste durablement. Ces 
réseaux neuronaux utilisent la mémoire tempo-
raire (mémoire cache) d’un ordinateur pour 
traiter des informations multiples et dispersées, 
comme des idées contenues dans différentes 
phrases réparties au fil d’un document.

Le retour en force des réseaux neuronaux 
à apprentissage profond après le long sommeil 
de l’intelligence artificielle n’est pas unique-
ment un triomphe technique. C’est aussi une 
leçon de sociologie des sciences. En particulier, 
il souligne la nécessité de soutenir des idées qui 
font fi du statu quo technologique et d’encou-
rager la tenue d’un portefeuille de recherches 
diversifié, laissant de la place à des champs 
provisoirement passés de mode. n
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LES DÉFIS DES BIG DATA



En ce début de XXIe siècle, la science des données s’immisce 
tous les jours un peu plus dans notre quotidien. Recon-
naissance vocale, moteurs de recherche, publicités ciblées, 
recommandations d’achats... Elle est bien sûr déjà omnipré-
sente dans nos activités numériques. Mais cette data science 
gagne aussi progressivement tous les secteurs d’acti-vités 
économiques. Décoller en A380, emprunter sereinement son 

train quotidien ou bien encore se remettre d’une catastrophe naturelle : voici trois 
cas très concrets où des algorithmes aussi discrets qu’efficaces sont déjà à la 
manœuvre. Autant d’applications qui nécessitent les compétences de data 
scientists chevronnés... Un secteur d’activité florissant qui pourrait créer trois 
millions d’emplois en Europe ! Et grâce au nombre et à la qualité de ses forma-
tions, la France est bien placée pour ne pas laisser filer sa part du gâteau... Rien 
que sur l’Hexagone, le recrutement de  130 000 data scientists sera nécessaire 
d’ici à 2020. En ferez-vous partie ?

« Quand les “ data scientists ” 
nous simplifient la vie »
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 *  Apprentissage automatique 
à partir d’exemples annotés 

**  Méthodes mimant la profondeur 
des couches d’un cerveau 

1. Hadoop Distributed File System 
2.  Développés en langages Python 

et Spark, ils s’appuient sur la 
librairie Scikit learn

Lundi 11 décembre 2017, 10 heures du matin. 
Dans un froid glacial, un Airbus A380 d’Air 
France en provenance de Washington D.C. 
atterrit sur le tarmac de l’aéroport parisien 
Roissy-Charles-de-Gaulle. Les passagers 
commencent à s’ébrouer puis quittent leurs 
sièges, tandis que tout un ballet se met en place 
autour du géant des airs pour sortir les bagages 
des soutes, récupérer les déchets, faire des 
contrôles sur l’appareil, etc. Mais ce que les 
passagers ne savent pas, c’est qu’un autre ballet 
démarre en même temps, numérique celui-là...

En effet, à peine a-t-il posé les roues sur la 
piste que notre A380 commence à transmettre 
par wifi toutes les données enregistrées en 
continu sur son dernier aller-retour via les 
centaines de milliers de capteurs dont ses 
équipements sont truffés. Consommation 
électrique, vitesse, angle, température...
L’ensemble de ces data (1 gigaoctet en moyenne) 
est alors traité par un logiciel de maintenance 
prédictive baptisé Prognos. Ce dernier transmet 
ensuite ses résultats en temps réel aux 
ingénieurs du département maintenance avion 
d’Air France-KLM.

1 Go de données par vol
C’est là que nous rencontrons Paul-Louis 

Vincenti, data analyst au département recherche 
opérationnelle chez Air France Industries-KLM 
Engineering & Maintenance. « Grâce à une 
infrastructure big data distribuée dédiée 1, Prognos 
détecte en moins de trente minutes les éventuelles 
signatures de prémices de pannes cachées dans cette 
masse de données », explique-t-il. Le cas échéant, 
le service maintenance agit de manière préven-
tive... De quoi éviter toute panne inopinée qui 
empêcherait l’avion de décoller, générant un 
retard important, voire une annulation de der-
nière minute. 

Dans la pratique, les algorithmes 2 de Prognos 
mettent en œuvre des méthodes de machine 
learning par apprentissage supervisé * qui 
s’entraînent sur l’historique de précédents 
vols. « Nous sommes en effet très attachés à 
l’explicabilité des résultats, précise P. L. Vicenti. 
Voilà pourquoi nous évitons volontairement le 
deep learning, et les réseaux de neurones ** : nous 
voulons toujours pouvoir justifier d’un point de 
vue physique les décisions prises ». 

En  2017, grâce à Prognos, les équipes d’Air 
France ont remplacé dans les A380 huit pompes 
d’alimentation moteur, et quatre capteurs de 
rotation logés dans le nez des trains 
d’atterrissage. « Jusqu’à présent, confirme P. L. 
Vincenti, toutes ces déposes concernaient bien des 
équipements déclarés défectueux après inspection ». 
Fort de ces résultats, l’outil de maintenance 
prédictive a aussi été mis en place sur les dix-
huit Boeing 747 de KLM. 

Décoller à l’heure
Les Airbus A380 d’Air France qui atterrissent à Roissy sont aujourd’hui
analysés par des algorithmes de maintenance prédictive.
Objectif : empêcher toute panne inopinée source d’importants retards... Reportage. 
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Chez Air France-KLM, une seule et même plateforme big data centralise aussi toutes 
les données que la compagnie collecte sur ses clients via divers canaux : call centers, site 
web, réseaux sociaux, dans l’aéroport, lors de salons... ou bien encore à bord des avions. 
Toutes ces données sont passées à la moulinette d’algorithmes qui en tirent des 
recommandations adaptées au profil de chaque client : options pour le menu à bord du 
prochain vol, propositions de destinations et de tarifs personnalisés, temps de 
transport jusqu’à l’aéroport de départ, guidage du passager en correspondance dans 
l’aéroport... Sur ordinateur ou tablette, tous les personnels au sol ou en cabine auront 
bientôt accès au dossier de chaque client, et à ses éventuels échanges en cours avec 
d’autres services de la compagnie. Le tout se fait bien sûr dans le respect de la vie privée 
définie par la Cnil.

«   Les algorithmes de maintenance 
prédictive des A380 doivent  
toujours rester explicables »

AMÉLIORER LA RELATION AVEC LES PASSAGERS

PAUL-LOUIS VICENTI 
Data analyst chez Air France-KLM
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 * Langage informatique dédié aux statistiques et à la science des données
** En mettant en images les données, la « dataviz » est un moyen d’identifier des tendances et corrélations

Cartographie prédictive  
des déclarations de sinistres 
par département

Inondations, tempêtes, cyclones, ouragans... 
Entre  1988 et  2013, les catastrophes naturelles 
ont coûté 1,9 milliard d’euros en indemnisations, 
avec 431 000 sinistrés en moyenne chaque année. 
Quand des catastrophes de ce type s’abattent 
sur un territoire, les assureurs activent 
immédiatement leurs plans de gestion de crise. 
Principal objectif : traiter au plus vite l’arrivée en 
masse de dossiers de demande d’indemnisation 
d’assurés impactés par la catastrophe et qui 
risquent d’affluer en agences. Mais aujourd’hui 
les assureurs veulent aller plus loin... 

« Data visualisation » 
des futurs sinistrés 

« À la MAIF, nous développons par 
exemple un outil capable de prédire 
le nombre de déclarations de 
sinistres sur telle ou telle zone, avant 
même qu’elle ne soit touchée par une 
tempête hivernale ou une inonda-
tion cévenole », lance Orlane 

Monnet du département Études statistiques 
de cet assureur. Calibré sur la sinistralité des 
événe-ments climatiques passés les plus signi-
ficatifs (tempêtes Klaus, Xynthia, Joachim...), 
ce modèle de prévision utilise deux grands 
types de données. Tout d’abord, des données 
sur les communes et les assurés qui risquent 
d’être touchés : maisons ou appartements, 
domiciles ou résidences secondaires, proprié-
taires ou locataires, densité de population, exis-
tence ou non d’un plan de prévention des 
risques, etc. Ensuite, le modèle utilise aussi 
bien sûr des données météorologiques : force 
du vent prévue, durée estimée, quantité de 
précipi-tations à venir, etc. 

« Écrit en langage R *, notre outil se lance 
et s’utilise via une seule et unique interface 
de data visualisation** nommée Tibco 
Spotfire, indique Orlane Monnet. Elle 
permet de visualiser sur une carte le 
nombre de déclarations de sinistres 
prévisibles –  plus les zones sont tou-
chées plus elles apparaissent foncées. » 
Par simple clic sur des curseurs, elle 
permet aussi de mesurer la sensibilité 
du modèle de façon interactive ; 
exemple, si on majore par sécurité toutes les 
rafales de 10 km/h, on voit directement quel 
pourcentage augmente les quantités de 
déclarations de sinistres sur la carte. La MAIF a 
commencé à utiliser son outil sur des 
inondations fin  2016 et sur de petites tem-
pêtes début 2017.

Anticiper les réparations 
À l’avenir, ce type d’outil pourrait encore être 

amélioré pour évaluer plus précisément les 
coûts attendus, et même commencer à mobiliser 
les entreprises réparatrices (loueurs de moto-
pompes et de groupes électrogènes, réparateurs 
de carrosseries de voitures...). Mais pour cela, il 
faudrait collecter des données encore plus 
précises sur les assurés : équipements, habite à 
tel étage, arbres sur son terrain, type de toiture, 
parking aérien ou souterrain, terrain en forte ou 
faible pente... Enfin, ce type d’outil pourrait aussi 
servir à alerter par mail ou SMS les assurés 
concernés et leur prodiguer des conseils de 
prévention personnalisés.

Des sinistrés pris en charge plus vite 
Grâce à la data science, on commence à prédire l’étendue des dégâts... 
avant même qu’une catastrophe naturelle s’abatte sur une région donnée. 
De quoi mieux anticiper la prise en charge des futurs sinistrés. 
Explications...
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« L’usage d’algorithmes  
de machine learning  
nous aidera à encore 
mieux assurer les biens  
de nos sociétaires »

 
STÉPHANE RENOUX 
responsable du programme 
Data & intelligence artificielle  
à la MAIF 

ORLANE
MONNET
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Quel est l’objectif principal  
de ce projet ?
M. C. Baptisé RELUANCE (qui contient « retards 
et affluence en avance »), ce projet vise deux 
grands objectifs : prédire en temps réel le 
niveau de confort à bord (par exemple si on 
trouvera une place assise) et à quelle heure est 
prévue l’arrivée d’un train dans telle ou telle 
gare en cas de situation perturbée… Si le 
second point intéresse l’ensemble des 5 mil-
lions de voyageurs qui empruntent nos trains 
chaque jour, le premier concerne ceux qui 
prennent des trains régionaux, sans réserva-
tion. Pour y parvenir, nous avons développé 
des algorithmes de machine learning déjà tes-
tés sur plus de 3 000 trains en circulation. 
Chaque jour, ils s’alimentent de centaines de 
milliers de données, à partir desquelles ils 
fournissent des millions de prédictions, au fur 
et à mesure de la remontée en temps réel des 
informations !

Sur quels types de données  
se basent-ils ?
M. C. Dans la pratique, nos algorithmes utilisent 
deux grands types de données. Tout d’abord 
celles qui concernent la localisation précise des 
trains en temps réel, collectée par des capteurs 
placés au sol et à bord des trains. Mais aussi des 
données sur le nombre de passagers qui 
montent et descendent des trains à chaque 
gare, obtenues par des capteurs installés 
à bord, au niveau des portes. Toutes ces 
données sont acheminées en temps réel, via 
des interfaces de programmation (API), vers 
nos algorithmes de calcul, hébergés sur nos 
serveurs situés près de la gare de Lyon.

Comment fonctionnent 
ces algorithmes ?
M. C. Leur principe général est facilement 
compréhensible. Très concrètement, ils vont 
chercher dans l’historique de ce type de données 
les situations les plus semblables à la situation 
actuelle. Une fois celles-ci identifiées, ils s’appuient 
sur ce qui est advenu après ces situations 
semblables passées (les « futurs du passé »)...  
pour prédire ce qui va se passer maintenant  
(le « futur du présent »). Point important : ces algo-
rithmes dits « d’apprentissage non-paramétrique » 
réalisent leur phase d’apprentissage en continu, 
sans aucun reparamétrage à effectuer, facilitant la 
maintenance industrielle. Au final, ils améliorent 
sensiblement les prédictions de l’heure d’arrivée 
des trains à destination, et une marge d’erreur sur 
l’affluence inférieure à vingt voyageurs... pour des 
trains pouvant transporter plus de neuf cents 
personnes. 

Quelles sont les prochaines étapes ?
M. C. Forts de ces résultats, nous avons déjà 
démarré les travaux d’industrialisation. Il nous faut 
notamment implémenter ces algorithmes de 
manière robuste dans « l’immeuble numérique » 
du groupe SNCF, afin que ces prédictions puissent 
alimenter tous nos systèmes d’analyse et de 
diffusion : affichages en gare, applications clients, 
centres opérationnels de supervision... 
Ces informations en temps réel seront en effet 
aussi très utiles aux agents qui régulent la 
circulation des trains et les flux de passagers  
en gare. Au final, tous nos trains devraient 
bénéficier de ces prédictions algorithmiques à 
l’horizon 2020.

Améliorer l’information temps réel
SNCF met au point des algorithmes de big data capables de prédire en temps réel l’affluence  
à bord d’un train, et l’heure prévisionnelle de ses futurs passages en gare en cas de situation 
perturbée. Explications avec Maguelonne Chandesris qui dirige l’équipe Innovation & Recherche 
« Statistique, Économétrie et Datamining » de SNCF.

Des futurs 
du passé... 
au futur 
du présent

MAGUELONNE CHANDESRIS
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Datavisualisation du trafic TGV un lundi matin
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« Métier le plus sexy du xxie siècle ». C’est en ces 
termes que la prestigieuse Harvard Business 
Review qualifie le job de data scientist ! Un 
métier en plein boom consistant à extraire de 
nouvelles connaissances à partir de données 
(data), grâce à des techniques issues des 
mathématiques appliquées, de la statistique et 
de l’informatique. En quelques années à peine, 
les formations se sont multipliées. Alors, 
comment s’y retrouver ?

Les formations de qualité remplissent 
généralement trois critères : elles sont souvent 
d’un niveau master, adossées à des laboratoires 
ou des chaires... et à un écosystème industriel. 
L’objectif étant de pouvoir ainsi adapter  
les enseignements au rythme des évolutions 
de la recherche et de l’industrie. On trouve  
de tels masters dans les universités et  
les grandes écoles, le plus réputé restant le 
MVA (Mathématiques, Vision, Apprentissage) 
de l’ENS Paris-Saclay... qui a fêté ses vingt ans  
en  2017 ! Certains sont plutôt à dominante  
« maths », d’autres plus à dominante informatique. 

Trois casquettes
Car dans la pratique, le métier de data scien-

tist en regroupe plusieurs. Il y a bien sûr le 
concepteur d’algorithmes, nécessitant une 
solide formation générale en maths, en infor-
matique scientifique et en modélisation. Mais 
il y a aussi l’« intégrateur » ou « développeur 
informatique » qui lui met en œuvre des algo-
rithmes et des méthodes d’apprentissage, et 
doit gérer problèmes opérationnels et infor-
matiques. Sans oublier le « spécialiste métier » 
ou « utilisateur » : véritable expert dans la 
manipulation de ces outils, et capable de com-
prendre le contexte d’utilisation (médical, 
marketing, transports...). 

CEPE, École Polytechnique, TelecomParisTech, 
université Paris-Descartes... de nombreux 
organismes proposent aussi des formations 
continues qui se sont fortement développées 
ces dernières années, notamment dans le 
domaine du big data. Enfin, même s’ils ne 
remplacent pas les formations classiques, les 
cours en ligne ouverts à tous (Mooc) peuvent 
aussi se révéler très utiles. 

« Et si vous deveniez “ data scientist ” ? »
Comme l’illustrent les trois précédents articles de ce cahier, les entreprises ont de plus en plus 
besoin de data scientists. Mais comment se former à cette nouvelle profession ? 
Le point sur les différentes voies pour y parvenir...

©
 S

hu
tt

er
st

o
ck

En chiffres
 La France aura besoin de 130 000 data scientists d’ici à 2020
  La data science pourrait créer 3  millions d’emplois 
en Europe
  Un data scientist gagne en moyenne de 45 000 à 55 000 euros 
par an

« Les data scientists devront de plus en plus se spécialiser. »
NICOLAS VAYATIS
Responsable du master MVA de l’ENS Paris-Saclay

«  L’enjeu est à la fois de faire évoluer nos statisticiens en interne  
vers ces nouveaux métiers et de recruter en externe. » 

OLIVIER BAES
Responsable du Datalab de la MAIF

«   Nous avons créé avec l’École des ponts et chaussées la première 
Chaire en France regroupant optimisation et apprentissage. » 

ISABEL GOMEZ GARCIA DE SORIA
Directrice de la Recherche Opérationnelle chez Air France

« Nous initions des concours en sciences des données depuis 2014. »
MAGUELONNE CHANDESRIS
Data scientist chez SNCF Innovation & Recherche

Aujourd’hui, de nombreuses formations intègrent des « data challenges », 
compétitions dans lesquelles des équipes d’étudiants data scientists 
s’affrontent pour résoudre des problèmes très concrets : prévoir la 
consommation électrique d’une zone, la fréquentation d’une gare, l’intérêt de 
consommateurs pour tel ou tel produit, améliorer des algorithmes de 
recommandations d’achat en ligne, etc. Souvent proposés par des entreprises, 
y compris les grandes (Air France, SNCF...), ces data challenges permettent 
aussi à certains étudiants de se faire repérer pour décrocher un stage... voire 
un job !

DATA CHALLENGES : DE VRAIS DÉFIS !

CAHIER SPÉCIAL DATA SCIENCE



Les données disparates 
doivent rentrer dans le rang 
pour être exploitables. 
C’est le rôle des algorithmes.

Traiter
les BIG DATA 
avec raffinement

u sortir d’un puits, le pétrole est un mélange 
complexe de nombreux hydrocarbures, 
d’autres composés et d’impuretés. Pour être 
utile, ce cocktail doit être raffiné de façon à sépa-
rer les produits exploitables : bitume, fioul, kéro-
sène, gazole, essence… De même, les données 
réunies sous le terme de big data subissent un 
long processus de raffinage, de sélection et de 

transport avant de pouvoir livrer une quelconque 
information, c’est-à-dire d’être interrogées ou 
analysées. En quoi consistent ces traitements ?

Lorsqu’on évoque les big data, on pense 
aussitôt à l’analyse de données plus qu’à leur 
exploration par des requêtes, comme si le 
volume croissant des données, en atteignant 
un certain niveau, rendait caduque leur inter-
rogation directe. En réalité, ce sont deux 
approches complémentaires, toutes deux 
contraintes par les limites technologiques dues 
au traitement massif des données. Qui plus est, 
l’analyse au sens large nécessite souvent une 
exploration et un prétraitement individualisé 
des données. La chaîne de valorisation des big 
data est longue et semée d’embûches, la partie 
analyse ne représentant qu’un petit maillon de 
l’ensemble en bout de chaîne.

Les algorithmes sous-jacents à la collecte des 
données, leur indexation, leur nettoyage, leur 
stockage, leur annotation… peu visibles de l’exté-
rieur, constituent pourtant l’ossature du pipeline 

La gestion des big data, de la collecte jusqu’à l’analyse, 
requiert de nombreux algorithmes. Tous sont 
confrontés à des problèmes de volume, d’hétérogénéité 
et de qualité des données… Comment relever le défi ?

A

L’ESSENTIEL

 Les données, de diverses natures 
et toujours plus abondantes,  
sont interrogées via des requêtes 
ou analysées pour y dénicher  
des corrélations, des indicateurs…

 Les applications nécessitent 
en amont des algorithmes qui 
optimisent la collecte, la gestion 
et le prétraitement des données.

 Ces traitements sont facilités 
par divers outils, tels que 
l’algèbre relationnelle,  
le calcul distribué, le modèle 
MapReduce…

 Au-delà du calcul proprement 
dit, la gestion des données 
passe aussi par leur indexation 
et leur protection.

LES AUTEURS

MOKRANE BOUZEGHOUB
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LES DÉFIS DES BIG DATA



Traiter
les BIG DATA 
avec raffinement
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Il y a autant 
de processus 
de valorisation 
des données 
que de raisons 
de valoriser 
ces données

qui alimente les applications de décision ou d’ap-
prentissage. Qu’il s’agisse d’algorithmes simples 
ou complexes, déterministes ou prédictifs, opé-
rant sur des données exactes ou bruitées, leur 
compréhension est indispensable pour entrevoir 
en quoi consiste l’exploitation des big data.

Occultés par les succès récents de l’appren-
tissage machine et autres programmes de jeux, 
ces algorithmes enfouis sont donnés pour 
acquis, avec un coût nul pour leur mise en œuvre 
et leur exécution. Nous verrons que ce n’est pas 
le cas, un travail permanent de recherche et 
d’ingénierie est nécessaire pour les adapter aux 
nouveaux contextes applicatifs, les étendre, les 
optimiser et en inventer de nouveaux.

Il y a autant de processus de gestion et de 
valorisation des données que de raisons de valo-
riser ces données. On y retrouve cependant de 
grandes activités génériques (voir l’encadré page 
ci-contre), sur chacune desquelles existent des 
verrous importants.

Pour réaliser ces grandes activités, il est 
important de spécifier les tâches constitutives 
en fonction des applications visées. La consul-
tation intensive des données n’a pas les mêmes 
besoins qu’un traitement des flux de données 
en temps réel. Une application d’aide à la déci-
sion n’a pas les mêmes besoins qu’une applica-
tion de prédiction du panier d’un consommateur 
ou d’aide au diagnostic d’une tumeur. La nature 
de l’application et des tâches algorithmiques 
qui en découlent doivent être mises en pers-
pective avec le modèle de calcul le plus adapté.

DEUX MODÈLES DE CALCUL
La gestion des données n’est pas constituée 

d’algorithmes ad hoc réalisés au coup par coup, 
dans un langage donné, en fonction des applica-
tions. C’est une science qui a ses fondements 
théoriques, ses propres objets d’étude, ses 
propres abstractions et ses propres méthodes. 
Les technologies produites ont pour vocation de 
réduire l’effort nécessaire à la gestion des don-
nées, de contrôler l’accès à ces données et de 
faciliter l’évolution des systèmes sans réécriture 
de leur code. Pour simplifier, il y a deux modèles 
de calcul sur les grands volumes de données : 
celui dédié à la recherche d’information et celui 
adapté à l’analyse de données. Même si les deux 
approches partagent de nombreux concepts et 
techniques et peuvent se combiner, elles dif-
fèrent d’un point de vue sémantique.

Dans le premier cas, le sens est porté par la 
requête de l’utilisateur ; si la requête est perti-
nente, les données délivrées seront bien 
conformes aux critères de recherche spécifiés. 
Par exemple, « rechercher les références de pro-
duits vendus en quantité supérieure à 200 dans 
chacun des magasins de la région parisienne 
durant la période de Noël », est une requête 
complexe, mais qui définit clairement le calcul 
à faire et les critères de sélection de données. 

Ainsi spécifié, le système de gestion de données 
se chargera de générer le code nécessaire à 
l’exécution de cette requête. D’autres requêtes 
sont plus approximatives, leurs critères étant 
spécifiés de façon lâche. C’est le cas des 
recherches sur le Web. Ainsi, « rechercher les 
magasins parisiens pratiquant les prix les moins 
chers pour le chocolat et le champagne durant 
la période de Noël » est une requête floue. Elle 
impose un traitement approché du critère 
« moins cher » obligeant à présenter les résultats 
dans un certain ordre.

Dans le second cas, la question du sens est 
plus complexe, car elle interroge à la fois la 
méthode utilisée pour l’analyse des données et 
l’interprétation par l’utilisateur des résultats 
produits. Pour une requête d’analyse de l’évo-
lution des cours de bourse des entreprises du 
CAC40 ou de prédiction des ventes de smart-
phones par région et par période de l’année, les 
résultats ne sont pas interprétables sans 
connaissance du métier et des modèles de pré-
diction sous-jacents.

Ce problème peut devenir plus aigu dans des 
algorithmes encore moins transparents. Par 
exemple, dans un système de reconnaissance 
fondé sur l’apprentissage, la confusion entre un 
chat et un caniche fait sourire, mais celle d’un 
honnête citoyen avec un criminel peut être dra-
matique. Les algorithmes sous-jacents à ces 
systèmes posent des défis à la société.

D’un point de vue conceptuel, un modèle 
de calcul est défini par les structures de don-
nées qu’il reconnaît et les opérations qu’il offre 
sur ces structures de données. Les structures 
de données peuvent être des tables (ou 
matrices), des arbres, des graphes ou des 
séquences finies ou infinies. Les opérations 
sont associées à chaque structure : les opéra-
tions de tri, projection, produit et union sur 
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les tables ; la recherche d’éléments ou le par-
cours de chemin sur un arbre ; l’appariement 
ou l’extraction de sous-graphes ; une copie 
instantanée d’une séquence. Ces structures et 
ces opérations ont été étudiées depuis des 
décennies pour formaliser leurs sémantiques, 
expliciter leurs propriétés et trouver les meil-
leurs programmes qui leur correspondent dans 
différents environnements.

Plusieurs facteurs interviennent dans leur 
mise en œuvre : la hiérarchie et la taille des 
mémoires (mémoire principale, mémoire 
cache, disque…), la localisation des données 
(un site centralisé, de multiples serveurs…), les 
ressources de calcul mobilisables (une ou plu-
sieurs machines…) et les caractéristiques tech-
niques de ces ressources (puissance de calcul, 
partage de mémoire…).

DES TABLEAUX MALLÉABLES
L’algèbre relationnelle a représenté un saut 

technologique et qualitatif dans la gestion des 
données. En quoi consiste-t-elle ? Rappelons 
d’abord qu’une table relationnelle est décrite 
par un ensemble de variables (ou attributs) 
désignant les colonnes et un ensemble de 
valeurs à ces variables organisées en lignes, cha-
cune représentant un objet du réel. En d’autres 
termes, il s’agit de tableaux à deux dimensions, 

on parle aussi de tableau à double entrée. Or 
avec cinq opérateurs de base (voir la figure page 
suivante), on sait aujourd’hui transformer ces 
tableaux et en dériver d’autres.

C’est d’une simplicité confondante, et pour-
tant, la combinaison de ces opérations permet 
d’exprimer une large palette de requêtes, sans 
programmer une seule ligne de code, puisque le 
code correspondant à chacune des opérations est 
défini une fois pour toutes et pour toutes les appli-
cations. Cette façon de représenter le réel par un 
ensemble de tableaux indépendants et d’exprimer 
une requête sur ces tableaux au moyen d’une 
expression algébrique a notablement modifié 
notre rapport à la programmation.

Parmi ces opérateurs, certains sont plus sen-
sibles que d’autres au volume des données. Ainsi 
la jointure de deux tables comportant des mil-
liards de lignes pose de réels problèmes de calcul 
pour comparer ces milliards de lignes. De nom-
breux travaux de recherche proposent des algo-
rithmes de jointure tenant compte ou non du tri 
des données, de la taille de la mémoire centrale, 
de l’indexation des données, de la distribution 
des données sur différents disques, du parallé-
lisme des machines et du débit sur les réseaux.

Ce coût dépend aussi du choix initial de la 
représentation d’une table selon ses lignes ou 
ses colonnes. Par exemple, pour les requêtes 

LES MILLE 
ET UNE VIES 

DES DONNÉES

Le traitement des big data implique 
des activités que l’on retrouve quelle 
que soit l’application. Passons-les en 

revue. Le stockage pose la question du 
choix des données brutes à enregistrer, 
de leur acquisition et des données  
à résumer, ainsi que les méthodes 
d’indexation pour accélérer leur 
recherche ultérieure. La validation des 
données, c’est-à-dire leur nettoyage et 
leur annotation (on parle d’élicitation), nécessite 
souvent une interaction avec un expert, ce qui 
est hors de portée d’un humain si le volume  
de données est considérable. L’intégration de 
données est une phase très complexe car elle 
concerne des sources de données distribuées  
à grande échelle où l’hétérogénéité est très 
élevée. Le modèle d’intégration dépendra des 
objectifs assignés au système : la recherche 
d’information, la prise de décision, l’extraction 
de connaissances… C’est là que se situent les 
principaux verrous liés aux performances des 
systèmes et à la pertinence des données 
produites. La sélection et l’échantillonnage 
constituent des vues sur les données intégrées, 
c’est-à-dire une façon de réduire les données 

aux sous-ensembles nécessaires à un type de 
requête ou un type d’analyse. Un mauvais choix 
de ce sous-ensemble hypothèque la qualité  
de la tâche ultérieure. Quant à l’analyse 
elle-même, elle peut être réalisée par 
différentes méthodes : l’agrégation pour 
générer des indicateurs statistiques (somme, 
moyenne, tendance…), la fouille de données 
pour identifier des règles d’association ou des 
motifs fréquents, l’apprentissage automatique 
(profond ou par renforcement) pour définir un 
modèle de prédiction permettant de décider 
ultérieurement si un nouvel objet peut être 
classé de façon pertinente. Enfin, la visualisation 
des données est utile à toutes les étapes. Elle 
offre souvent une vue synthétique des grandes 
données et aide à leur compréhension.

Intégration
de données

Sélection-
Échantillonage

Agrégation
des données

Fouille
de données

Apprentissage

Interprétation-
Décision

Visualisation
des données

Élicitation
des données

Acquisition
de données

Sciences

Capteurs
Log

Source
de données

Web
Public

Entreprises

Le cycle de vie des données 
au terme duquel elles peuvent 
livrer des informations.
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MAGASIN PRODUIT PRIX DATE SITE

Auchan Iphone 700 12/9/2017 Paris Est

Auchan Iphone 760 23/9/2017 Paris Est

Carrefour PC Dell 600 24/9/2017 Paris Ouest

Leclerc IPad 400 27/9/2017 Essonne

Leclerc Galaxy 400 28/9/2017 Essonne

Fnac IPad 870 30/9/2017 La Défense

Fnac iMac 1220 1/10/2017 La Défense

Fnac iMac 2100 3/10/2017 Montparnasse

Boulanger Galaxy 310 4/10/2017 Plaisir

… … … … …

… … … … …

MAGASIN PRODUIT PRIX DATE SITE MARQUE BREVET

Auchan Iphone 700 12/9/2017 Paris Est Apple AP2056XY

Auchan Iphone 760 23/9/2017 Paris Est Apple AP2056XY

Carrefour PC Dell 600 24/9/2017 Paris Ouest Dell DL3467GH

Leclerc IPad 400 27/9/2017 Essonne Apple AP205VY

Leclerc Galaxy 400 28/9/2017 Essonne Samsung SM734DG

Fnac IPad 870 30/9/2017 La Défense Apple AP205VY

Boulanger Galaxy 310 4/10/2017 Plaisir Samsung SM734DG

… … … … …

… … … … …
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distances est un problème difficile, dont la 
complexité augmente fortement avec le 
volume des données et avec la diversité struc-
turelle des graphes à comparer. Les données 
dont nous avons parlé sont durables, mais 
qu’en est-il des flux de données, qui dispa-
raissent juste après leur observation ?

LES FLUX DE DONNÉES
La logique de gestion est ici bien différente. 

Cette fois, ce sont les requêtes qui sont persis-
tantes. Elles sont définies une fois pour toutes 
et agissent comme des filtres, déterminant les 
données observées qu’on souhaite conserver. 
Le premier opérateur indispensable sur un flux 
définit la taille de la fenêtre d’observation et un 
pas de glissement pour suivre le flux. Ces para-
mètres peuvent être définis par des durées, par 
le nombre d’événements attendus ou la com-
binaison des deux. Les données observées 
peuvent être stockées temporairement dans 
des tables relationnelles et filtrées par des 
requêtes définies en amont.

Pour faciliter l’interprétation des flux, il est 
souvent nécessaire de les corréler avec des don-
nées de référence persistantes dans des catalo-
gues, ce qui impose des opérations de jointures 
potentiellement coûteuses si ces catalogues sont 
gigantesques. Par exemple, l’observation d’une 
température de – 110 °C dans un bâtiment est 
sans doute liée à la défaillance d’un capteur. En 
revanche, une forte température trahit sans 

d’exploration de données, les tables seront ran-
gées par lignes alors que pour les requêtes 
d’analyse agrégeant les valeurs, la représenta-
tion par colonne est plus adaptée.

Dans le même élan de définition de ce 
modèle élégant, des extensions ont été appor-
tées pour traiter des objets plus complexes que 
les tables relationnelles, notamment les tables 
imbriquées et les tables à plus de deux dimen-
sions. L’algèbre relationnelle a également été 
étendue à d’autres domaines spécialisés grâce 
à l’introduction, par exemple, d’opérations 
géométriques ou d’autres sur des données tem-
porelles. Le champ d’investigation du modèle 
relationnel est loin d’être couvert !

DES ARBRES ET DES GRAPHES
Avec le Web, les bases de données ont évo-

lué pour intégrer des données XML dont la 
structure est formalisée par des arbres. Une 
algèbre est aussi associée à ces arbres pour 
effectuer des recherches d’éléments et pour 
transformer leurs structures. La sélection et 
la projection permettent d’extraire des sous-
arbres vérifiant certaines conditions portant 
soit sur les données (les valeurs d’un élé-
ment), soit sur les métadonnées (les élé-
ments descriptifs de ces valeurs). Il est 
possible également de restructurer un arbre, 
ou de l’aplatir, pour obtenir une organisation 
différente des données et les visualiser sous 
des angles variés.

Enfin, l’appariement permet de comparer 
deux structures, une opération très utile pour 
de nombreuses applications, comme la bio-
informatique, l’analyse d’images, les bases de 
documents… On associe à ce type d’opération 
une mesure de similarité qui peut être le 
nombre de transformations à effectuer pour 
obtenir un arbre à partir d’un autre. Plus la 
distance est petite, plus les arbres sont simi-
laires. Cette notion est cruciale dans le 
contexte des big data. En effet, le calcul de ces 

L’algèbre relationnelle offre cinq 
opérateurs de base grâce auxquels  
on peut exprimer un grand nombre 
de requêtes sur des données. À partir 
d’une table relationnelle (le tableau 
bleu), la projection réduit le nombre 
de colonnes, la restriction celui des 
lignes, l’union fusionne deux tables 
de même structure, l’intersection 
calcule les lignes communes à deux 
tables de même structure, la jointure 
apparie deux tables sur un ou 
plusieurs critères.

MAGASIN PRODUIT PRIX DATE SITE

Auchan Iphone 700 12/9/2017 Paris Est

Auchan Iphone 760 12/9/2017 Paris Est

Leclerc IPad 480 27/9/2017 Essonne

Fnac IPad 870 30/9/2017 La Défense

Carrefour PC Dell 600 24/9/2017 Paris Ouest

Leclerc Galaxy 400 28/9/2017 Essonne

Boulanger Galaxy 310 4/10/2017 Plaisir

Carrefour Galaxy 470 4/11/2017 St. Quentin

Leclerc MacBookAir 970 7/10/2017 Yvelines

Auchan MacBookAir 1100 7/10/2017 Yvelines

Darty PC Dell 860 19/10/2017 Velizy

Darty PC Dell 640 23/10/2017 Parly

Darty iPad 480 27/10/2017 Parly
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PRODUIT MARQUE BREVET

Iphone Apple AP2056XY

PC Dell Dell DL3467GH

Galaxy Samsung SM734DG

IPad Apple AP205VY
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MapReduce 
permet une 
parallélisation 
des tâches en 
distribuant les 
données plutôt 
que le code

doute l’explosion d’une chaudière située dans ce 
bâtiment. Cette interprétation n’est possible 
qu’avec un catalogue des immeubles avec leurs 
caractéristiques. Avec des millions de capteurs, 
le passage à l’échelle du traitement des flux 
envoyés est un défi. Le déploiement des comp-
teurs Linky est un exemple.

LES LIMITES DES ALGÈBRES
Malgré tous ses avantages, les modèles de 

calcul « à la relationnelle » ne couvrent pas les 
besoins de l’ensemble des applications, et notam-
ment ceux de deux grands domaines. Dans le 
premier, on trouve des applications dont les don-
nées sont conceptuellement relationnelles, mais 
dont les performances et certaines contraintes 
(telle la représentation en ligne des tables) ne 
sont pas satisfaisantes. C’est le cas des applica-
tions nécessitant une représentation des tables 
par colonnes plus adaptée aux calculs d’agrégats, 
ou dont la taille des tables, gigantesques, conduit 
à des performances médiocres de la part des sys-
tèmes de gestion de base de données.

Ce domaine est illustré par les applications 
décisionnelles faisant de gros calculs sur les 
colonnes et par des applications en astrophysique 
faisant des calculs sur des tables immenses. Dans 
les deux cas, même si conceptuellement on mani-
pule des tables, on développe des algorithmes ad 
hoc opérant sur des données massivement distri-

buées et exploitant des architectures parallèles et 
des clusters de machines.

Le second domaine d’applications est illus-
tré, au-delà des volumes de données impor-
tants, soit par des données non relationnelles 
(documents, images…), donc sans connais-
sance préalable d’une structure, soit par des 
logiques de traitement qui ne s’expriment pas 
aisément avec l’algèbre relationnelle. C’est le 
cas des algorithmes de classification ou 

d’apprentissage. Là encore, on a recours à une 
programmation ad hoc.

Notons que dans les deux domaines d’ap-
plications, le relationnel n’est pas exclu, mais 
seulement limité à quelques tâches. Par 
exemple, dans un projet de machine learning, la 
phase de prétraitement peut s’appuyer sur une 
technologie relationnelle, alors que la phase 
d’apprentissage proprement dite sera faite par 
un algorithme approprié.

Cette approche, notée NoSQL, n’est pas nou-
velle, des interfaces entre les langages de 
requêtes et les langages de programmation ont 
toujours existé pour développer des applications 
complexes, sous-traitant aux systèmes de ges-
tion de base de données ce qu’ils peuvent faire 
de mieux et laissant le programmeur réaliser les 
autres tâches. On la retrouve également dans les 
systèmes à base de workflows où l’on coordonne 
un ensemble d’activités pouvant être réalisées 
par des technologies différentes.

Aujourd’hui, ce mode d’ingénierie est tou-
jours pratiqué, avec un regard plus spécifique sur 
ces tâches. Il s’agit en général d’opérations com-
plexes dont l’optimisation nécessite la mobilisa-
tion de ressources de calcul particulières. Ce type 
de développement est généralement guidé par 
des patrons (ou patterns) de programmation qui 
intègrent l’invocation de services de données 
existant et le code de l’utilisateur.

Un de ces patterns, connu depuis longtemps 
en programmation fonctionnelle, est MapReduce 
(voir la figure page suivante). Il permet une paral-
lélisation des tâches à grande échelle en distri-
buant les données au lieu de distribuer le code. 
Pour illustrer ce pattern, imaginons une opération 
visant à classifier un sac de billes en fonction de 
leurs couleurs et à évaluer ensuite la taille de 
chaque classe et le nombre total de billes. Cette 
opération peut être réalisée par une seule per-
sonne, mais elle sera longue, surtout si le sac de 
billes est très grand. On recrute alors dix enfants 
entre qui on partage les billes. En augmentant le 
parallélisme, on accélère le processus, mais on a 
à la fin dix classements, chacun produisant des 
paquets de billes selon leurs couleurs.

Après un travail intermédiaire de regroupe-
ment des paquets par couleur, on recrute un nou-
veau groupe d’enfants et on leur demande de 
compter le nombre de billes de chaque couleur. 
À la fin, une seule personne fait la somme des 
résultats intermédiaires.

Dans ce principe général du modèle de 
calcul MapReduce, la phase map répartit les don-
nées (les billes) sur plusieurs serveurs (les 
enfants), chacun réalisant la même tâche 
(reconnaissance de la couleur et classement des 
billes). La phase reduce prend les paquets de 
données intermédiaires et fait la tâche suivante 
(le comptage). Entre les deux, une « boîte 
noire » (le shuffle) regroupe les paquets par cou-
leur, avant de les acheminer aux serveurs 
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> suivants qui feront le reduce. Les opérations map 
et reduce sont dépendantes de l’application et 
donc programmées de façon appropriée, alors 
que le shuffle est une opération générique. Ce 
modèle de calcul permet un gain de 
temps significatif grâce à sa capacité 
de mobilisation de ressources à 
chacune de ses phases d’exécu-
tion, mais le prix à payer est au 
niveau du développement qui 
nécessite une compétence poin-
tue et au niveau de la mise en 
œuvre qui dépend d’un grand 
nombre de paramètres techniques.

Ce modèle est la pierre angulaire de nom-
breux systèmes de traitement massif des don-
nées. Hadoop est l’un des représentants de ces 
systèmes, combiné avec un système de fichier 
massivement distribué, de nombreuses exten-
sions ont été réalisées soit au cœur du sys-
tème pour améliorer ses performances soit 
au-dessus du système (on parle de sur-
couches) pour offrir des interfaces de déve-
loppement plus riches et plus simples.

AU-DELÀ DU CALCUL
Si les opérations de calcul sur les données 

sont importantes et cristallisent à juste titre 
l’attention des spécialistes et des program-
meurs, la gestion des données ne se limite pas 
à ces opérations. L’indexation des données et 
les techniques de hachage, c’est-à-dire la répar-
tition des données sur divers disques, sont 
cruciales pour la gestion des données, quel que 
soit le modèle de calcul choisi. Indexer des 
tables comportant des milliards de lignes ou 
des documents de plusieurs centaines de mil-
lions de pages est une tâche coûteuse. Les tech-
niques mises en œuvre rivalisent d’ingéniosité 
à la fois dans la façon de construire l’index pour 
accélérer les accès aux données et dans les per-
formances de cette construction.

Outre l’indexation et le hachage, la réplica-
tion des données est aussi un bon moyen d’aug-
menter la disponibilité de l’information en 
multipliant les exemplaires et les points d’ac-
cès. La réplication est très importante dans un 
système distribué afin de réduire les transferts 
de données, souvent coûteux, sur le réseau. 
Cependant, les avantages de l’indexation et de 
la réplication sont vite anéantis quand les don-
nées sont fréquemment mises à jour, ce qui 
n’est heureusement pas le cas dans de nom-
breuses applications des big data.

La protection des données reste un sujet 
sensible lorsqu’il s’agit de données person-
nelles, de santé ou concernant des processus 
industriels. De nombreux systèmes intégrés 
de gestion de données sont dotés de méca-
nismes d’anonymisation (voir L’art de préser-
ver l’anonymat, par T. Allard, page  98), de 
cryptage, ou de restriction d’accès à certaines 

données. Des hiérarchies de droits sont sou-
vent associées à des hiérarchies d’utilisateurs 
contrôlant ainsi l’accès aux données sensibles. 
Les algorithmes associés à ces garde-fous sont 
souvent complexes.

Dans le registre des risques, ajoutons que 
la complexité des algorithmes mis en œuvre 
dans l’exploitation des big data peut entraîner 
des effets de bord qui, si l’on n’y prend pas 
garde, peuvent poser des problèmes d’éthique, 
violer la vie privée, réduire la liberté et avoir un 
impact fortement intrusif dans la vie des per-
sonnes. Ce sont des questions essentielles 
mises en débat récemment (voir l’entretien avec 
N. Boujemaa, page 104).

La sensibilité des données n’est pas seule-
ment liée à leur usage, elle peut être liée à la 
technologie. Les erreurs de matériel ou logi-
cielles ne sont pas rares. Ces incidents ne 
doivent pas mettre le système de données dans 
un état incohérent, avec des risques de perte 
d’informations. Des mécanismes de fiabilisation 
sont développés, notamment au niveau des sys-
tèmes de gestion de base de données pour pro-
téger ces systèmes et permettre un redémarrage 
à chaud ou à froid, sans perte d’informations et 
sans incohérence sur les données globales. Ces 
algorithmes de protection des données à tous 
les niveaux occupent une place stratégique. Ils 
sont complexes et leur mise en œuvre n’est pas 
sans incidence sur les coûts de calcul.

En fin de compte, les algorithmes destinés 
à la gestion des big data constituent une vaste 
faune, toujours plus diversifiée et riche à 
mesure des développements. C’est que, pour 
filer la métaphore, leur monde, celui des big 
data, ne cesse de croître. D’ailleurs, la compa-
raison avec le pétrole trouve ici ses limites. Les 
ressources en cette énergie fossile sont inéluc-
tablement appelées à se tarir, alors que celles 
en données sont en augmentation perma-
nente. Et une donnée peut être utilisée autant 
de fois que nécessaire sans se consumer. n
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MapReduce accélère le processus 
de traitement des données grâce 
au parallélisme, c’est-à-dire à une 
distribution des tâches. Ici, elle 
consiste en une répartition des 
données pour les classer. D’abord, 
le paquet initial est divisé en quatre 
parties (à gauche), chacune étant 
ensuite classée (au centre). 
Les résultats partiels sont enfin réunis 
en un seul (à droite).

Phase map Phase shuffle Phase reduce
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CALCULER plus vite,    plus haut, plus fort

Les besoins en calcul et en analyse des données explosent 
dans notre société du big data, par exemple pour le 
déploiement des voitures autonomes. Matériel, logiciels 
et algorithmes seront-ils à la hauteur des attentes ?
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e 14 avril 2003, après bien des péripéties, 
notamment une course entre un consortium 
public et une entreprise privée, le séquen-
çage complet de l’ADN du génome humain 
était annoncé. Un exploit faramineux qui avait 
coûté la modique somme de 100  millions de 
dollars et nécessité plusieurs années de travail 
intensif. Aujourd’hui, cet acte est pratiqué en 
routine, en une journée et pour seulement une 
centaine de dollars. L’idée de médecine person-
nalisée est désormais à notre portée.

On doit ces progrès fulgurants à la formi-
dable augmentation des puissances de calcul, 
aux progrès dans la conception d’algorithmes 
et aux avancées dans les capacités de traitement 
des gros volumes de données. En  2018, un 
séquenceur de génome produira quotidienne-
ment 3 à 4 téraoctets (To)de données par jour. 
Cela tient en deux sigles, HPC et HPDA, les 
deux piliers du big data.

Le premier, le calcul à haute performance 
(High Performance Computing), correspond à la 
science des supercalculateurs, c’est-à-dire des 
ordinateurs. Ainsi, les machines actuelles exé-
cutent de nombreuses opérations en parallèle, 
de façon à diminuer le temps de calcul. Ceux 
installés en France dépassent la puissance de 1 
pétaflops, soit 1 million de milliards d’opéra-
tions par seconde, ou 1015 flops (floating point 
operations per second, soit opérations avec des 

décimales par seconde). Par comparaison, un 
Mac Pro récent de chez Apple atteint 
7 ! 1012 flops. Le second, le HPDA (High Perfor-
mance Data Analytics, ou analyse de données à 
haute performance), concerne la science du 
traitement et de l’analyse des gros volumes de 
données, voire très gros volumes : les 150 mil-
lions de capteurs du LHC fournissent des zet-
taoctets (1021) de données par an dans lesquels 
on doit extraire des informations pertinentes ! 

Ces chiffres donnent le vertige, mais ils ne 
doivent pas cacher que les besoins en ces deux 
domaines sont immenses. Par exemple, les capa-
cités en HPC actuelles sont encore insuffisantes 
pour soulager les riverains des aéroports gênés 
par le bruit des avions au décollage. En effet, pour 
diminuer l’empreinte acoustique d’un avion dans 
sa totalité, les concepteurs doivent modéliser la 

L’ESSENTIEL

 L’essor du big data repose sur 
deux piliers, le calcul à haute 
performance (HPC) et l’analyse 
de données à haute 
performance (HPDA). 

 Ces deux aspects se 
rapprochent dans leurs 
contraintes techniques, 
théoriques et matérielles, 
notamment au travers de 
l’intelligence artificielle.

 Les progrès récents 
concernent le développement 
de nouveaux processeurs, 
d’algorithmes adaptés, 
de langages de programmation 
inédits...

 La physique quantique et les 
neurosciences sont aussi des 
sources d’inspiration pour 
l’innovation dans ces domaines. 
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contribution des réacteurs, mais aussi celle des 
mouvements d’air turbulents autour de l’appa-
reil. Or pour une simulation adaptée, il faudrait 
compter environ une semaine de calcul sur une 
machine de quelque 500 000 processeurs dédiés. 
Pure théorie, car le plus gros calculateur installé 
en France, la machine Pangea chez Total 
Exploration Production, n’a que 18 400 proces-
seurs de ce type. Sur cette machine, la simulation 
d’un avion requerrait des mois voire des années 
de calcul. Impensable !

La future voiture autonome illustre quant à 
elle les besoins en traitement de gros volumes de 
données (HPDA). Toutes les 90 minutes, un tel 
véhicule générera environ 4 To de données par 
jour, venues des radars, sonars, GPS, lidars, 
caméras embarquées... En déplacement dans un 
environnement complexe, la voiture devra trai-
ter les données en temps réel, et prendre des 
décisions immédiates afin d’éviter des accidents. 
Il lui faudra donc aussi une capacité de calcul 
importante à bord.

VERS LA CONVERGENCE
Ces exemples montrent que les attentes en 

capacités de calcul sont importantes, surtout 
dans une société où le big data sera un carbu-
rant central (voir l’entretien avec D.  Cohen, 
page 8). Les efforts de recherche pour les amé-
liorer sont à la hauteur des attentes, et l’on 
pourrait même assister à une convergence 
entre HPC et HPDA. Pour quelles raisons ?

Les gros centres de calcul, autrefois dédiés au 
HPC et équipés pour effectuer des opérations 
très nombreuses sur des données souvent peu 

nombreuses, ont cependant des capacités de 
stockage très importantes. Or le HPDA est juste-
ment le traitement de gros volumes de données. 
De plus, outre l’infrastructure de stockage des 
données, les centres de calcul ont également celle 
nécessaire à leur traitement, même si parfois les 
capacités requises pour les gros volumes de don-
nées du HPDA sont légèrement différentes des 
capacités de traitement pour le HPC. 

Plus précisément, un centre de calcul HPC 
dispose d’un espace de stockage rapide des don-
nées, de nombreux nœuds de calcul, d’un sys-
tème d’interconnexion rapide entre ces nœuds 
ainsi qu’avec le système de stockage. Les nœuds 
sont par ailleurs équipés pour faire du calcul 
décimal très efficacement (pour la résolution 
d’équations mathématiques bien souvent).

Puisque les infrastructures pour le HPC sont 
en place, il est tentant de leur faire exécuter des 
programmes de traitement de type HPDA, 
puisque tous les ingrédients existent et per-
mettent d’effectuer les traitements HPDA. Il 
suffirait de les adapter en augmentant l’espace 
de stockage des données et en améliorant l’effi-
cacité des interconnexions entre les nœuds de 
calcul et avec le stockage. En fin de compte, la 
convergence HPC-HPDA permettrait de mieux 
utiliser les ressources matérielles existantes.

On observe également un rapprochement 
des communautés HPC et intelligence artifi-
cielle, notée IA, car elles exécutent les mêmes 
types d’applications intensives en données ou en 
calcul que le HPDA, que ce soit sur de très gros 
supercalculateurs, sur des petits groupes institu-
tionnels de machines (des clusters), ou dans le 
nuage (on parle alors de cloud computing).

L’ENVOL DE L’IA
La révolution de l’IA, par laquelle les ordi-

nateurs arrivent à créer des modèles prédictifs 
à partir de données (voir La révolution de l’ap-
prentissage profond, par Y.  Bengio, page  42), 
conduit à l’adoption rapide de cette technolo-
gie HPC qui a également rendu possibles de 
nombreux développements scientifiques, algo-
rithmiques, logiciels et matériels. 

Le fait que la communauté IA utilise l’in-
frastructure HPC est un élément important 
dans la convergence HPC-HPDA, car le maté-
riel, très cher, est déjà en place et suffisant pour 
du traitement HPDA. Les data scientists n’ont 
donc pas à investir dans du matériel, tandis que 
les utilisateurs du HPC peuvent maximiser 
l’utilisation de leurs ressources en les mettant 
à la disposition d’autres applications.

On peut en conséquence s’attendre à un 
essor de l’IA : les machines nous aideront de 
plus en plus à prendre des décisions complexes. 
Pour ce faire, des jeux de données de plus 
grande taille et plus complexes doivent être uti-
lisés lors de la phase d’apprentissage de l’IA. 
L’IA sera présente dans les voitures autonomes, >

À quoi ressemble l’atmosphère 
des exoplanètes ? RobERt vous 
répond. Il a appris à les sonder 
grâce au deep learning.
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Les programmes 
écrits en langage 
productif, tel Julia, 
parviennent 
rarement 
à tirer parti du 
supercalculateur

non structurées recueillies par les instruments 
de mesure (voir la figure page précédente).

Dans d’autres domaines, l’apprentissage 
consiste à examiner des séries, faire du traite-
ment du signal, des analyses harmoniques, de 
la modélisation et de la prédiction avec des 
systèmes non linéaires... 

De même, l’IA tente de générer des repré-
sentations précises de ce qui se passe dans la 
nature à partir de données non structurées 
recueillies par des capteurs, des caméras, des 

microscopes électroniques, des séquenceurs... 
La nature inconnue de ces données non struc-
turées conduit les data scientists à passer une 
grande partie de leur temps à extraire et net-
toyer les informations utiles pour entraîner le 
système IA.

La convergence HPC-IA concerne aussi 
bien les algorithmes qui doivent s’adapter à la 
taille des données et à celle de l’ordinateur 
cible, que la façon dont les calculs sont répar-
tis sur plusieurs processeurs, le matériel, le 
logiciel, le prétraitement des données. Les 
langages de programmation à haute producti-
vité sont également un moteur de rapproche-
ment. De tels langages, comme Python et 
Julia, permettent de développer des pro-
grammes rapidement, car ils sont plus intui-
tifs dans leur écriture. L’objectif est que les 
utilisateurs puissent implémenter leurs 
modèles de calcul, indépendamment du 
volume de données disponible et de la plate-
forme de calcul cible. 

Soulignons que les seules mesures de per-
formance qui comptent pour la phase d’ap-
prentissage du deep learning sont le temps 
nécessaire pour obtenir le modèle, et la préci-
sion de ce dernier. On sait depuis des décennies 
que cette étape d’apprentissage se comporte de 
façon quasi linéaire en fonction du nombre de 
nœuds de calcul, c’est-à-dire que le temps de 

mais aussi en science par exemple pour identi-
fier des cellules cancéreuses sur des images 
biomédicales, trouver des événements clés en 
physique des hautes énergies, repérer des évé-
nements biomédicaux rares...

Afin que les scientifiques puissent extraire 
de la richesse des volumes énormes de données 
mesurées, modélisées ou simulées, l’évolutivité 
est la clé. Cette évolutivité consiste à répartir les 
calculs sur un grand nombre de processeurs (ou 
nœuds de calcul), et donc d’effectuer les calculs 
plus rapidement ou bien de traiter des volumes 
de données plus importants. Les programmes 
doivent alors être capables de tirer parti d’autant 
de processeurs que possible.

MONTE-CARLO, 
PATRIE DU HASARD

Par exemple, dans la communauté HPC, les 
scientifiques ont tendance à se concentrer sur 
la modélisation et la simulation avec des tech-
niques telles que Monte-Carlo afin de produire 
des représentations précises de ce qui se passe 
dans la nature. Rappelons que les méthodes 
Monte-Carlo sont une famille de procédés algo-
rithmiques visant à calculer une valeur numé-
rique approchée en utilisant des techniques 
probabilistes. L’idée essentielle est d’utiliser le 
hasard pour résoudre des problèmes qui seraient 
déterministes en principe. Ils sont souvent uti-
lisés dans des problèmes physiques ou mathé-
matiques et sont plus utiles lorsqu’il est difficile 
voire impossible d’utiliser d’autres approches. 

Les méthodes de Monte-Carlo sont intéres-
santes, car elles peuvent être parallélisées, et 
sont donc théoriquement rapides (chaque élé-
ment fourni par le processus probabiliste étant 
indépendant, les calculs peuvent se faire sur 
autant de processeurs que disponibles). 
Cependant, elles ne convergent que si la taille 
de l’échantillonnage est suffisamment grande. 
Chaque processeur doit donc traiter séquentiel-
lement plusieurs éléments, augmentant d’au-
tant le temps de calcul total.

En pratique, les physiciens des hautes éner-
gies et les astrophysiciens examinent des 
images à identifier grâce à des techniques d’ap-
prentissage profond (le deep learning), c’est-à-
dire en les comparant à celles d’une base de 
données importante. Pour ce faire, les images 
de référence ont été étiquetées avec des infor-
mations les décrivant, puis livrées à l’ordina-
teur pour qu’il apprenne à « voir » ce qu’elles 
représentent. Ainsi éduquée, la machine peut 
reconnaître ce que montrent des images incon-
nues (on parle d’inférence). 

Toujours en astrophysique, le programme 
RobERt (Robotic Exoplanet Recognition) 
traque la composition de l’atmosphère des exo-
planètes. Mis au point à l’University College de 
Londres, il fonctionne grâce à une phase d’ap-
prentissage à partir de larges bases de données 
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calcul diminue proportionnellement au 
nombre de nœuds de calcul.

L’évolutivité des applications d’apprentis-
sage pour le deep learning sur des architectures 
distribuées est bien plus limitée. L’une des rai-
sons est l’indispensable communication des 
résultats intermédiaires entre les différents pro-
cesseurs de l’architecture distribuée, ce qui est 
très coûteux en temps. Ainsi, on a utilisé des 
mesures de performance liées au matériel, à 
savoir les sous-systèmes mémoire de stockage 
des données au plus proche du processeur, les 
caches qui accélèrent cet accès aux données, et 
les calculs flottants (portant sur des nombres 
décimaux, par opposition aux calculs sur des 
entiers) pour identifier les solutions matérielles 
plus susceptibles de supporter des performances 
élevées, et d’atteindre rapidement l’objectif, en 
l’occurrence fournir le modèle.

TOUJOURS PLUS DE FLOPS
Le fossé qui nous sépare de la convergence 

HPC-IA idéale ou au moins attendue par les 
communautés doit être rapidement comblé. La 
collaboration avec le monde de la recherche qui 
a permis d’atteindre une performance de 
15 pétaflops avec 9 600 nœuds équipés de pro-
cesseurs Intel® Xeon® PhiTM sur le supercalcu-
lateur Cori du National Energy Research 
Scientific Computing Center (le NERSC), un 
organisme dédié au HPC, à Berkeley, aux États-
Unis, est un exemple de progrès matériel.

En effet, auparavant, on ne savait pas faire 
travailler ensemble et efficacement autant de 
nœuds de calcul : au-delà d’un nombre seuil de 
nœuds, le temps de calcul total ne diminuait 
plus. Les supercalculateurs actuels ont quelques 
dizaines de milliers de processeurs, et ceux qui 
permettront d’atteindre la prochaine barrière 
de l’exaflops devront sans doute faire travailler 
ensemble plus de 100 000 processeurs, soit un 
ordre de grandeur de plus. 

Les principaux efforts concernant les logi-
ciels pour l’IA consistent à aider les data scien-
tists à utiliser des outils logiciels familiers 
fonctionnant aussi bien sur des petits que des 
très gros systèmes, et sur le matériel actuel 
aussi bien que sur le matériel du futur.

Un autre défi logiciel important dans la 
convergence du HPC et de l’IA est l’unification 
des modèles de programmation. Les program-
meurs HPC peuvent être des gourous de la 
programmation parallèle, c’est-à-dire de la 
répartition des calculs effectués en même 
temps par plusieurs processeurs, mais l’IA est 
principalement programmée avec des outils de 
type MATLAB, à savoir des outils de représen-
tation dans des langages de haut niveau et un 
environnement interactif qui permet d’exécu-
ter du calcul intensif plus rapidement qu’avec 
les langages de programmation traditionnels 
tels que C, C ++ et Fortran.

La communauté IA essaie de résoudre le 
difficile problème d’obtenir des performances 
élevées sur des architectures évolutives en 
taille, sans avoir besoin de former les data scien-
tists à la programmation parallèle de bas niveau, 
c’est-à-dire proche du matériel et exploitant 
explicitement ses caractéristiques : en d’autres 
termes, les data scientists doivent s’abstraire des 
machines. 

Dans cette optique, en collaboration avec des 
partenaires universitaires, Intel a multiplié 
par 10 les performances d’Apache Spark (un 
moteur rapide et général pour le traitement de 
données à grande échelle), grâce notamment au 
développement de bibliothèques mathématiques 
optimisées. De plus, Intel, en collaboration avec 
Julia Computing et le MIT, a réussi à accélérer 
de façon significative les programmes écrits en 
Julia aussi bien au niveau d’un nœud de calcul 
(monoprocesseur ou biprocesseur) qu’au niveau 
d’un cluster (multiprocesseur), permettant ainsi 
l’évolutivité tant recherchée par les utilisateurs. 

Des outils open source (ParallelAccelerator 
ou HPAT) transforment des programmes écrits 
en langages productifs (Julia et Python) en 
codes qui seront exécutables sur des supercal-
culateurs, et qui fourniront de très hautes per-
formances. De la sorte, on pallie un inconvénient 
majeur : le plus souvent, les programmes écrits 
en langage productif ne parviennent pas à tirer 
parti du supercalculateur car ils ne prennent pas 
en compte ses caractéristiques.

D’autres développements matériels sont en 
cours. Intel a annoncé en octobre 2017 la mise 
au point de la famille de processeurs Intel® 

Cette puce quantique contient 
17 qubits supraconducteurs. 
Elle a été mise à disposition 
de l’université technologique 
de Delft, aux Pays-Bas.
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> Quant aux puces neuromorphiques, Intel a 
mis au point une puce autodidacte unique en 
son genre. Baptisée Loihi, elle imite le méca-
nisme du cerveau en apprenant à fonctionner 
en analysant la réaction de son environnement. 
L’informatique neuromorphique s’inspire de 
l’architecture du cerveau et de ses calculs asso-
ciés, notamment du fait que les réseaux neuro-
naux relaient les informations, modulent le 

poids des interconnexions, et stockent ces 
changements localement aux interconnexions. 
Cette puce extrêmement économe en énergie, 
qui utilise les données pour simultanément 
apprendre et décider, devient plus intelligente 
avec le temps et n’a pas besoin d’être entraînée 
de façon traditionnelle.

Les avantages des puces d’autoapprentissage 
sont vertigineux. Par exemple, avec les informa-
tions de rythme cardiaque d’un individu dans 
diverses conditions (après le jogging, après un 
repas ou avant d’aller au lit), un système neuro-
morphique en déduirait ce qu’est un rythme car-
diaque « normal ». Le système serait alors apte à 
surveiller en continu des données cardiaques et 
surtout à identifier un signal « anormal» pouvant 
trahir une pathologie.

Ce type de logique pourrait également être 
appliqué à d’autres domaines, comme la cyber-
sécurité où une anomalie ou une différence 
dans les flux de données pourrait identifier une 
violation ou un piratage puisque le système a 
appris le « normal » dans divers contextes.

L’IA n’en est sans doute qu’à ses balbutie-
ments. D’autres architectures et méthodes 
continueront d’émerger et amélioreront encore 
les performances. Ainsi, les modèles d’appren-
tissage automatique ont récemment fait 
d’énormes progrès, mais ces systèmes ne sont 
le plus souvent pas capables de faire des géné-
ralisations. C’est un des défis à relever. n

Nervana™ Neural Network Processors (NNP), 
dont l’architecture est inspirée des réseaux de 
neurones du cerveau. Une collaboration avec 
Facebook aidera à développer des méthodes et 
globalement l’écosystème IA lié à ces dispositifs. 
De nouveaux jeux d’instruction pour des pro-
cesseurs à venir ont été annoncés à l’été 2017, 
ils accéléreront certains calculs du deep learning. 
Côté logiciel, le développement d’outils de pro-
ductivité donnera accès plus facilement aux 
puissances de calcul disponibles.

QUANTIQUE ET 
NEUROMORPHIQUE

L’IA et le HPDA mis en œuvre sur l’infras-
tructure HPC conduiront à des avancées 
importantes dans de nombreux domaines grâce 
à l’extraction d’informations dans de gros 
volumes de données, par exemple pour le 
déploiement de la conduite automobile auto-
nome. Plus en amont, d’autres segments de 
l’informatique émergent, pour l’instant encore 
cantonnés au stade de la recherche, et qui, 
associés à l’analyse de données, sont théorique-
ment prometteurs.

À ce titre, deux secteurs se distinguent : 
l’ordinateur quantique et les puces neuromor-
phiques pourraient accélérer une partie des 
calculs, valider des décisions prises, supprimer 
des choix possibles... En effet, si les supercal-
culateurs savent calculer rapidement certains 
algorithmes, l’ordinateur quantique serait idéal 
pour les calculs combinatoires. De son côté, la 
puce neuromorphique peut apprendre seule. 
En repensant les algorithmes pour tirer avan-
tage de chacune de ces techniques, on réduirait 
notablement les temps de calcul.

Un ordinateur quantique exploite le phéno-
mène physique de superposition d’états. Alors 
qu’un bit classique est soit dans l’état 0 soit dans 
l’état 1, l’équivalent quantique, un qubit, est 
dans une combinaison des deux états. Exploiter 
cette propriété accélérerait de façon exponen-
tielle les calculs en parallèle. De la sorte, les 
ordinateurs quantiques pourraient s’attaquer à 
des problèmes inaccessibles aux ordinateurs 
classiques : simuler la nature pour faire progres-
ser la recherche en chimie, en science des maté-
riaux et en modélisation moléculaire ; créer un 
supraconducteur à température ambiante ; 
découvrir de nouveaux médicaments.

En novembre 2017, à l’occasion du colloque 
QuTech sur l’architecture des ordinateurs quan-
tiques qui s’est tenu à Delft, aux Pays-Bas, Intel 
a annoncé la mise à disposition d’une puce de 
test supraconductrice de 17 qubits à son parte-
naire académique de recherche sur le sujet, 
l’université de technologie de Delft. Cet événe-
ment illustre les progrès dans la recherche et le 
développement d’un système informatique 
quantique fonctionnel. De fait, une puce de 49 
qubits est prévue d’ici la fin de l’année 2018.
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Les puces 
neuromorphiques 
utilisent 
les données 
pour apprendre 
et décider en 
même temps

LES DÉFIS DES BIG DATA
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JE VOIS,
donc je comprends
Les algorithmes sont aveugles et leur fonctionnement est 
opaque. La visualisation des données complexes est donc 
un complément indispensable au traitement des big data. 
C’est grâce à elle que les chercheurs détectent des 
caractéristiques inattendues, formulent des hypothèses, 
confirment des résultats… La preuve en images !
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SÉRIES TEMPORELLES
Ce type de représentation 
montre l’évolution d’indicateurs, 
ici boursiers, en fonction  
du temps. Les graphes d’horizon 
(ci-contre) mettent en évidence 
de grandes variations  
de façon compacte (voir  
le principe ci-dessous).  
Les variations positives sont  
en rouge, les négatives en bleu.

UN EXEMPLE HISTORIQUE
En 1869, Charles Minard représente sur une carte l’évolution 
des troupes Napoléoniennes pendant la campagne de Russie 
de 1812. En combinant géographie (on repère les villes et 
les rivières), chronologie et météorologie (en bas), 
elle illustre la débâcle que fut cette campagne : 
sur 422 000 hommes, seuls 10 000 sont revenus vivants.

JE VOIS,
donc je comprends
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« ROLLING THE DICE » 
Avec cette technique d’animation 3D (littéralement  
« Faire rouler les dés »), on peut projeter dans l’espace  
les matrices de corrélations (ci-contre) et passer de l’une  
à l’autre afin de mieux comprendre leurs relations.  
On peut voir cette animation ici : http://bit.ly/RolDice

DONNÉES MULTIDIMENSIONNELLES
Quand les données concernent plusieurs caractéristiques  
d’un ensemble d’éléments (ici, des voitures), on peut les afficher 
avec des coordonnées parallèles (ci-dessus) : chaque voiture  
est une ligne brisée qui relie ses caractéristiques selon chacune des 
dimensions (les barres verticales). Ce graphe révèle des motifs,  
telle la corrélation inverse entre puissance et accélération. Pour une 
analyse plus fine, on préfère les matrices de corrélation (ci-dessous), 
qui montrent pour chaque paire de dimensions le nuage de points 
correspondant. On repère une corrélation forte entre le poids et la 
puissance (a et b), mais pas entre le poids et l’accélération (c et d).

Cylindres Cylindrée Poids Puissance Consommation Année

3 1 100 cm3 730 kg 46 chevaux 1970

8 7 500 cm3 2 330 kg 230 chevaux

Accélération
(de 0 à 100 km/h)

en 25 secondes

(de 0 à 100 km/h)
en 8 secondes

20 km/litre 1982

3,8 km/litre

Puissance

Poids

Accélération

Cylindrée

Etats-Unis Union Européenne Japon
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L’HYPERBOLE
En utilisant le disque de Poincaré, un modèle de la géométrie 
hyperbolique, on peut représenter un arbre de taille arbitraire  
(les bords du disque sont mathématiquement situés à l’infini).  
La navigation dans un tel arbre hyperbolique (de a à c, on pousse 
le nœud rouge vers le Nord-Est) offre une vue détaillée d’une 
partie quelconque de l’arbre, sans perdre la vue d’ensemble.

UNE FORÊT D’ARBRES
La représentation traditionnelle des arbres (des graphes sans cycle 
où chaque nœud a un ou plusieurs descendants) sous forme… 
d’arbre n’est pas très lisible lorsqu’ils sont gros. On préfère  
des représentations qui occupent mieux l’espace, comme les arbres 
planaires, ou treemap (a), où la taille des rectangles  
est proportionnelle au volume de son contenu en données.  
On peut par exemple visualiser l’espace qu’occupe chacun  
des éléments du disque dur d’un ordinateur et l’arborescence selon 
laquelle ils sont organisés. La représentation en stalactites (b) est plus 
proche de la version classique.

a b

a

b

c
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L’ARBRE DE LA VIE 
Sur le mur d’écrans Wilder du projet Digiscope 

(http://digiscope.fr), de six mètres de largeur et de 
70 millions de pixels, s’affiche l’arbre planaire 

rassemblant près de 200 000 espèces d’organismes 
vivants. La technique des images hybrides permet 

de lire de loin les étiquettes des grandes 
catégories, mais aussi les détails lorsque l’on 

s’approche (dans le cartouche).

NON AUX SPAGHETTIS !
Les données en réseau sont difficiles à représenter 
car on obtient en général un « plat de spaghettis » 
illisible. Dans la représentation a, les arcs relient  
les personnages des Misérables qui apparaissent 
en même temps dans le livre. Ils ont été ordonnés 
et rassemblés par couleur de façon à rendre plus 
lisibles les regroupements. Plus un personnage 
intervient, plus le cercle correspondant est grand. 
En b, ce même réseau est représenté sous la forme 
de matrice où l’agencement des lignes  
et des colonnes fait apparaître des groupes 
fortement connectés. En c, un réseau  
de copublications au sein d’un laboratoire combine 
les deux types de représentations : matricielle  
pour chaque équipe et des liens entre 
les équipes.

a
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  Je vois, donc je comprends



Aux échecs, au jeu de go, le silicium écrase parfois le 
neurone. Est-ce une raison pour confier à des machines, 
gavées de données, l’activité scientifique de demain ?

E

L’ESSENTIEL

 La notion de cause a connu 
des fortunes diverses au cours 
des siècles et a cédé la place, en 
science, au principe de causalité.

 La science a continué de se 
bâtir sur des théories physiques 
et des lois universelles. 

 Aujourd’hui, l’essor du big 
data s’accompagne d’une 
possible nouvelle science fondée 
sur les corrélations. Est-ce la fin 
de la théorie ?

 Si elle peut remporter quelques 
succès, cette voie ne conduira 
jamais à des théories du niveau 
de la relativité générale. 

L’AUTEUR

ÉTIENNE KLEIN
est philosophe des sciences et 
directeur de recherche au CEA.

Vers 
une nouvelle
SCIENCE ?

n juin 2008, Chris Anderson, rédacteur en 
chef du magazine Wired, publiait un article 
au titre provocateur : « The end of theory: 
The data deluge makes the scientific method 
obsolete » (« La fin de la théorie : le big data 
rend obsolète la méthode scientifique »). Il 
y défendait l’idée que lorsque nous dispose-
rons de suffisamment de données, les nombres 

parleront d’eux-mêmes et les corrélations 
qu’ils dévoileront remplaceront les relations 
de causalité que manifestent les lois théo-
riques. La science changerait alors de visage 
puisqu’elle pourrait se développer sans plus 
énoncer d’hypothèses, et sans plus s’appuyer 
sur des théories explicites. Prophétie ou délire 
techno-utopiste ?

DE LA MONARCHIE ANGLAISE
Pour trancher, ou au moins disposer d’élé-

ments de réponse, nous devons d’abord revenir 
sur l’idée de causalité. On dit souvent des 
sciences dures, notamment de la physique, 
qu’elles visent à identifier les causes des phé-
nomènes naturels. En réalité, la notion de 
cause, au sens fort du terme, a posé tant de 
problèmes aux physiciens qu’ils ont fini par 
quasiment l’abandonner. Ils ne l’invoquent en 
tout cas presque plus de façon explicite, même 
si le concept de cause demeure présent dans 
certains de leurs discours.

Cet article est extrait 
en partie du livre Matière 
à contredire, essai 
de philo-physique, à paraître 
le 7 février 2018 aux Éditions 
de l’Observatoire.
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LES DÉFIS DES BIG DATA



Pourrions-nous retrouver 
les équations d’Einstein, 
qui prévoient notamment 
les ondes gravitationnelles, 
à partir du seul big data ?

La cause en est (si l’on ose dire) celle iden-
tifiée par Bertrand Russell : « Il en va du concept 
de cause comme de la monarchie anglaise, à 
savoir qu’on ne l’a laissée survivre que parce 
qu’on suppose à tort qu’elle ne fait pas de 
dégâts. » Le mathématicien et philosophe bri-
tannique prenait l’exemple de la loi de gravita-
tion afin de montrer comment celle-ci aplatit 
la notion de causalité. « Dans les mouvements 
des corps gravitant ensemble, il n’y a rien qui 
puisse être appelé une cause, et il n’y a rien qui 
puisse être appelé un effet : il y a là simplement 
une formule qui permet de calculer la configu-
ration du système à n’importe quel instant. »

 Après avoir joué un rôle essentiel dans la 
physique des xviie et xviiie  siècles, l’idée de 
cause a en effet vu son importance décliner en 
deux étapes. Au xixe siècle d’abord, elle s’est 
effacée au profit de la notion de loi physique, 
et a pâti de l’assouplissement du déterminisme 
du fait de l’apparition des probabilités en phy-
sique statistique. Ensuite, au xxe  siècle, la 

physique quantique lui a porté le coup de grâce. 
De fait, l’usage que cette physique fait des pro-
babilités interdit qu’on puisse parler, à propos 
des processus quantiques, de « cause » au sens 
strict du terme. 

C’est ainsi que, progressivement, l’idée de 
cause semble avoir été évacuée des théories 
scientifiques pour se résorber dans la dyna-
mique même des systèmes. Pourtant, le prin-
cipe de causalité, lui, reste parfaitement vivace ! 
Il stipule que si un phénomène, nommé cause, 
produit un autre phénomène, nommé effet, 
alors l’effet ne peut précéder la cause. 
Désormais épuré de l’idée de cause (on cherche 
le suffisant et le nécessaire à un événement), le 
principe de causalité a permis l’élaboration des 
théories de la physique moderne (physique 
quantique et théories de la relativité), et il 
structure en profondeur celles qui sont à 
l’ébauche : il impose un ordre obligatoire et 
absolu entre divers phénomènes, sans que l’un 
puisse être présenté comme la cause de l’autre. >
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En pratique, le principe de causalité se 
décline dans les différents formalismes de la 
physique : il s’adapte à chacun d’eux, y prend 
une forme qui dépend de la façon dont les évé-
nements et les phénomènes sont mathémati-
quement représentés. Ses conséquences sont 
toujours extrêmement contraignantes. Elles 
s’expriment sous la forme d’interdictions ou de 
prédictions, qui dépendent de façon cruciale 
de la théorie qu’on considère. 

En physique newtonienne, la causalité brise 
le cercle du temps, celui-ci devenant linéaire et 
non cyclique. Cette ouverture topologique suf-
fit à assurer qu’un effet ne peut pas rétroagir 
sur sa propre cause. En relativité restreinte, la 
causalité interdit qu’une particule puisse se 
propager plus vite que la lumière dans le vide, 
car alors elle pourrait voyager dans le passé et 
éventuellement y changer le cours d’événe-
ments qui se sont déjà produits…

En physique des particules, la prise en 
compte de la causalité a permis de prédire 
l’existence de l’antimatière, dûment confirmée 
ensuite par l’expérience.

AU NOM DE LA LOI,
AU NOM DE LA CAUSE

Mais dès lors que la physique a renoncé 
aux causes proprement dites et a dissous 
l’idée même de causalité dans celle de loi phy-
sique, il nous incombe de clarifier cette der-
nière notion : quel lien peut-il exister entre 
l’univers physique et les lois universelles qui 
découlent des théories physiques ? En d’autres 
termes, quel est le statut des lois physiques et 
comment parviennent-elles à s’appliquer aux 
objets physiques ? 

Une première piste consiste à considérer 
que les lois physiques seraient des produits de 
l’intellect, ou du moins qu’elles en seraient 
inséparables. Mais comment la pensée de 
l’homme, qui n’est qu’une partie micro-infime 
de l’Univers, parviendrait-elle à saisir la struc-
ture du tout qui la contient ? Autrement dit, 
grâce à quelle nature très spéciale les lois phy-
siques pourraient-elles participer à la fois du 
monde qu’elles structurent et de la pensée qui 
comprend ce monde ? Y aurait-il une parenté 
de structure, voire une identité, entre l’esprit 
humain et l’Univers ?

On peut préférer considérer, derrière 
Platon, l’existence de deux mondes distincts ; 
d’une part, celui des formes intelligibles, 
constitué de réalités immuables et universelles, 
et faisant l’objet d’une connaissance et d’un 
discours vrais ; d’autre part, celui des choses 
sensibles, qui ne sont que des copies approxi-
matives des formes pures. En langage moderne, 
cela reviendrait à dire que les équations mathé-
matiques exprimant les lois physiques sont 
« transcendantes » et non pas immanentes, 
c’est-à-dire indépendantes de l’Univers 

empirique, et que ce dernier n’en constitue 
qu’une image mobile et imparfaite.

L’Univers serait en quelque sorte un écho 
physique dégradé de la pureté mathématique 
qui le tiendrait sous sa coupe. Mais si tel est le 
cas, comment le monde des équations par-
vient-il à structurer « à distance » le monde des 
phénomènes ? Ou, redit en langage platonicien, 
comment les formes intelligibles participent-
elles aux formes sensibles ? En guise de réponse 
à cette question, Platon avait énoncé dans le 

Timée deux hypothèses donnant naissance à 
deux fictions : celle d’un démiurge, qui met en 
ordre l’Univers, et celle de la khora, le matériau 
sur lequel intervient le démiurge en s’inspirant 
du mieux qu’il peut, mais de manière infidèle, 
des formes intelligibles. Comment ces idées 
pourraient-elles s’adapter à la physique 
contemporaine, peu friande en démiurges  ?

Ces embarras peuvent nous porter à suivre 
plutôt Spinoza, selon lequel il n’y a qu’un seul 
et même univers, mais qui se donne sous deux 
modalités différentes : d’un côté, un univers 
matériel et spatial, et, de l’autre, un univers 
législatif contenant des lois, des principes et 
des règles qui sont accessibles à la pensée. 
Mais là encore, comment ces deux modalités 
d’être de l’Univers communiquent-elles ? Par 
quelle médiation les lois de la matière, qui 
relèvent du deuxième mode, parviennent-
elles à s’imposer à la matière, située, elle, dans 
le premier mode ?

On voit par là que les questions les plus 
vives de la cosmologie contemporaine font 
lointainement écho aux systèmes philoso-
phiques les plus puissants. Mais parmi toutes 
ces options, ou d’autres également imagi-
nables, comment choisir  ?

La réponse s’annonce d’autant plus délicate 
qu’un bouleversement est en train de se 

Un algorithme 
« naïf » a réussi 
à redécouvrir 
plusieurs lois 
physiques à partir 
de données

>
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SYSTÈME PHYSIQUE SCHÉMA

Temps (en secondes)

x

x0

m

x1

x2

x1

�

�

x2

y

DONNÉES EXPÉRIMENTALES LOIS INFÉRÉES

Hamiltonien

Lagrangien

Lagrangian

Lagrangian

Equation of motion

Circular manifold

Équation du mouvement

114,28�2 + 692,32�2

–142,19�1
  – 74,65�2+ 0,12�1

2  –
1,89�1�2

  – 1,51�2
2 – 0,49�2 +

0,41�1�2 – 0,082�1
2

1,37.�2 + 3,29.cos(�)

�1
2 + 0,32�2

2 –
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produire, de plus en plus manifeste : l’arrivée 
du big data. Tout le monde en parle, et pour 
cause : couplé à l’intelligence artificielle (voir 
La révolution de l’apprentissage profond, par 
Y. Bengio, page 42), le big data a déjà, et aura 
plus encore dans l’avenir, un impact majeur sur 
les technologies, le travail, les emplois, l’éco-
nomie (voir l’entretien avec D. Cohen, page 8), la 
médecine et les relations interpersonnelles. Et 
aussi, à l’évidence, sur les sciences, notamment 
sur la façon de mener les recherches, et peut-
être aussi sur le statut même des lois phy-
siques. De quelle façon ?

LES PILIERS DE LA SCIENCE
Galilée est à juste titre considéré comme 

l’inventeur de la science telle que nous la pra-
tiquons depuis quatre siècles, dont les deux 
grands piliers ont été la théorisation et l’expé-
rimentation : on élabore des hypothèses 
conduisant à la formulation de lois, qui sont 
ensuite testées grâce à des expériences spéci-
fiques, souvent très éloignées de la simple 
observation. Par exemple, lorsque, en 1604, 
Galilée énonce que tous les corps, quelle que 
soit leur masse, tombent à la même vitesse, il 
formule une loi qui n’est ni conforme aux don-
nées empiriques de l’époque, ni directement 
observable (elle ne peut l’être que dans le 
vide) : elle ne sera expérimentalement vérifiée 
que bien plus tard.

Mais cette façon de faire de la science n’est-
elle pas en train de changer sous nos yeux ? 
Avec l’arrivée du big data, ce modèle canonique 
demeurera-t-il toujours vrai ? Continuerons-
nous d’honorer la pensée spéculative, d’incli-
ner à « la gravité enjouée de l’enquête 
métaphysique » ? L’article de Chris Anderson 
cité en introduction répondait par la négative 
à ces questions.

Le big data est cet ensemble énorme de 
données brutes et silencieuses, dont le volume 
augmente à une vitesse prodigieuse. Ces don-
nées choisies mémorisent les « traces » de l’ac-
tivité d’êtres vivants, de machines, d’objets, et 
leurs états successifs. Leur collecte est princi-
palement automatique, puis ces données sont 
analysées par des algorithmes qui y détectent 
des régularités, par exemple dans le comporte-
ment des consommateurs, des machines, des 
indices économiques, du trafic routier…

À partir de ces régularités, ils infèrent des 
règles prédictives que nous avons tendance à 
considérer comme des normes, ou comme des 
lois générales, voire universelles, alors qu’elles 
ne sont que la condensation de ce qui a déjà eu 
lieu : dès lors que le futur qu’elles configurent 
n’est que du passé extrapolé, elles ne peuvent 
correctement prédire l’avenir qu’à la condition 
que celui-ci prolonge le passé, sans surprises 
ni ruptures ni inventions. 

Privilégier de la sorte l’induction, n’est-ce 
pas faire exagérément confiance à une cer-
taine uniformité du cours de la nature et trop 
croire que certaines choses n’arriveront pas ? 
L’idée de rupture n’est-elle pas en train de 
disparaître ?

Certes, le big data ouvre des perspectives 
fascinantes, notamment celle de redécouvrir 
des lois universelles déjà connues par la simple 
analyse de données massives. C’est ce qu’ont 
montré Michael Schmidt et Hod Lipson, de 
l’université Cornell, à Ithaca, aux États-Unis. 
Ils ont d’abord accumulé des données de posi-
tions, de vitesse, d’angles... enregistrées en 
certains points d’un dispositif mécanique en 
mouvement, notamment un double pendule 
au comportement chaotique (voir la figure ci-
dessus). Ensuite, ces informations ont ali-
menté un algorithme «  naïf  », c’est-à-dire 

Un algorithme retrouve les lois de la 
mécanique (à droite) à partir des 
données (au centre) collectées sur des 
dispositifs mécaniques (à gauche). En 
est-il pour autant un scientifique ?

>
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dépourvu de toute connaissance en géométrie 
et en physique. Le programme a réussi à 
« découvrir » plusieurs lois (les Hamiltoniens, 
les Lagrangiens, la conservation du moment...). 
En d’autres termes, l’algorithme s’est mué en 
un physicien ! Dans ce cas, les lois identifiées 
étaient connues, mais pourquoi ne pas imagi-
ner qu’un algorithme puisse identifier de nou-
velles lois ?

Le big data peut également aider à la com-
préhension d’événements impliquant de très 
grands nombres de variables quantifiables, tels 
les phénomènes météorologiques ou clima-
tiques, les comportements électoraux, l’usage 
des réseaux sociaux…

FUYEZ L’HÔPITAL !
Toutefois, ce transfert vers les big data n’est 

pas sans risque. De fait, il est aussi possible que 
nous nous égarions dans l’identification de 
multiples corrélations, pas forcément bien 
interprétées. Or une corrélation n’est pas une 
relation de cause à effet. Elle marque simple-
ment le fait que deux grandeurs semblent 
dépendre l’une de l’autre, au sens où si l’une 
augmente, l’autre augmente ou décroît « de la 
même façon ».

Par exemple, il a été récemment démontré 
dans une université américaine que les étu-
diants qui sont les plus gros consommateurs 
d’alcool ont tendance à avoir des résultats sco-
laires moins bons que les autres. L’alcool est-il 
la cause directe de cette baisse de niveau ? 
N’allons pas trop vite en besogne. On peut 
certes imaginer que l’alcool rende stupide, mais 
d’autres hypothèses sont aussi envisageables : 
les étudiants qui boivent de l’alcool seraient à 
la base de moins bons étudiants ; ou bien ils 
seraient moins attentifs que les autres les len-
demains de soirées arrosées, expliquant leurs 
déboires aux examens ; ou bien encore, ils boi-
raient plus que de raison afin de calmer leur 
peur d’échouer ou pour noyer des chagrins 
n’ayant rien à voir avec leurs études… 

Ainsi, une corrélation manifeste n’est pas 
nécessairement la manifestation d’une relation 
de causalité : ce n’est pas parce qu’il y a des gre-
nouilles après la pluie qu’on a le droit de dire 
qu’il a plu des grenouilles. Mais il arrive très 
souvent que nous confondions les deux 
notions, à la manière d’un Coluche conseillant 
de ne jamais aller à l’hôpital au motif qu’on y 
meurt en moyenne plus souvent que chez soi...  
Plusieurs sites recensent ce type de corréla-
tions (voir la figure page ci-contre) relevant de 
l’effet cigogne :  le taux de natalité augmentant 
comme le nombre de nids de cigognes, on en 
déduit que les cigognes apportent les bébés ! Il 
y a matière à sourire, mais le problème n’en 
demeure pas moins sérieux.

Il y a bien la possibilité qu’avec le big data, 
au lieu de théoriser, nous cédions aux facilités 

de l’induction et délaissions le « geste théo-
rique » de type galiléen, celui qui consiste à 
énoncer des hypothèses portant bien au-delà 
des données disponibles. 

À cet égard, le cas d’Albert Einstein est 
exemplaire. En 1915, il publiait la théorie de la 
relativité générale, une conception révolution-
naire de la gravitation, alors qu’il n’avait que 
très peu de données sur l’Univers à sa disposi-
tion : on ignorait, par exemple, pourquoi les 
étoiles brillent, que d’autres galaxies hormis la 

nôtre existent, que l’Univers est en expansion, 
etc. Cela n’a pas empêché les équations d’Eins-
tein de parfaitement s’accommoder de la quan-
tité gigantesque de données recueillies depuis 
un siècle par les télescopes et les satellites. En 
outre, elles constituent les fondations d’une 
véritable cosmologie scientifique, capable d’en-
visager l’Univers en tant qu’objet physique, 
doté de propriétés qui le caractérisent 
« lui-même ».

Elles ont même permis de prédire l’exis-
tence des ondes gravitationnelles un siècle 
avant leur première détection, en sep-
tembre 2016. Une théorie peut donc non seu-
lement enrichir l’univers des données, mais 
également agir comme un « treuil ontologique » 
capable de faire apparaître de nouveaux élé-
ments de réalité. En d’autres termes, la théorie 
en « dit plus » que les données, notamment par 
le fait qu’elle explicite des lois que les données 
n’illustrent jamais que de façon partielle. 

Imaginons maintenant que les choses se 
soient passées dans l’ordre inverse, c’est-à-dire 
que nous ayons commencé avec toutes les don-
nées dont nous disposons aujourd’hui, mais 
sans avoir à notre disposition la théorie de la 
relativité générale. Pourrions-nous, par une 
sorte d’induction théorique permettant de pas-
ser des données aux lois, découvrir les 

N’allez jamais 
à l’hôpital, on y 
meurt en 
moyenne 
plus souvent 
que chez soi
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Selon le pastafarisme, une parodie 
de religion parfois considérée 
comme une version moderne de la 
théière de Russell (une métaphore 
qui illustre le fait que c’est au 
croyant de prouver les bases 
« invérifiables » de la religion), le 
déclin de la piraterie est la cause du 
réchauffement climatique, car la 
température moyenne sur la Terre 
est corrélée, de façon inverse, à la 
population de pirates.

équations d’Einstein ? Rien n’est moins sûr, 
même si, nous l’avons vu, certaines lois phy-
siques simples ont pu être récemment « redé-
couvertes » à partir de l’analyse d’un ensemble 
de données expérimentales.

La réponse d’Einstein à cette question 
aurait en tout cas été négative, du moins si l’on 
en croit la lettre qu’il écrivit un jour à son grand 
ami Maurice Solovine : « Aucune méthode 
inductive ne peut conduire aux concepts fon-
damentaux de la physique. L’incapacité à le 
comprendre est la plus grave erreur philoso-
phique de nombreux penseurs du XIXe siècle. » 

Quelques années plus tard, lors d’une 
conférence qu’il donna à Oxford avant de 
quitter définitivement l’Europe pour l’Amé-
rique, il précisera quelle était selon lui la base 
de l’invention des idées scientifiques : 
« L’expérience peut bien entendu nous guider 
dans notre choix des concepts mathématiques 
à utiliser, mais il n’est pas possible qu’elle soit 
la source d’où ils découlent. C’est dans les 
mathématiques que réside le principe vrai-
ment créateur. En un certain sens, donc, je 
tiens pour vrai que la pensée pure est compé-
tente pour comprendre le réel, ainsi que les 
Anciens l’avaient rêvé. » 

En la matière, les prochaines décennies, 
toutes gorgées d’intelligence dite « artificielle » 
et de « very big data », viendront-elles contre-
dire la pertinence de cet avis ? Il est raisonnable 
d’en douter, pour au moins deux raisons.

La première tient à ce que l’intelligence 
artificielle porte bien son nom : elle n’est 
qu’une intelligence fabriquée au moyen de 
techniques informatiques, de sorte que rien 

ne permet de penser qu’elle soit elle-même 
« pensante ». Pour doter les machines d’une 
pensée autonome, analogue à la pensée 
humaine, il faudrait déjà comprendre en détail 
les mécanismes de cette dernière, ce qui est 
loin d’être acquis, et aussi en donner une défi-
nition qui soit à la fois opératoire et exhaus-
tive. Classer des milliers de photographies 
mieux et plus vite que n’importe quel humain 
est une chose, mais inventer des concepts et 
les associer en est une tout autre...

APPELONS UN CHAT UN CHAT, 
MAIS COMMENT ?

La seconde tient en ce que les techniques 
de l’intelligence artificielle, tel le deep lear-
ning (voir La révolution de l’apprentissage pro-
fond, par Y. Bengio, page 42), fonctionnent 
comme des boîtes noires. Lorsque je vois un 
chat et reconnais aussitôt qu’il s’agit bien 
d’un chat, j’effectue une opération qui n’est 
pas de même nature que celle d’un logiciel 
d’intelligence artificielle : lui constate que 
l’objet qui lui est présenté ressemble à d’in-
nombrables autres chats dont on lui a préa-
lablement fourni  les  images pour 
« l’entraîner », mais sans que quiconque 
puisse déterminer comment il effectue ce 
constat, ni indiquer quelles sont les ressem-
blances qui font « tilt » pour lui.

Il est donc difficile d’imaginer que l’intelli-
gence artificielle puisse élaborer des théories 
physiques, et encore moins, si d’aventure elle 
le pouvait, que celles-ci puissent nous être 
intelligibles. Jusqu’à preuve du contraire, phy-
sicien demeure un métier d’avenir. n
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Les internautes diffusent massivement 
des informations fausses et des théories 
conspirationnistes farfelues. 
Quels  mécanismes expliquent 
cet inquiétant phénomène ? Des études 
statistiques sur le réseau Facebook répondent.

L’histoire secrète de leur succès
FAKE NEWS

L’ESSENTIEL

 Sur les réseaux sociaux tels 
que Facebook, de fausses 
informations et des théories 
fumeuses circulent facilement, 
avec parfois de graves 
conséquences.

 La masse de données 
disponibles permet d’étudier ces 
phénomènes de désinformation 
de façon quantitative. 

 Les analyses montrent 
que le biais cognitif dit de 
confirmation joue un rôle 
majeur : les internautes forment 
des groupes solidaires qui 
autoentretiennent leurs 
opinions et préjugés. 

 Il apparaît que les tenants des 
thèses conspirationnistes sont 
réfractaires à la démystification.

L’AUTEUR

WALTER QUATTROCIOCCHI
coordonne le Laboratoire
de sciences sociales computationnelles
à l’école IMT des hautes études
de Lucques, en Italie.
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FAKE NEWS

e saviez-vous ? Le 11 octobre 2017 Google a 
racheté Apple. La Nasa exploite des enfants 
parqués dans des camps sur Mars. À Padoue, 
un restaurant chinois sert des pieds humains 
en hors-d’œuvre. Vous avez nécessairement 
vu passer ces informations. Faut-il préciser 
qu’il s’agit de rumeurs infondées... ?

Pourtant, elles ont été amplement colpor-
tées ou au moins commentées. Qu’est-ce qui a 
donc changé dans notre façon de nous infor-
mer, et donc de nous forger une opinion ? Quel 
rôle les médias sociaux tels que Facebook 
jouent-ils dans la diffusion de fausses informa-
tions ou de thèses conspirationnistes ? Quels L

sont les ressorts de cette mésinformation ou 
désinformation ? Est-il possible d’endiguer ces 
phénomènes ?

De nombreux sociologues se sont penchés 
sur les phénomènes sociaux liés à Internet et 
à ses médias, et notamment sur la « viralité » 
des informations infondées ou fausses. Ils ne 
sont pas les seuls. Depuis plusieurs années, des 
mathématiciens, des physiciens, des cher-
cheurs en informatique se sont aussi intéressés 
à ces problématiques, en apportant leurs 
propres outils et méthodes d’analyse. Ainsi a 
émergé un nouveau champ de recherche : les 
« sciences sociales computationnelles ». >
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Grâce à l’analyse de grandes masses de don-
nées, cette discipline étudie les phénomènes 
sociaux de façon quantitative. Il s’agit d’exploi-
ter les très nombreuses traces numériques que 
laissent les internautes sur les différents 
médias sociaux tels que Facebook, Twitter, 
YouTube, etc. lorsqu’ils sélectionnent, par-
tagent ou commentent des informations. On 
peut ainsi étudier certains phénomènes sociaux 
à un niveau de précision sans précédent.

LES RACINES 
DE LA DÉSINFORMATION

Nos travaux s’inscrivent pleinement dans 
cette démarche. Notre groupe s’intéresse aux 
dynamiques de contagion sociale et à l’utilisa-
tion des contenus sur les différents réseaux 
sociaux d’Internet. Nous étudions en 
particulier la viralité des informations 
et la façon dont se forgent et se 
renforcent les opinions dans le 
cyberespace, une scène où les 
contenus sont mis en ligne 
et lus sans aucun intermé-
diaire ni contrôle.

Avant de présenter 
nos résultats sur la diffu-
sion des informations et 
leur assimilation, sur la 
formation des opinions 
et sur la façon dont les 
personnes s’influencent 
mutuellement, commen-
çons par souligner quelques 
traits généraux de la situa-
tion créée par Internet et ses 
réseaux sociaux apparus il y a 
une dizaine d’années.

Internet a modifié la façon dont 
les personnes s’informent, intera-
gissent, trouvent des amis, des sujets et des 
intérêts communs, filtrent les informations et se 
forgent leurs propres opinions. Dans ce contexte, 
plusieurs facteurs contribuent au problème de la 
mésinformation ou de la désinformation. 

L’un est l’analphabétisme fonctionnel, 
c’est-à-dire l’incapacité à comprendre conve-
nablement un texte ; en France ou en Italie, cela 
concerne près de la moitié des personnes âgées 
de 16 à 65 ans, d’après les données de l’OCDE. 

Un autre facteur est le « biais de confirma-
tion » selon lequel chacun tend à privilégier les 
informations qui confirment ses opinions ou 
sa vision du monde, et à négliger ou ignorer 
celles qui les contredisent. Dans la masse d’in-
formations de tous types véhiculées par 
Internet, chacun peut alors rechercher (et 
trouver...) ce qui le conforte dans ses préjugés 
et ses goûts, et délaisser le reste.

Un troisième facteur en jeu est le fait que, 
sur Internet, l’émission et la réception des 
contenus s’effectuent essentiellement sans 

Un canular lancé par un post sur 
Facebook en 2012 affirmait qu’un 
certain sénateur italien Cirenga (qui 
n’existe pas) avait proposé un projet 
de loi visant à débloquer 
134 milliards d’euros pour aider les 
parlementaires italiens à trouver du 
travail en cas de non-réélection. Ce 
canular s’est diffusé massivement sur 
Facebook en décembre 2012. Ce 
graphe visualise sa propagation. Les 
nœuds représentent les internautes, 
les arêtes représentent la relation de 
partage du post. Le post d’origine se 
trouve au centre. Les couleurs 
indiquent la polarisation  
de l’utilisateur, c’est-à-dire sa 
préférence pour un type de 
contenus : en jaune les utilisateurs 
qui suivent les sources classiques, en 
vert les discussions politiques, en 
rouge les sources alternatives, en 
bleu les trolls.

intermédiaires. N’importe qui peut publier sa 
version des faits et ses opinions sur n’importe 
quoi, sans qu’aucune personne ou autorité n’ait 
au préalable contrôlé la véracité, ou au moins 
le fondement, de ce qui a été mis en ligne. 

Pour ces raisons, on assiste à des phéno-
mènes de masse impliquant de la mésinforma-
tion ou de la désinformation. D’ailleurs, en 2013, 
le Forum économique mondial, une fondation 
internationale indépendante qui débat des pro-
blèmes les plus urgents de la planète, a cité la 
diffusion massive de fausses informations 
comme l’une des menaces les plus graves aux-
quelles nos sociétés sont confrontées. 

Et en effet, les fausses informations ou les 
thèses complotistes prolifèrent sur la Toile. 

Citons les chemtrails (contraction de l’an-
glais chemical trails ,  «  traînées 

chimiques »), thèse selon laquelle 
une partie des traînées formées 

par les avions dans le ciel 
seraient composées de pro-

duits chimiques destinés à 
manipuler les populations. 
Autres exemples : les vac-
cins favoriseraient l’au-
tisme    ;  les sources 
d’énergie alternatives et 
gratuites existent, mais 
sont tenues secrètes par 
les multinationales afin 
de protéger leurs inté-
rêts  ; les Américains 

n’ont jamais mis les pieds 
sur la Lune ;  les attentats 

du 11  septembre  2001 ont 
été orchestrés par le gouverne-

ment des États-Unis.

LE DRAME DU PIZZAGATE
On fait souvent l’hypothèse que l’être 

humain est rationnel, mais l’étude quantitative 
de ces phénomènes indique plutôt le contraire. 
Dans un environnement où les informations ne 
subissent aucun filtre, l’individu prend ce qui 
correspond à son schéma de pensée : c’est le biais 
de confirmation. Cela alimente les récits les plus 
disparates, appuyés par de piètres argumenta-
tions faisant appel davantage à des associations 
d’idées qu’à des raisonnements solides. Des 
récits se répandent alors massivement et 
exercent une forte influence sur la perception du 
public concernant des questions essentielles : 
santé, politique économique, géopolitique, 
réchauffement climatique... 

Cela a parfois d’étranges, sinon de graves, 
conséquences. Ainsi en va-t-il du « Pizzagate » 
lancé par le tweet d’un avocat new-yorkais le 
30 octobre 2016. Il faisait état d’une prétendue 
enquête de la police sur un grand réseau de 
pédophilie auquel Hillary Clinton aurait été liée. 
La rumeur a enflé sur Internet et a notamment 

>
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mis en cause une pizzeria à Washington. Or le 
4 décembre, Edgar Maddison Welch, un inter-
naute pensant probablement faire justice lui-
même, s’est rendu à cette pizzeria muni d’un 
fusil d’assaut, a menacé un employé et tiré dans 
l’établissement, heureusement sans faire de vic-
times, avant d’être arrêté par la police.

Afin de mieux comprendre ces phénomènes 
de désinformation, nous avons étudié en 2015 
la consommation sur Internet, en Italie, d’in-
formations qualitativement différentes : celles 
provenant de sources classiques, celles don-
nées par des sources alternatives et celles don-
nées par des mouvements politiques.

Les sources classiques désignent ici tous les 
journaux et agences qui couvrent l’information 
nationale. Les sources alternatives sont celles qui 
s’autoproclament promotrices de tout ce que les 
médias précédents cachent aux gens. Le troi-
sième type de sources relève des mouvements et 
des groupes politiques qui utilisent Internet 
comme instrument de mobilisation politique.

Nous avons ainsi choisi 50 pages Facebook 
publiques, dont 8 sources classiques, 26 sources 
alternatives et 16 pages d’activisme politique. 
Puis nous avons téléchargé tous les messages 
mis en ligne (les posts) et les interactions de 
leurs utilisateurs respectifs sur une période de 
six mois, de septembre 2012 à février 2013, qui 
était une période de campagne électorale. Nous 
avons pris en compte les posts eux-mêmes, les 
« J’aime », les commentaires, les partages et les 
« J’aime » sur les commentaires. Nous avons 
traité ces données, qui sont publiques, sous 
une forme agrégée et anonyme. Leur analyse 
donne un aperçu du comportement de plus de 
2,3 millions d’internautes.

Les résultats montrent que, malgré leurs 
différences qualitatives, les trois types d’infor-
mations présentent, dans leur propagation, des 
propriétés statistiques similaires. Par exemple, 
la loi statistique qui décrit le nombre de réac-
tions de la part des usagers de Facebook (un 
« J’aime », un commentaire ou un « J’aime » sur 

un commentaire) est très similaire pour les trois 
types de sources (voir la figure ci-dessus).

Il en est de même des lois statistiques por-
tant sur l’écho que suscitent les posts. En par-
ticulier, pour chacune des trois catégories de 
sources, la durée moyenne de l’attention prêtée 
à un post est d’environ 24 heures.

LA CHASSE AUX TROLLS
Lors de cette étude, nous avons aussi exa-

miné sur Facebook le comportement vis-à-vis des 
trolls, ce terme désignant initialement un mes-
sage ou un élément de discussion sur Internet 
dont l’objectif est de perturber cette dernière et 
de créer une polémique. Stimulée par l’énorme 
hétérogénéité des groupes et des intérêts qui ont 
envahi Internet, cette figure a évolué en quelque 
chose de plus structuré. Là où une dynamique 
sociale emporte les foules et conduit à des opi-
nions extrêmes sur un sujet donné, il est fréquent 
qu’une contrepartie apparaisse sous forme de 
troll et en fasse la parodie. On trouve ainsi des 
pages qui singent le comportement des membres 
de mouvements politiques locaux, des pages qui 
publient toujours la même photo de chanteurs 
célèbres pour accompagner un quelconque 
contenu massivement diffusé sur le Web...

Les théories du complot font aussi partie 
des divers sujets de moquerie. On a ainsi des 
trolls qui parlent d’abolir les lois de la thermo-
dynamique au Parlement, ou selon lesquels une 
récente analyse de la composition chimique des 
chemtrails prouve la présence de citrate de sil-
dénafil, c’est-à-dire le principe actif du Viagra...

Ces contenus parodiques et caricaturaux 
ont été essentiels dans notre étude, parce qu’ils 
nous ont permis de mesurer les capacités de 
vérification de l’information (le fact-checking) 
des internautes. Étant conçus à des fins paro-
diques, les trolls sont intentionnellement faux 
et véhiculent des contenus paradoxaux ; ils 
révèlent jusqu’à quel point le biais de confir-
mation est déterminant dans le choix des 
contenus fait par l’internaute. >
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Le comportement des internautes 
est très similaire, qu’il s’agisse de 
posts sur des pages Facebook de 
sources alternatives d’actualités, sur 
des pages de sources classiques ou 
sur des pages de mouvements 
politiques. À gauche : la « fonction 
de distribution cumulative » du 
nombre d’actions (un « J’aime », un 
commentaire ou un « J’aime » sur un 
commentaire) des usagers selon le 
type de pages : pour une abscisse 
de valeur x, l’ordonnée est la 
probabilité qu’un post ait un 
nombre d’actions supérieur ou égal 
à x. À droite : la densité de 
probabilité p(x) que le temps écoulé 
entre le premier et le dernier 
commentaire d’un post soit égal à x.
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UNE NÉBULEUSE CONSPIRATIONNISTE

Cette carte est un graphe, c’est-à-dire un ensemble 
de nœuds raccordés par des arêtes. Élaboré avec 
un programme de visualisation de données, 

il représente l’immense réseau des pages Facebook 
italiennes promouvant des théories conspirationnistes.
J’ai commencé par un groupe de 17 pages dont 
l’appartenance au monde conspirationniste et  
de la désinformation est difficilement contestable, 
comme Stop alle scie chimiche (« Stop aux chemtrails ») 
ou l’association COMILVA qui lutte contre la vaccination. 
Des logiciels ont ensuite récupéré le nom de toutes 
les pages Facebook qui adhèrent à ces premières pages 
via le bouton « J’aime » et, de même, les noms des pages 
reliées à ces nouvelles pages. Les données récoltées 
correspondent, dans ce graphe, à 2 612 pages Facebook 
(les nœuds) et 22 879 liens « J’aime » (les arêtes).
Dans cette version, la direction de la relation n’est pas 
indiquée. Il n’est donc pas possible de savoir laquelle des 
deux pages a mis un « J’aime » à l’autre ou si le « J’aime » est 
réciproque. Les pages ayant des goûts similaires (révélés 
par les pages « aimées ») sont proches. Les pages qui ont 
peu, voire rien, en commun sont distantes. Plus un nœud 
est gros, plus le nombre de « J’aime », et donc son 
« influence » au sein du réseau, est grand. Les couleurs, 
attribuées automatiquement par le programme, 
permettent de distinguer les groupes de pages associées 
à des centres d’intérêt communs.

Les pages à caractère franchement complotiste sont 
presque toutes au centre (la région fuchsia). En s’éloignant 
vers l’extérieur, le lien avec les théories du complot tend à 
disparaître : c’est le cas de plusieurs journaux crédibles (La 
Repubblica, le Corriere della Sera...) et d’organisations telles 
qu’Emergency, qui figurent sur ce graphe uniquement 
parce qu’ils sont suivis par d’autres pages du réseau.
On observe surtout qu’il n’existe pas de ligne de 
démarcation nette entre les pages dédiées aux théories du 
complot, les pages qui publient des canulars et de fausses 
et tendancieuses nouvelles (la région rouge) et l’information 
véritable et authentique. On retrouve une caractéristique 
fondamentale des conspirationnistes : leur incapacité à 
distinguer les sources fiables de celles qui ne le sont pas. 

Végans et végétariens

Nature et décroissance

Défenseurs 
des animaux
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Plus précisément, nous avons d’abord 
classé les utilisateurs de Facebook selon le type 
d’informations qu’ils préfèrent à partir des 
mentions « J’aime » qu’ils donnent à chaque 
type d’informations. Puis nous avons mesuré 
comment ils réagissaient à un ensemble déter-
miné d’environ 2 800 trolls.

Sans surprise, les adeptes des sources 
d’informations alternatives sont les plus 
enclins à réagir aux trolls par un « J’aime » et 
à les partager, exactement comme ils le font 
avec les autres informations alternatives. Plus 
précisément, parmi 1 279 utilisateurs ayant 
une orientation bien définie, 55 % de ceux qui 
ont cliqué « J’aime » sur les trolls considérés 
sont des amateurs de sources alternatives, 
contre 23 % et 22 % respectivement pour les 
amateurs de sources classiques et ceux de 
mouvements politiques.

Ce résultat est intéressant, car il met en 
évidence le « paradoxe de la conspiration » : les 
internautes les plus attentifs à la prétendue 
manipulation perpétrée par les médias ortho-
doxes sont les plus enclins à interagir avec des 
sources d’informations intentionnellement 
fausses. En d’autres termes, les plus méfiants 
vis-à-vis des médias classiques sont aussi les 
plus enclins à être manipulés !

Comment expliquer que des informations de 
types différents se propagent avec des lois statis-
tiques semblables ? On peut émettre l’hypothèse 
qu’il existe des groupes dont l’intérêt se focalise 
sur des contenus spécifiques, mais que le com-
portement des internautes est universel.

Cette idée s’accorde bien avec la notion 
d’exposition sélective aux informations, due au 
biais de confirmation, et avec l’idée qu’Inter-
net, en facilitant la connexion entre les per-
sonnes et l’accès aux contenus, accentue la 
formation de chambres d’écho. Cette expres-
sion renvoie à des communautés d’individus 
aux intérêts similaires qui sélectionnent le 
même type d’informations, ne discutent 
qu’entre eux et renforcent ainsi leurs propres 
croyances autour d’un récit commun. 

Dans un second temps, nous avons comparé 
le comportement d’internautes s’intéressant à 
des sources d’informations scientifiques avec 
celui d’internautes qui suivent les sources d’in-
formations alternatives et conspirationnistes. 

Il s’agit de sources de types très différents. 
Les informations scientifiques ont notamment 
un auteur bien identifié, un responsable du 
message. L’information scientifique fait réfé-
rence à des travaux le plus souvent publiés en 
détail dans des revues scientifiques profession-
nelles, dont on connaît les auteurs, leurs insti-
tutions... Tout le contraire des informations 
conspirationnistes, qui se réfèrent à une quel-
conque machination secrète et fomentée par 
des individus puissants, des groupes ou des 
États rarement identifiés.

Une autre différence substantielle, indépen-
damment de la véracité des informations rap-
portées, est que les récits sont aux antipodes. 
Le premier type repose sur un paradigme 
rationnel qui, presque toujours, recherche des 
preuves empiriques. Le deuxième se fonde sur 
des croyances en des liens de causalité d’après 
lesquels les événements ou phénomènes consi-
dérés sont le résultat d’une intention humaine. 

La pensée conspirationniste traduit une inca-
pacité à attribuer des événements à des causes 
aléatoires ou complexes. Martin Bauer, de l’École 
d’économie et de sciences politiques de Londres, 
y voit une façon « quasi religieuse » de penser le 
monde. À l’aube de l’humanité, nos ancêtres 
attribuaient aux tempêtes une origine divine, 
aujourd’hui les conspirationnistes font de même 
en cherchant une explication simple à des phé-
nomènes complexes qui les chagrinent.

Dans notre étude comparative des deux 
types d’internautes, nous avons d’abord déter-
miné un ensemble des pages Facebook à explo-
rer et jeté notre dévolu sur 39 conspirationnistes 
et 34 scientifiques. Notre analyse a porté sur 
1,2 million d’utilisateurs sur une période de 
cinq ans, entre 2010 et 2014.

DES INTERNAUTES POLARISÉS
Que montrent les résultats ? En Italie, les 

utilisateurs qui suivent les pages Facebook 
d’informations complotistes sont trois fois plus 
nombreux que ceux qui suivent des sources 
d’informations scientifiques. De plus, les deux 
populations sont très polarisées : ceux qui 
suivent les deux types de sources sont peu 
nombreux. Autrement dit, les utilisateurs 
sortent rarement de leur chambre d’écho.

Les informations, qu’elles soient fondées ou 
non, sont consommées de façon similaire, mais 
mutuellement exclusive. Cette caractéristique 
de l’interaction sociale sur Facebook semble 
avoir un rôle déterminant dans la diffusion des 
fausses rumeurs. En examinant 4 709 informa-
tions visant à imiter parodiquement ou sarcas-
tiquement les théories du complot et ayant un 
caractère manifestement absurde, nous avons 
constaté que ceux qui interagissent avec ces 
contenus (un « J’aime » ou un commentaire) 
sont, à environ 80 %, des utilisateurs d’informa-
tions conspirationnistes.

Autre constat intéressant : les utilisateurs 
principalement centrés sur les informations 
complotistes ont une plus grande propension 
à partager ces informations que ceux intéressés 
par les informations de nature scientifique 
(avec ces mêmes informations).

Cette forte polarisation des utilisateurs se 
reflète-t-elle aussi dans les « amitiés » vir-
tuelles ? En étudiant de plus près les chambres 
d’écho, nous avons reconstitué les réseaux 
sociaux des deux groupes et avons découvert 
une régularité statistique surprenante : à 

>

EN CHIFFRES (POUR 2016)

Internet
Dans le monde : plus de 
3,4 milliards d’internautes, soit 
46 % de la population.

En Europe : 616 millions 
d’internautes, soit 73 % 
de la population. 

En France : 55,4 millions 
d’internautes, soit 86 % de la 
population. En moyenne, chacun 
passe 4,6 heures par jour en ligne 
(3,5 au Japon, 9,1 au Brésil).

En janvier 2016, 38,6 % des pages 
web consultées l’ont été via des 
téléphones mobiles contre 28,9 % 
en janvier 2014. En moyenne, 
le trafic de données représente 
1,4 gigaoctet par mois et par 
téléphone.

Réseaux sociaux
Dans le monde : plus de 
2,3 milliards (31 % de la population 
mondiale). Leur nombre croît 
de 10 % par an. 

En France : en moyenne, un usager 
des médias sociaux y consacre 
1,3 heure par jour (0,3 au Japon, 
3,3 au Brésil).

En France, les plateformes 
principales sont Facebook (43 %), 
Facebook Messenger (22 %), 
Google + (11 %) et Twitter (11 %). 

Parmi les 32 millions d’utilisateurs 
de Facebook en France, la moitié 
ont entre 20 et 40 ans.
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mesure que le nombre de « J’aime » augmente 
sur un type de récit spécifique, la probabilité 
d’avoir un réseau social virtuel composé uni-
quement d’« amis » ayant le même profil aug-
mente aussi, de façon proportionnelle. Ainsi, 
plus un internaute polarisé est actif, plus ses 
amis ont le même profil.

Cette division des réseaux sociaux en 
groupes homogènes selon le type de contenu 
consommé aide ainsi à comprendre la viralité 
des phénomènes sur la Toile. Chaque groupe a 
tendance à exclure tout ce qui n’est pas en cohé-
rence avec sa vision du monde. Il s’agit ainsi 
d’une structure collective qui amplifie la sélec-
tion des contenus par le biais de confirmation 
à l’œuvre à l’échelle de chaque individu.

Nous avons ensuite poursuivi nos travaux 
en examinant les effets des campagnes de désin-
toxication visant à corriger la diffusion des 
fausses informations sur les médias sociaux. 
Nous avons ainsi comparé, parmi les utilisa-
teurs généralement exposés à des sources 
conspirationnistes, ceux qui ont été exposés à 
des posts de démystification avec ceux qui ne 
l’ont pas été. Nous avons notamment mesuré la 
persistance, c’est-à-dire la probabilité de conti-
nuer à accorder des « J’aime » à un type de 
contenu spécifique dans le temps, pour les uti-
lisateurs exposés ou pas à des campagnes de 
décodage des fausses informations. 

Pour ces utilisateurs exposés à la démystifi-
cation, la probabilité de continuer à interagir 
avec des informations conspirationnistes est 
supérieure d’environ 30 % que pour les autres ! 
Essayer de convaincre un fervent défenseur de 
la théorie des chemtrails de son erreur renforce 
ses croyances et augmente ses interactions avec 
les sources d’informations de type complotiste.

Pour écarter toute particularité liée au 
contexte italien, nous avons mené une analyse 
similaire avec le Facebook américain. On 
retrouve les mêmes tendances... 

DES DISCUSSIONS 
QUI DÉGÉNÈRENT

Un autre résultat intéressant a été obtenu au 
moyen d’algorithmes qui, bien entraînés, sont 
en mesure de fournir avec une bonne approxi-
mation le sentiment exprimé par les utilisateurs 
dans les commentaires des posts. Plus la discus-
sion entre les internautes est longue, plus on se 
dirige vers un sentiment négatif. Et cela vaut 
tant pour les informations conspirationnistes 
que pour les informations scientifiques, même 
si les internautes conspirationnistes ont ten-
dance à être plus négatifs. Dans tous les cas, une 
discussion prolongée dégénère.

Les dynamiques sociales qui émergent de 
nos études révèlent les problématiques rela-
tives à la formation et à la propagation massive, 
sur les réseaux sociaux d’Internet, de récits 
potentiellement erronés.

La sélection des contenus par l’internaute 
s’effectue sous l’influence du biais de confir-
mation, ce qui conduit à la formation de 
groupes relativement homogènes de per-
sonnes qui s’intéressent aux mêmes thèmes et 
aux mêmes récits. Parallèlement au renforce-
ment de cette focalisation, les membres de 
chaque groupe tendent à ignorer tout ce qui 
ne conforte pas leurs préjugés. Et quand dis-
cussion il y a avec des personnes ayant une 
opinion différente, elle dégénère souvent, ce 
qui encourage la polarisation.

Dans ce contexte, il devient difficile d’infor-
mer correctement, et arrêter la propagation 
d’une nouvelle infondée ou fausse devient 
impossible (voir la figure page 86). Le problème 
de la désinformation sur les réseaux sociaux est 
devenu si prégnant que les opérateurs de ces 
réseaux sont maintenant souvent accusés de 
ne pas prendre leurs responsabilités et sont 
incités à réagir de façon à limiter la propagation 
des fausses rumeurs et théories. Mais com-
ment ? La question est complexe et les réponses 
ne font pas encore consensus. 

Une partie des solutions pourrait être 
d’adapter les algorithmes qui gèrent les réseaux 
sociaux. Par exemple, Facebook a introduit 
pour les utilisateurs la possibilité de signaler les 
fausses informations, tandis que Google étudie 
le moyen de tenir compte de la fiabilité des 
pages dans le classement des résultats affichés 
à la suite d’une requête par mots-clés. Mais nos 
études ne nous invitent guère à l’optimisme.

Nous entendrons probablement pour 
quelque temps encore parler du complot mon-
dial orchestré par les reptiliens, des extrater-
restres d’apparence humaine qui seraient 
dissimulés parmi nous (et auxquels croient 
des millions d’Américains). Nous ne sommes 
pas dans l’ère de l’information mais bien dans 
celle de la crédulité ! n

Les internautes qui suivent 
habituellement les sources 
d’informations scientifiques ont 
relativement peu de liens d’« amitié » 
(au sens de Facebook) avec ceux qui 
suivent les sources conspirationnistes, 
comme le montre ce réseau de liens 
d’amitié reconstitué par l’auteur et 
ses collègues (en rouge, les 
utilisateurs plutôt exposés à des 
sources scientifiques, en bleu, les 
utilisateurs exposés à des sources 
conspirationnistes). On visualise ainsi 
l’effet « chambre d’écho » : les 
communautés d’internautes ont peu 
de contacts entre elles.

Science

Conspirationnisme
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E
n 1938, dans son essai World Brain, l’écrivain 
britannique H.  G.  Wells, auteur de L’Homme 
invisible et de La Guerre des mondes, prédisait 
que penser en termes statistiques serait aussi 
indispensable aux citoyens éduqués d’une 
démocratie moderne que lire et écrire. Qu’en 
est-il presque un siècle plus tard, en ce début 
du xxie  siècle ? Presque tous ceux qui vivent 

dans les sociétés industrielles savent lire et 
écrire, mais peu savent interpréter correcte-
ment les statistiques et comprendre les notions 
de risque et d’incertitude. C’est aussi le lot de 
nombreux médecins, journalistes et hommes 
politiques qui, en conséquence, répandent de 
fausses idées dans le public.

L’inculture statistique n’est pas due à des défi-
cits intellectuels particuliers – le « gène des sta-
tistiques » n’existe pas ! – mais à divers facteurs 
sociaux et psychologiques : dans le domaine de 
la médecine, la nature paternaliste de la relation 
médecin-malade, l’illusion que la médecine offre 
des certitudes, que les interventions médicales 
sont toujours bénéfiques. L’anxiété et les espoirs 
des citoyens peuvent être facilement manipulés 

SANTÉ : halte 
à la manipulation

L’ESSENTIEL

 Préoccupés par notre santé, 
nous sommes prêts à subir 
de nombreux tests médicaux… 
qui n’apportent aucune certitude.

 Pour bien interpréter  
les résultats, médecins, malades 
et non-malades devraient  
se familiariser avec  
les statistiques.

 En apprenant à distinguer 
risque absolu et risque relatif,  
à utiliser la fréquence naturelle 
d’une maladie, les taux  
de mortalité plutôt  
que la survie à cinq ans,  
nous ne nous inquiéterons  
plus inutilement. 
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Interpréter les résultats d’examens médicaux et d’études 
de risques sanitaires est un art difficile auquel peu 
de personnes sont initiées. Quelques conseils pour mieux 
comprendre leur signification ne sont donc pas inutiles.
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Les statistiques médicales sont 
sujettes à diverses interprétations. 
Bien les comprendre éviterait  
des frayeurs inutiles.

pour des raisons politiques et commerciales. Avec 
des conséquences médicales et psychiques par-
fois redoutables. 

Bonne nouvelle, on peut éviter certaines 
manipulations statistiques en médecine, donner 
du sens à des données chiffrées parfois peu 
claires, et utiliser cette information pour prendre 
les bonnes décisions. Et surtout, on peut tous 
sensibiliser les enfants aux statistiques de façon 
à les aider à résoudre des problèmes concrets.

Cela fait longtemps que la médecine se 
méfie des statistiques. Pendant des siècles, les 
thérapies se fondaient sur une confiance 
mutuelle plutôt que sur des données chiffrées, 
auxquelles on reprochait d’être impersonnelles 
ou peu pertinentes. Aujourd’hui encore, certains 

médecins se fient davantage à leur intuition et à 
leur propre jugement qu’aux statistiques. De 
leur côté, nombre de patients préfèrent faire 
confiance à leur médecin plutôt que d’analyser 
eux-mêmes les résultats qui les concernent.

Les gens n’aiment pas les statistiques 
parce qu’ils ont besoin de certitude face à la 
maladie, tandis que les statistiques obligent à 
prendre des décisions sans certitude. Ainsi, 
une étude menée auprès de 1 000 Allemands 
majeurs, en 2006, suggère que la plupart des 
gens considèrent que les tests de dépistage du 
VIH et les tests génétiques sont fiables à 
100 %, ce qui est faux.

De même, alors que la mammographie a 
réduit le risque de décès par cancer du sein des 
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L’annonce 
de risques relatifs 
peut susciter 
des espoirs 
infondés ou 
des inquiétudes 
inutiles

femmes cinquantenaires d’environ 5 à 4 pour 
1 000 en treize ans, 60 % d’un échantillon aléa-
toire de femmes américaines pensaient que le 
bénéfice était 80 fois plus élevé.

Les citoyens des sociétés où la technologie 
est omniprésente sont confrontés à de nombreux 
dilemmes médicaux. Une femme enceinte âgée 
de 35 ans doit-elle subir une amniocentèse pour 
dépister une éventuelle anomalie chromoso-
mique du fœtus, alors que cette procédure pré-
sente un risque (de l’ordre de 1 %) d’entraîner 
une fausse couche ? Doit-on vacciner les filles 
contre les papillomavirus humains afin de les pro-
téger contre le cancer du col de l’utérus, alors que 
quelques complications ont été signalées, notam-
ment un risque potentiel de paralysie ?

Pour prendre des décisions éclairées, nous 
devons comprendre les statistiques médicales. 
En particulier, nous devons distinguer un risque 
absolu d’un risque relatif, et interpréter correc-
tement la fréquence naturelle d’une maladie 
pour en déduire la probabilité d’en être atteints 
en cas de test positif. Nous devons aussi davan-
tage nous fier aux taux de mortalité plutôt qu’aux 
statistiques, trompeuses, de survie à cinq ans.

RISQUES ABSOLU ET RELATIF
En octobre 1995, l’Agence de sécurité sani-

taire du Royaume-Uni émit un avis selon lequel 
les pilules contraceptives de troisième généra-
tion doublaient le risque de phlébite potentielle-
ment mortelle dans les jambes ou les poumons 
(un caillot sanguin obstrue une veine) ; ce risque 
augmentait donc de 100 %. Cette information fut 
transmise par courrier à 190 000 médecins géné-
ralistes, pharmaciens et directeurs de services 
médicaux, et sous forme de messages d’alerte 
dans les médias. La nouvelle émut tout le pays, 
et beaucoup de femmes cessèrent de prendre la 
pilule ; l’année suivante, on compta 13 000 avor-
tements supplémentaires en Angleterre et au 
pays de Galles ; quelque 800  jeunes filles de 
moins de 16 ans eurent un enfant. Pourtant, les 
avortements et les grossesses augmentent le 
risque de thrombose dans des proportions bien 
supérieures à celle possiblement liée à la pilule 
de troisième génération. 

Une telle panique aurait pu être évitée avec 
une meilleure information. En réalité, les don-
nées montraient qu’environ 1 femme sur 7 000 
prenant une pilule de deuxième génération avait 
une thrombose ; ce chiffre passait à 2 pour 7 000 
avec la pilule de troisième génération. Ainsi, l’aug-
mentation du risque absolu (voir les Repères, 
page 6) n’était que de 1 pour 7 000, alors que celle 
du risque relatif était, effectivement, de 100 %.

Annoncer des risques relatifs peut provoquer 
des espoirs infondés, aussi bien que des inquié-
tudes inutiles. Nombre de patients et de méde-
cins évaluent plus favorablement un traitement 
ou un test si les bénéfices correspondent à une 
diminution du risque relatif. En 2007, les travaux 

de Judith Covey, de l’université de Durham, en 
Angleterre, le montraient : lorsque le bénéfice 
d’un médicament était présenté sous forme d’une 
réduction du risque relatif, 91 % des généralistes 
danois le recommandaient à leurs patients. Mais 
lorsque l’information était présentée sous forme 
de réduction du risque absolu, seuls 63 % recom-
mandaient ce même médicament.

Les brochures d’information, les médecins, 
les revues médicales et les médias continuent à 
informer le public en termes de changements 
relatifs, en partie parce que les chiffres élevés 
attirent davantage l’attention. La confusion est 
encore plus grande quand on conjugue bénéfices 
et risques. Ainsi une publicité a affirmé que le 
traitement hormonal substitutif recommandé 
pour compenser le déficit en œstrogènes chez les 
femmes ménopausées « protège les femmes 
contre le cancer colorectal (jusqu’à plus de 
50 %) », tandis que le risque de cancer du sein 
« pourrait augmenter de 0,6 % ». En fait, le béné-
fice relatif de 50 % correspond à un nombre 
absolu inférieur à 6  pour 1 000. En d’autres 
termes, moins de 6 femmes sur 1 000 sont proté-
gées du cancer colorectal par le traitement. Cela 
signifie que cette thérapie engendre au total plus 
de cancers qu’elle n’en prévient. Néanmoins, 
selon une étude de 2003 dans laquelle on distri-
buait cette brochure à 80 femmes âgées de 41 à 
69 ans, 60 en avaient conclu le contraire.

Le risque absolu est plus informatif parce 
qu’il intègre l’information sur les proportions 
réelles à partir desquelles sont effectués les 

calculs. Du risque absolu on peut déduire le 
risque relatif, mais l’inverse n’est pas vrai. 
Une réduction de 50 % du risque relatif peut 
décrire une diminution importante de 200 à 
100 pour 10 000, ou bien minime, de 2 à 1 pour 
100 000. En médecine, les résultats apportés 

LA CERTITUDE N’EXISTE PAS

Les questions à se poser quand 
on parle d’un risque :

De quel risque s’agit-il ? 
À quoi se réfère le risque : est-ce  
le risque de mourir d’une maladie, 
d’attraper une maladie ou  
d’en présenter les symptômes ? 
Parle-t-on de risque absolu  
(la probabilité de développer  
une maladie durant une période  
de temps donnée) ou de risque 
relatif (le rapport entre 
le risque dans le groupe 
concerné et le risque 
dans un groupe témoin).

Quelle est l’échelle 
de temps ? On se représente 
plus concrètement les risques  
à l’horizon d’une dizaine d’années 
plutôt que de la vie entière.

Quelle est l’importance 
du risque ? Les nombres 
devraient être exprimés en termes 
absolus, ou bien sous une forme 
comparative, liant le risque  
à d’autres.

Ce risque 
me concerne-t-il ? Le calcul 
du risque repose-t-il sur l’étude 
d’individus au profil similaire 
(âge, sexe, santé...) ?
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Une mammographie positive 
peut provoquer une angoisse 
considérable. Elle serait pourtant 
bien moins alarmante si l’on annonçait 
qu’avec ce résultat, la probabilité 
d’avoir un cancer du sein est bien 
inférieure à 100 %.

par les essais cliniques sont particulièrement 
fiables, mais s’ils sont exprimés de façon ina-
déquate, le public n’a aucune chance de les 
interpréter correctement.

DÉMÊLER LE VRAI 
DU FAUX POSITIF

Prenons le cas d’une femme qui, face au 
résultat positif d’une mammographie, demande 
à son médecin si elle a vraiment un cancer du 
sein, ou quelle est la probabilité qu’elle en soit 
vraiment atteinte. En  2007, l’un de nous 
(G. Gigerenzer) a demandé à 160 spécialistes de 
répondre à une telle question, en tenant compte 
des données suivantes : la prévalence de cancer 
du sein dans la région de la patiente est de 1 % ; 
si une femme a un cancer du sein, la probabilité 
que le test soit positif (sensibilité) est de 90 % ; 
si une femme n’a pas de cancer du sein, la pro-
babilité qu’un test soit quand même positif (faux 
positif) est de 9 %.

Quelle est, parmi les propositions suivantes, 
la meilleure réponse à donner à la patiente ? 
(a) la probabilité qu’elle ait un cancer du sein 
est d’environ 81 % ; (b) sur 10 femmes ayant une 
mammographie positive, environ 9 ont un can-
cer du sein ; (c) sur 10 femmes ayant une mam-
mographie positive, environ 1 a un cancer du 
sein ; (d) la probabilité qu’elle ait un cancer du 
sein est d’environ 1 %.

La meilleure réponse est la troisième : en 
moyenne, sur 10  femmes dont les résultats 
sont positifs au dépistage mammographique, 
une seule environ a effectivement un cancer du 
sein. Les 9 autres sont alarmées inutilement. 
Seuls 21 % des spécialistes interrogés avaient 
choisi la bonne réponse…

Nombre de médecins ne connaissent pas la 
probabilité qu’une personne soit effectivement 
malade en cas de test de dépistage positif, c’est-
à-dire la valeur prédictive positive de ce test. Ils 
sont aussi incapables de l’estimer à partir de pro-
babilités dites conditionnelles telles que la sen-
sibilité du test (la probabilité d’un test positif en 
présence de la maladie) et la spécificité du test 
(le taux de faux positifs). De telles lacunes 
risquent d’entretenir des frayeurs inutiles. Or 
plusieurs mois après avoir reçu un résultat faux 
positif de mammographie, 1 femme sur 2 signale 
une anxiété importante liée à ce résultat, et 1 
sur 4 rapporte que cette anxiété a affecté son 
humeur et sa vie quotidienne.

Les médecins seraient plus à même de 
déduire les probabilités correctes avec des sta-
tistiques relatives aux tests présentées sous 
forme de fréquences naturelles. Par exemple, 
avec les données de la mammographie évoquées 
plus haut : 10 femmes sur 1 000 ont un cancer 
du sein ; sur ces 10 femmes, 9 ont un test positif ; 
sur les 990  femmes non atteintes, environ 
89 ont quand même un résultat positif. Ainsi, 
98 patientes (89 + 9) ont un test positif, mais 
seulement 9 ont un cancer.

Les médecins devraient toujours informer 
leurs patients qu’aucun test n’est parfait, et que 
les résultats doivent être interprétés avec pru-
dence, ou qu’ils doivent être réitérés pour voir 
si l’on obtient à nouveau le même résultat. 
Toutes les femmes qui passent une mammogra-
phie devraient savoir que les résultats indiquant 
une suspicion peuvent être de fausses alertes.

Une incertitude similaire existe pour tous les 
tests de dépistage, y compris celui du VIH. Bien 
que le test détecte effectivement 99,9 % des infec-
tions réelles, et que 99,99 % des résultats négatifs 
soient effectivement négatifs, le très faible risque 
chez les hommes hétérosexuels implique que le 
risque qu’ils ont d’être infectés n’excède pas 50 % 
même quand un test est positif (voir l’encadré 
page 97). Cependant, lorsque le risque intrin-
sèque est supérieur, comme chez les homo-
sexuels qui ont des rapports sexuels non protégés 
ou les toxicomanes qui partagent leurs seringues, 
la probabilité que le sujet soit infecté par le virus 
en cas de test positif est presque de 100 %. Ainsi, 
le risque intrinsèque à un groupe donné déter-
mine la signification d’un test positif.

UN INDICE TROMPEUR
Dans un spot télévisé de campagne électo-

rale, en 2007, l’ancien maire de New York Rudy 
Giuliani annonçait : « J’ai eu un cancer de la pros-
tate, il y a cinq ans. Mes chances de survie étaient 
de 82 % aux États-Unis. En Angleterre, où le sys-
tème de santé est socialisé, elles n’auraient été 
que de 42 %. Dieu merci, j’ai guéri. » L’ex-édile 
sous-entendait qu’il avait eu de la chance de 
vivre à New York. Cette déclaration a fait les 
gros titres de la presse américaine. Pourtant, les 
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chiffres qu’il avait donnés trahissaient une gros-
sière erreur d’interprétation !

Selon les données de l’année 2000 qu’il a 
apparemment utilisées, sur les 49 Britanniques 
sur 100 000 chez qui un cancer de la prostate 
avait été diagnostiqué, 28 étaient décédés au 
bout de cinq ans, ce qui correspondait à un taux 
de survie à cinq ans d’environ 43 %. Le taux 
correspondant aux États-Unis était de 82 %, ce 
qui suggérait que les Américains avaient deux 
fois plus de chances de survivre que les 
Britanniques à un cancer de la prostate. Mais 
cette déduction était fausse, parce que les sta-
tistiques de survie reflètent davantage des dif-
férences de diagnostic entre les deux pays que 
des traitements de meilleure qualité.

ÊTRE MALADE QUELQUE PART 
Pour le comprendre, imaginons un groupe 

fictif de patients souffrant d’un cancer de la pros-
tate diagnostiqué, d’après leurs symptômes, à 
l’âge de 67 ans au Royaume-Uni, et qui meurent 
tous à 70 ans. Chaque malade n’a survécu que 
trois ans, et en conséquence le taux de survie à 
cinq ans de ce groupe est égal à zéro. Prenons un 
groupe comparable aux États-Unis, où les méde-
cins détectent la plupart des cancers de la pros-
tate en dosant un antigène spécifique (le PSA), 
alors que ce dosage n’est pas réalisé en routine au 
Royaume-Uni. Ces patients sont diagnostiqués 
plus tôt, vers 60 ans, mais ils meurent quand 
même à 70 ans. Ils ont tous survécu dix ans, et en 
conséquence le taux de survie à cinq ans est de 
100 %. Bien que les taux de survie soient radica-
lement différents, l’âge du décès est le même dans 
les deux groupes. Ainsi, en fixant le moment du 
diagnostic plus tôt, on augmente les taux de sur-
vie (biais d’avance au diagnostic) bien qu’aucune 
vie n’ait été prolongée ou sauvée (voir la 
figure ci-dessus).

Des taux de survie artificiellement élevés 
peuvent aussi résulter d’un « surdiagnostic », par 
exemple la détection d’anomalies qui sont des 
cancers, mais qui n’évolueront jamais assez pour 
menacer la vie du patient qui décédera d’une 

autre cause. Supposons 1 000 hommes atteints 
d’un cancer de la prostate évolutif ne bénéficiant 
pas d’un test de dépistage. Au bout de cinq ans, 
440 seront toujours en vie, ce qui représente un 
taux de survie à cinq ans de 44 %. Dans un autre 
groupe de 3 000 hommes, le dosage du PSA révèle 
que 1 000 ont un cancer évolutif et 2 000 un can-
cer non évolutif (ils ne mourront pas de ce cancer 
dans les cinq ans). En ajoutant ces 2 000 cas aux 
440 qui ont survécu au cancer évolutif, on aboutit 
à un taux de survie à cinq ans gonflé, de 81 %, 
alors que la mortalité n’a pas été réduite.

Aux États-Unis, le dépistage du cancer de 
la prostate par dosage du PSA a conduit à la fin 
des années 1980 à une explosion du nombre de 
nouveaux cancers diagnostiqués. Au Royaume-
Uni, l’effet a été bien plus faible à cause d’une 
utilisation moins systématique du dosage de 
cet antigène. Cette disparité dans les diagnos-
tics explique en grande partie pourquoi le taux 
de survie à cinq ans pour les cancers de la pros-
tate est plus élevé outre-Atlantique. 

Lorsque les pratiques diagnostiques dif-
fèrent d’un pays à l’autre, la différence des taux 
de mortalité à cinq ans ne reflète pas de façon 
fiable la différence des taux de mortalité. Et 
pourtant, nombre d’agences officielles conti-
nuent de faire état de taux de survie à cinq ans. 
Un rapport du Bureau des statistiques du 
Royaume-Uni notait que le taux de survie à cinq 
ans du cancer du côlon était de 60 % aux États-
Unis contre 35 % au Royaume-Uni. Les experts 
qualifiaient ce résultat de « scandaleux » et appe-
laient à un doublement des dépenses gouverne-
mentales pour le traitement du cancer du côlon. 
En fait, les taux de mortalité dus à ce cancer sont 
à peu près les mêmes dans les deux pays.

Plus curieux encore, en 2001, une brochure 
publicitaire du Centre Anderson, au Texas, 
mélangeait les taux de survie avec les taux de 
mortalité : « Tandis que le taux de mortalité du 
cancer de la prostate a fluctué entre  1960 
et 1990, le taux de survie au cancer de la pros-
tate des patients du Centre Anderson a conti-
nué de progresser. »

Les statistiques de survie dépendent 
du moment du diagnostic, ce qui 
rend trompeuses les données 
statistiques. Dans le cas fictif 
présenté ici, un diagnostic de cancer 
de la prostate à l’âge de 60 ans  
(en haut) peut faire augmenter  
le taux de survie à cinq ans  
par rapport à un diagnostic posé 
sept ans plus tard (en bas). Pourtant, 
dans les deux cas, l’âge du décès  
est le même : 70 ans.

AVEC UN DOSAGE DE L'ANTIGÈNE PROSTATIQUE, PSA

Début du cancer Mort à 70 ans

Mort à 70 ans

Cancer diagnostiqué grâce 
au dépistage à 60 ans

Cancer diagnostiqué d'après 
un examen clinique à 67 ans

Taux de survie
à cinq ans : 100 %

Taux de survie
à cinq ans : 0 %

SANS DOSAGE DU PSA

>
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Les taux de mortalité sont des indicateurs 
plus fiables de la valeur des programmes de 
dépistage que les taux de survie à cinq ans. Si 
l’on se fie à ces taux, un homme doit-il faire 
systématiquement un dosage de l’antigène 
PSA ? Un fumeur doit-il passer systématique-
ment un scanner des poumons ? Il est vrai que 
ces deux examens détectent plus de cancers à 
un stade précoce ; mais aucun des deux ne per-
met de réduire la mortalité.

LES ÉPIDÉMIES DE DIAGNOSTICS
Les gens considèrent souvent les tests de 

dépistage comme des garants de leur santé. 
Toutefois, des examens supplémentaires 
peuvent conduire à des interventions médi-
cales inutiles dont les effets sont parfois délé-
tères. Et pour les nombreux patients 
inutilement diagnostiqués, le traitement a for-
cément des conséquences indésirables. Une 
épidémie de diagnostics peut être aussi dange-
reuse pour la santé que la maladie.

Les erreurs d’interprétation des statistiques 
seraient moins fréquentes si les chercheurs, les 
médecins et les médias utilisaient des données 
chiffrées directes au lieu de nombres qui prêtent 
à confusion : le risque absolu au lieu du risque 
relatif, les fréquences naturelles à la place des 
probabilités conditionnelles, et les taux de mor-
talité plutôt que les taux de survie à cinq ans. En 
outre, nous devons mieux éduquer les jeunes à 
la science du risque et de l’incertitude. 

Comme le suggérait H. G. Wells, les sta-
tistiques devraient être enseignées en même 
temps que la lecture et l’écriture. De fait, aux 
États-Unis, l’Association nationale des ensei-
gnants de mathématiques insiste pour que 
l’enseignement des statistiques et des proba-
bilités commence à l’école primaire. Si les 

enfants apprenaient que le monde n’est pas 
fait de certitudes et ce d’une façon ludique, 
les statistiques seraient mieux comprises.

Au lieu d’apprendre aux étudiants com-
ment appliquer des formules de probabilité 
pour résoudre des problèmes virtuels, les pro-
fesseurs devraient leur montrer comment uti-
liser les statistiques pour résoudre des 
problèmes concrets. Par exemple, ils pour-
raient leur enseigner l’usage des statistiques et 
des probabilités quand il s’agit de décider com-
ment se comporter face aux drogues, à la 
consommation d’alcool, à la conduite automo-
bile, aux biotechnologies et à d’autres ques-
tions importantes pour la vie quotidienne.

Un livre scolaire américain du secondaire 
raconte l’histoire vraie d’une mère célibataire 
de 26 ans. À la suite d’un test positif de dépis-
tage du VIH, elle perd son travail, déménage 
dans un foyer hébergeant d’autres personnes 
séropositives, a des relations sexuelles non pro-
tégées avec l’un d’entre eux, et attrape une 
bronchite. Son médecin lui prescrit alors un 
nouveau test de dépistage. Le résultat est néga-
tif, tout comme celui de son échantillon sanguin 
précédent, qui a été réanalysé. Cette femme a 
vécu un cauchemar parce que ses médecins 
n’ont pas compris qu’un résultat positif à ce test 
n’était pas un verdict définitif, mais qu’il signi-
fiait que cette femme avait une probabilité 
d’être infectée de 50 %, étant donné son appar-
tenance à un groupe à faible risque.

L’éducation statistique peut changer des 
vies, aider les gens à prendre de meilleures 
décisions personnelles, à reconnaître les 
messages trompeurs et à développer une atti-
tude plus sereine envers leur santé. Comme 
le recommandait le philosophe Emmanuel 
Kant : « Osez savoir ! » n

PRÉVOIR UNE 
INFECTION

Si votre test de dépistage du VIH est positif 
et que vous êtes un homme à faible risque 
d’infection (hétérosexuel, non drogué…), 

quel est le risque que vous soyez effectivement 
porteur du virus ? Les probabilités 
conditionnelles (à gauche) proposent un calcul 
compliqué. En revanche, en se fondant sur  
les fréquences naturelles (à droite), on obtient 
facilement la réponse : sur 10 000 hommes,  
on s’attend à ce qu’un seul soit infecté et que 
son test soit donc positif ; parmi les 9 999 qui ne 
sont pas infectés, 1 devrait aussi avoir un résultat 
positif. En conséquence, on a deux tests positifs, 
mais un seul individu infecté. Donc la probabilité 
d’infection donnée par un test positif n’est pas 
de 100 %, mais de 50 %.

PROBABILITÉS
CONDITIONNELLES

1 individu

0,01 %
VIH

0,01 %
VIH

Probabilité d’infection 
si le test est positif

Probabilité d’infection 
si le test est positif

1
Positif

0
Négatif

0,01 %
Positif

1
Positif

1
VIH

99,99 %
Pas de VIH

99,99 %
Pas de VIH

99,99 %
Négatif

9 998
Négatif

9 999
Pas de VIH

10 000 individus
FRÉQUENCES NATURELLES

0,0001 × 0,999

0,0001 × 0,999 + 0,9999 × 0,0001

1

1+1

≈ 50 %

≈ 50 %

0,0001 × 0,999

0,0001 × 0,999 + 0,9999 × 0,0001

1

1+1

≈ 50 %

≈ 50 %
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précédent pour les sociétés humaines. Dans le 
domaine de la santé, par exemple, on peut analy-
ser les caractéristiques individuelles de chaque 
patient, afin de mieux le prendre en charge, ou 
de mener des études de santé publique. Si l’ana-
lyse de données sur les individus est pratiquée 
depuis des millénaires, notamment lors des 
recensements, la quantité et la diversité des 
informations aujourd’hui disponibles en multi-
plient l’intérêt potentiel… et les dangers.

En effet, ces myriades d’informations font 
planer une menace, elle aussi sans précédent, 
sur la vie privée des individus. La plupart du 
temps, les données ne sont pas publiques, mais 
elles circulent néanmoins entre différents 
acteurs : des ensembles de données médicales 
sont transmis à des organismes de recherche, 
les sites en ligne peuvent vendre une partie des 
données personnelles de leurs utilisateurs… 
Certaines données sont même accessibles à tous 
sur Internet : par exemple, le site Netflix a publié 
des données de ses utilisateurs à l’occasion d’un 
concours visant à optimiser les algorithmes qui 
déterminent les films à recommander.

anté, déplacements, achats, appels télépho-
niques, réseaux sociaux, recherches d’infor-
mation : toutes ces facettes de nos vies laissent 
des empreintes numériques qui sont stockées et 
classées dans des bases de données gigan-
tesques, telles celles des moteurs de recherche, 
qui gardent l’historique des requêtes associées à 
une adresse IP (la carte d’identité d’un appareil 
connecté) pendant des années. Ces masses d’in-
formations constituent une manne sans 
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L’ESSENTIEL

 Cachés derrière un 
pseudonyme, nous laissons  
de nombreuses données 
personnelles sur Internet  
ou à divers organismes.

 C’est insuffisant pour garantir 
l’anonymat de ces données !

 Diverses techniques sont 
développées pour protéger  
les données sensibles sans 
empêcher leur exploitation.

Presque tous nos comportements laissent des empreintes 
numériques. Les informaticiens conçoivent et développent 
des techniques pour que l’analyse de ces gisements  
de données ne compromette pas la vie privée.

L’art de préserver
L’ANONYMAT

RESTER MAÎTRE DU JEU
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Or de nombreuses études montrent qu’il est 
souvent possible d’identifier la personne asso-
ciée à un jeu de données, même quand celui-ci 
ne contient ni son nom, ni ses coordonnées. Des 
pans entiers de la vie privée peuvent être dévoi-
lés, avec des préjudices multiples : discrimina-
tion au crédit bancaire ou à l’assurance selon 
l’état de santé, discrimination à l’emploi selon 
l’orientation sexuelle ou le groupe ethnique… 
Protéger les données personnelles sans empê-
cher leur exploitation est devenu un enjeu 
majeur à l’ère du tout-numérique. La diffusion 
de ces données est un art de l’équilibre, où l’on 
recherche le meilleur compromis entre utilité 
des données et protection des individus.

UN BESOIN D’ÉQUILIBRE
Le souci de la protection des données s’est 

accru pendant la seconde moitié du xxe siècle, 
à mesure que l’informatique se généralisait. Il 
a fait naître un domaine de recherche spéci-
fique dans les années 1970, visant à garantir un 
anonymat plus ou moins complet aux titulaires 
des données. Le phénomène s’est encore 

accéléré depuis le début des années 2000, avec 
l’essor d’Internet, qui permet de consulter et 
de croiser instantanément ou presque de mul-
tiples sources d’information (réseaux sociaux, 
annuaires…). Lors de la publication de don-
nées, il est essentiel de prendre en compte les 
connaissances annexes accessibles à un indi-
vidu mal intentionné. En outre, les analystes se 
contentent de moins en moins de statistiques 
sur les données personnelles et demandent 
d’accéder directement à celles-ci, afin d’aug-
menter la précision de leurs études. 

La conjonction de ces deux facteurs a exa-
cerbé la nécessité d’une protection robuste. Au 
cours des dix dernières années, de nombreux 
chercheurs ont étudié la façon de publier des 
données tout en préservant la vie privée des 
individus concernés. Ils ont développé des 
méthodes dites d’assainissement des données, 
qui consistent à dégrader leur précision de 
façon contrôlée, afin de réduire la probabilité 
que l’on puisse réidentifier la personne corres-
pondante ou accéder à des informations sen-
sibles la concernant.
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> Comment rendre anonyme un jeu de don-
nées ? Le moyen le plus ancien et le plus intuitif 
est de remplacer le nom de l’individu concerné 
par un pseudonyme ou un nombre – on parle 
de pseudonymisation. C’est la méthode qu’a 
utilisée l’entreprise AOL, en août  2006, 
lorsqu’elle a mis en ligne 20  millions de 
requêtes adressées à son moteur de recherche 
par 650 000 utilisateurs sur une période de trois 
mois (pour les rendre disponibles aux cher-
cheurs). Les noms des utilisateurs étaient rem-
placés par des nombres aléatoires, mais les 
mots-clés des recherches étaient laissés en 
clair. Quelques jours plus tard, des journalistes 
du New York Times ont réussi à identifier la per-
sonne portant le pseudonyme 4417749 en croi-
sant les mots-clés de ses requêtes avec des 
données disponibles sur le Web.

ASSAINIR LES DONNÉES
De nombreux cas similaires illustrent 

l’échec de la pseudonymisation à rendre les 
données anonymes. Remplacer les seuls 
champs directement identifiants, tels que le 
nom et le prénom ou le numéro de sécurité 
sociale ne prémunit pas contre une réidentifi-
cation ultérieure (voir la figure  ci-dessus). 
Pourtant, la pseudonymisation reste aux yeux 
de la loi une forme acceptable d’anonymisa-
tion, sans doute parce que ses failles sont mal 
comprises par les législateurs. 

Au début des années  2000, Latanya 
Sweeney, de l’université Carnegie-Mellon, aux 
États-Unis, a proposé une méthode, nommée 
k-anonymat, pour prévenir les réidentifications 
via des croisements de données. Elle a d’abord 
montré qu’il était parfois possible de retrouver 
le titulaire d’un jeu de données médicales pseu-
donymisé à partir des champs {Sexe, Date de 
naissance, Code postal}. En effet, ces champs 
sont aussi présents dans d’autres jeux de don-
nées comprenant le nom du titulaire. En outre, 
la combinaison des renseignements correspon-
dants est unique pour la plupart des gens, selon 
plusieurs études récentes.

Pour empêcher les réidentifications, 
Latanya  Sweeney a proposé de scinder les 
champs du jeu de données en deux catégories : 
les champs quasi identifiants (notés QID), 
dont la combinaison de valeurs peut être 
unique, et les champs sensibles (SD), qui 
doivent rester privés (par exemple, un diagnos-
tic médical). Les valeurs des quasi-identifiants 
d’un individu sont ensuite rendues identiques 
à celles d’au moins (k – 1) autres individus 
dans le jeu de données, pour un entier k conve-
nablement choisi. En d’autres termes, le k-ano-
nymat dissimule chaque individu dans une 
foule d’au moins k  personnes impossibles à 
distinguer par leurs quasi-identifiants. Tout 
croisement avec une autre source de données 
aura ainsi une précision inférieure à 1/k.

Les algorithmes du k-anonymat se fondent 
sur le principe de généralisation, qui consiste 
à remplacer les valeurs précises des quasi-iden-
tifiants par des ensembles de valeurs. Ceux-ci 
peuvent être des intervalles numériques ou des 
catégories. Il serait simple d’élaborer un algo-
rithme qui parcoure les quasi-identifiants et 
forme un ensemble les incluant tous, tel {âge 
de 0 à 150 ans, habitant sur la Terre}. Mais les 
données seraient trop dégradées (c’est-à-dire 
trop imprécises) pour être utiles aux analystes. 
On a alors développé des algorithmes dits par 
partitionnement : ils forment des ensembles 
d’au moins k individus en regroupant les quasi-
identifiants voisins, qu’ils remplacent ensuite 
par un intervalle ou une catégorie les incluant 
tous. Le plus utilisé est l’algorithme dit de 
Mondrian (voir l’encadré page 102). 

Cependant, le k-anonymat ne résout pas 
tous les problèmes. Considérons la situation 
suivante : un attaquant dispose d’un jeu de don-
nées k-anonymes et recherche la valeur sensible 
(tel le diagnostic médical) d’un individu cible 
dont il connaît le quasi-identifiant. Il peut 
retrouver le groupe auquel appartient sa cible, 
et donc l’ensemble des valeurs sensibles de ce 
groupe. La protection apportée par le k-anony-
mat est d’autant plus faible que le nombre de ces 
valeurs est petit. Dans le cas extrême, supposons 
que les k individus du groupe partagent la même 
valeur sensible, par exemple un même cancer. 
L’attaquant sait alors que sa cible souffre de ce 
cancer : la valeur sensible n’est pas protégée.

BROUILLER LES PISTES
De multiples techniques ont succédé au 

k-anonymat. Elles cherchent à imposer une 
diversité minimale aux valeurs sensibles de 
chaque groupe, afin de limiter ce que peut 
apprendre un attaquant muni de divers rensei-
gnements sur sa cible. Certaines tentent d’esti-
mer ces renseignements, afin de prendre en 
compte des attaques potentielles réalistes. 

Ainsi, le modèle de Confidentialité bayé-
sienne optimale, proposé en 2006 par Ashwin 
Machanavajjhala, de l’université Cornell, à New 

DONNÉES MÉDICALES
NOM 

ADRESSE

VILLE

CODE POSTAL

DATE DE NAISSANCE

SEXE

DATE D’INSCRIPTION

DATE DU DERNIER VOTE

LISTE D’ÉLECTEURS
Jean-Pi�e Shoemak� Jean-Pi�e Shoemak�

58160

58160

2, rue du Château
Druy-P�igny02/10/1973

02/10/197303/09/2013

01/11/1991
17/06/2012

Grippe

M

M

NOM 

CODE POSTAL

DATE DE NAISSANCE

SEXE

DATE DE VISITE

DIAGNOSTIC

Le titulaire d’un dossier médical 
dépourvu de coordonnées précises 
(à gauche) peut souvent être retrouvé 
en croisant plusieurs jeux de 
données. En effet, la plupart du 
temps, la combinaison {Code postal, 
Date de naissance, Sexe} (en rouge) 
est unique. Il suffit alors de trouver un 
autre jeu de données, par exemple 
une liste électorale (à droite), qui la 
contient et qui renferme aussi les 
coordonnées de la personne pour 
identifier cette dernière.
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York, et ses collègues, quantifie la connaissance 
préalable qu’a l’attaquant de sa cible par la pro-
babilité de trouver la valeur convoitée avant 
l’observation du jeu de données : si l’attaquant 
recherche le diagnostic médical d’une personne 
nommée Dupont, qu’il ne connaît de sa cible que 
son nom et qu’il sait que 10 % des Dupont ont un 
cancer, il a 1 chance sur 10 de ne pas se tromper 
en affirmant que sa cible a un cancer. Cette 
connaissance est dite a priori. Après la décou-
verte des données, l’attaquant a plus de chances 
de trouver la donnée qu’il cherche ; la connais-
sance de sa cible qui en résulte, connaissance dite 
a posteriori, est quantifiée par la probabilité de lui 
associer la bonne valeur sensible. 

C’est ici que la théorie bayésienne intervient, 
car elle permet de calculer des probabilités 
conditionnelles : les probabilités de déduire telle 
ou telle information d’un jeu de données sachant 
qu’on a telle ou telle connaissance préalable. La 
confidentialité des données publiées est caracté-
risée par la différence entre connaissance a pos-
teriori et connaissance a priori, autrement dit par 
la connaissance supplémentaire sur la cible 
apportée par les données. Assurer un niveau adé-
quat de protection revient à limiter cette valeur. 
Cependant, cette technique est difficile à mettre 
en œuvre, car elle suppose de connaître exacte-
ment ce que l’attaquant sait de sa cible. 

La l-diversité, méthode conçue la même 
année et par les mêmes chercheurs, est davan-
tage applicable. Elle consiste à imposer la pré-
sence de l  valeurs sensibles distinctes dans 
chaque groupe (voir l’encadré page 102). Un atta-
quant qui ne connaît de sa cible que le groupe 
auquel elle appartient ne peut trouver sa valeur 
sensible avec une probabilité supérieure à 1/l. 

De nombreuses autres techniques ont été 
élaborées depuis, afin de s’adapter à la diversité 
des données, des attaques et des attaquants. La 
« t-proximité » vise à créer des groupes au sein 
desquels la distribution des données est à peu 
près la même que dans la population globale. 

La « (c, k)-sûreté » prend en compte la capacité 
de l’attaquant à formuler k déductions logiques 
du type : « Si Adrien a la grippe, alors Bettie 
aussi. » La « 3D-confidentialité » considère que 
l’attaquant connaît a priori trois types de don-
nées : l valeurs sensibles que sa cible n’a pas, 
k valeurs sensibles que d’autres individus ont et 
m  déductions logiques entre individus. La 
« m-invariance » protège contre les comparai-
sons entre les publications successives d’un 
même jeu de données, telles certaines informa-
tions statistiques sur un hôpital, dont les varia-
tions reflètent les arrivées, les départs et les 
évolutions des patients.

L’application de ces techniques commence 
souvent par celle de l’algorithme de Mondrian. 
Il sert à construire des groupes k-anonymes, au 
sein desquels on vérifie la conformité de la dis-
tribution des données sensibles vis-à-vis du 
modèle choisi (voir l’encadré page 102). 

Volontairement ou non, tous ces modèles 
sont des exemples du paradigme de non-infor-
mation, formulé en 1977 par le statisticien sué-
dois Tore Dalenius : selon ce paradigme, un jeu 
de données est d’autant plus confidentiel qu’il 
renseigne peu l’attaquant sur sa cible. En 2006, 
Cynthia Dwork, alors chercheuse à Microsoft, 
a proposé une nouvelle façon de définir la confi-
dentialité, qualifiée de confidentialité différen-
tielle : un jeu de données serait confidentiel s’il 
n’est presque pas modifié par l’ajout des don-
nées d’un individu, quelles qu’elles soient. 

NOYER LES DONNÉES
L’assainissement consiste alors à perturber 

les données de sorte que celles de chaque indi-
vidu se trouvent noyées dans la perturbation 
(et non plus dans la foule, comme dans le 
k-anonymat). On introduit, par exemple, un 
grand nombre de fausses données (typique-
ment 100 fois plus que de vraies), afin que le 
jeu de données qui contient la contribution 
d’un individu particulier ressemble beaucoup 
à celui qui ne la contient pas. Certains algo-
rithmes suppriment aussi de vraies données. 
La protection est assurée par l’impossibilité de 
distinguer les fausses données des vraies dans 
le jeu de données assaini, dont on ne peut 
même pas garantir qu’il contient la contribu-
tion d’un individu précis. 

L’idée de la confidentialité différentielle est 
en plein essor. Elle est désormais applicable à des 
types variés de données, tels les graphes de 
réseaux sociaux. Ces graphes représentent les 
individus par des nœuds, connectés par des liens. 
La perturbation peut alors consister à supprimer 
de vrais liens et à en introduire de faux. Des infor-
mations tel le nombre de liens sont toujours 
extractibles du graphe, sans que l’on puisse déter-
miner les connexions précises d’un individu. 

Le succès de la confidentialité différentielle 
s’explique en partie par sa simplicité : l’attaquant 

Les graphes de réseau social 
représentent les individus par des 
points et leurs liens par des traits. 
Pour qu’ils ne dévoilent pas la vie 
privée des individus, on peut leur 
appliquer un algorithme dit 
de confidentialité différentielle, 
consistant, par exemple, à supprimer 
de nombreux vrais liens et à les 
remplacer par autant de faux liens.

Vrai lien

Vrai lien supprimé

Faux lien
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MONDRIAN ET L’ANONYMISATION

Pour compliquer voire empêcher l’identification d’un individu à partir de ses données, 
une des meilleures solutions est l’algorithme dit de Mondrian. 

Pourquoi une telle référence au peintre néerlandais ?

Pour rendre le titulaire d’un jeu de données 
impossible à identifier, on se contente souvent 
de remplacer les champs tels que le nom ou 

le numéro de sécurité sociale par un pseudonyme. 
C’est insuffisant. D’autres techniques ont alors été 
développées, dont celle du k-anonymat, la plus 
employée aujourd’hui. Elle consiste à brouiller 
certains champs, dits quasi-identifiants parce que 
leur combinaison est parfois unique : l’âge, le sexe, 
le code postal… On remplace leurs valeurs précises 
par des intervalles de valeurs ou des catégories,  
de façon à ce que la combinaison résultante soit 
partagée par au moins k personnes. 
Pour appliquer cette technique, on utilise souvent 
l’algorithme de Mondrian, élaboré en 2006. Son 
nom renvoie au partitionnement de l’espace cher 
au peintre hollandais Piet Mondrian. De même, 
l’algorithme partitionne l’espace des quasi-
identifiants, où ces derniers sont indiqués sur des 
axes et où les individus sont repérés par des points. 
L’algorithme commence par choisir un quasi-
identifiant, selon lequel il divise les individus  
en deux groupes, par exemple ceux dont le code 
postal est inférieur ou égal à 75011, et les autres (a). 
Si k est supérieur à 2, les groupes résultants sont  
de nouveau divisés en deux pour former quatre 
groupes. Ce découpage continue jusqu’à  
ce qu’aucun groupe ne puisse plus être divisé sans 

englober moins de k individus. La dernière étape 
consiste à remplacer les quasi-identifiants 
de chacun par l’ensemble de valeurs couvert 
par son groupe. 
Le problème est que les données personnelles 
sensibles à protéger, tel le diagnostic médical, 
peuvent être identiques au sein d’un groupe. 
Un attaquant qui sait que sa cible appartient 
à ce groupe a alors accès à sa valeur sensible. 
Plusieurs techniques visent à y remédier. 
La l-diversité, par exemple, consiste à construire 
des groupes ayant au moins l valeurs sensibles. 
On choisit la valeur de l en fonction de ce que 
l’attaquant sait de sa cible, c’est-à-dire du nombre 
maximal de valeurs sensibles qu’on l’estime 
capable d’éliminer. Plus il sait de choses, plus l sera 
élevé, plus il faut inclure d’individus dans chaque 
groupe afin d’avoir une diversité suffisante, 
et moins les statistiques calculées à partir du jeu 
de données assaini sont fines. Le choix de l traduit 
un compromis entre utilité et protection.
En pratique, on construit souvent les groupes 
grâce à l’algorithme de Mondrian. À chaque 
division d’un groupe en deux, on vérifie que les 
nouveaux groupes contiennent au moins l valeurs 
sensibles distinctes. Dans le cas contraire, 
on revient en arrière et on partitionne le groupe 
selon un autre quasi-identifiant (b).

Rougeole
75001
22 ans

Grippe
75004
52 ans

75015
58 ans

75014
25 ans

VIH

VIH

Rougeole

Grippe

VIH

VIH

[75001, 75011]
[22, 52]

[75012, 75020]
[25, 58]

[75001, 75014]
[22, 25]

[75004, 75015]
[52, 58]

Rougeole GrippeVIH VIH

Partitionnement selon
le code postal

Partitionnement 
selon l’âge

Les individus ayant un code postal voisin sont réunis au sein de 
groupes dits 2-anonymes (le code postal et l’âge ne distinguent 
pas les membres d’un groupe de deux personnes). Or tous les 
individus du groupe bleu sont infectés par le VIH. Un attaquant 
qui sait que sa cible appartient à ce groupe en déduira cette 
information sensible.

✘

Avec un partitionnement selon l’âge, les groupes 
2-anonymes sont aussi 2-divers : chacun contient deux 
valeurs sensibles distinctes (deux diagnostics différents). 
Dans cette situation, on ne peut pas déduire le diagnostic 
d’un individu cible dont on connaît l’âge et le code postal.

✔

a

b
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n’apparaissant pas dans les algorithmes, on évite 
les difficultés liées à l’estimation de ce qu’il sait 
de sa cible, et la distinction entre quasi-identi-
fiants et données sensibles, parfois peu évidente, 
n’est pas nécessaire. Mais cette simplicité est à 
double tranchant : des travaux publiés en 2011 
ont montré que la non-prise en compte des 
connaissances annexes de l’attaquant et des rela-
tions potentielles entre les individus d’un jeu de 
données ouvre des failles dans la protection. 

Un modèle d’assainissement universel des 
données reste donc chimérique. Chaque modèle 
a ses défenseurs et ses détracteurs, et est plus 
ou moins efficace selon la situation.

Outre le modèle d’assainissement, l’archi-
tecture de gestion des données a une impor-
tance. Les données nominatives sont souvent 
extraites du système informatique assurant 
leur usage quotidien (tel le serveur d’un centre 
de soin), puis copiées sous une forme pseudo-
nymisée dans un entrepôt de données. C’est à 
partir de cet entrepôt que seront produits à la 
demande des jeux de données assainis pour 
différents destinataires. En France et en 
Angleterre, où le système de dossier médical 
personnel national fonctionne ainsi, les épidé-
miologistes peuvent par exemple recevoir des 
jeux de données plus précis que les industriels 
pharmaceutiques.

Toutefois, ce principe d’assainissement cen-
tralisé nécessite une fiabilité totale du gestion-
naire de l’entrepôt de données. Or on constate 
régulièrement des fuites d’information sur de 
nombreux serveurs, dues à des négligences ou 
à des attaques. Même si les données stockées 
dans les entrepôts sont pseudonymisées, nous 
avons vu que cela n’apporte pas une protection 
suffisante. Il est donc légitime de s’interroger 
sur les risques de la centralisation.

L’ASSAINISSEMENT DISTRIBUÉ
Les statisticiens ont proposé un méca-

nisme d’assainissement décentralisé dès les 
années 1960, pour parer aux réticences à leur 
confier des données personnelles sensibles. 
Le principe est de perturber les données de 
chacun au moment de leur collecte, ce qui les 
protège avant tout enregistrement. 

Cependant, on sait aujourd’hui qu’une per-
turbation indépendante de chaque donnée ne 
permet pas d’atteindre le niveau de qualité d’un 
assainissement réalisé sur le jeu de données 
dans son ensemble. La centralisation des don-
nées personnelles est-elle alors nécessaire à un 
assainissement de qualité ? Non, car il est aussi 
possible d’élaborer des mécanismes décentra-
lisés où les perturbations ne sont pas indépen-
dantes. En d’autres termes, la perturbation à 
appliquer n’est pas décidée localement, mais 
par une entité centrale. Celle-ci possède des 
informations sur toutes les réponses, sans 
connaître les réponses elles-mêmes. 

Des algorithmes regroupés sous le nom de 
Secure Multi-Party Computation, qui font sou-
vent intervenir des techniques de cryptogra-
phie, visent à assurer la confidentialité de 
l’assainissement distribué (où les calculs sont 
répartis entre plusieurs acteurs).

Les mécanismes distribués constituent un 
pas majeur vers la sécurisation du processus 
d’assainissement, mais leur mise en œuvre 
pose des problèmes de passage à l’échelle, car 
ils nécessitent des calculs importants et une 
forte connectivité des participants. Ils sont 
pour l’instant relégués au traitement de jeux de 
données peu volumineux.

Face à ce problème, notre équipe a déve-
loppé une architecture de gestion de données 
personnelles fondée sur des dispositifs indivi-
duels, telles des clés USB, sécurisés. Nous 
avons montré que les calculs nécessaires aux 
algorithmes d’assainissement peuvent être 
répartis entre ces dispositifs et une entité cen-
trale sans que celle-ci ne dispose des données 
personnelles non chiffrées. La puissance de 
calcul de l’entité centrale assure l’applicabilité 
à grande échelle et, grâce au fait qu’elle coor-
donne les dispositifs personnels, ceux-ci n’ont 
pas besoin d’être interconnectés en perma-
nence. Cette architecture est capable d’appli-
quer des algorithmes d’assainissement à des 
jeux de données massifs, correspondant à plu-
sieurs millions d’individus.

Une telle architecture décentralisée pour-
rait assurer la gestion des dossiers médicaux, 
des factures ou de tout autre type de dossier 
personnel. En pratique, les données seraient 
stockées localement sur les appareils de l’utili-
sateur et ne seraient jamais exportées sous une 
forme non perturbée ou non chiffrée. Aucun 
serveur ne les regrouperait toutes, mais les 
échanges entre l’entité centrale et les appareils 
des utilisateurs permettraient tout de même de 
collecter certaines informations, en respectant 
la vie privée.

Pendant la dernière décennie, une grande 
diversité de modèles et d’algorithmes d’assainis-
sement de données ont été élaborés, afin de 
mieux prendre en compte les capacités de l’atta-
quant. Aujourd’hui, la pseudonymisation reste 
massivement utilisée, alors qu’elle ne garantit 
pas une protection suffisante ; dans le reste des 
cas, la k-anonymisation est le plus souvent appli-
quée, et les techniques plus complexes sont 
encore exotiques. Ces techniques doivent donc 
continuer à se répandre et à se perfectionner.

Pour autant, l’assainissement reste le meil-
leur compromis entre utilité et confidentialité 
des données, dont la protection absolue est 
illusoire. L’analyse des nouveaux gisements de 
données personnelles pouvant apporter des 
bénéfices notables, l’assainissement de don-
nées est une question sociétale avant d’être un 
défi scientifique. n
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Nozha Boujemaa : Pour répondre, un 
référentiel est indispensable. C’est pré-
cisément une des difficultés que l’on 
rencontre lorsqu’on s’intéresse à la qua-
lité des algorithmes. La question à se 
poser est de savoir  : « Pour qui ? ». La 
notion d’algorithme juste, ou loyal 
(d’une façon générale, on parlera de 
transparence), est différente selon que 
l’on se place du point de vue du consom-
mateur du service adossé à l’algorithme 
ou du producteur de ce service.

Le consommateur individuel est un 
citoyen, et de fait les questions de trans-
parence algorithmique ont souvent été 
soulevées par des affaires de libertés indi-
viduelles et de droits civiques. Quand 
l’utilisateur est une entreprise ou bien 
même les services de l’État, les problèmes 
possibles sont ceux, d’une part, de la 
concurrence déloyale, des abus de posi-
tion dominante et, d’autre part, de sou-
veraineté nationale.

La question de la transparence est 
essentiellement celle de l’asymétrie 
informationnelle, entre celui qui propose 
un service logiciel et celui qui l’utilise, le 
second en sachant beaucoup moins que 
le premier. La réduction de cette asymé-
trie est cruciale : on doit savoir comment 
nos données sont calculées et par où 
elles transitent. Notons que la discrimi-
nation ou les biais potentiels ne sont pas 
toujours intentionnels.

Ces problématiques sont le cœur 
du projet TransAlgo que vous 
coordonnez. Comment est-il né ?

Nozha Boujemaa : Cette initiative fait 
suite à la loi pour une République numé-
rique (promulguée le 7 octobre 2016) 
proposée par l’ancienne secrétaire d’État 
au numérique Axelle Lemaire, ainsi 
qu’au rapport commandé au Conseil 
général de l’économie (CGE) sur la gou-
vernance des algorithmes. La loi prévoit 

Un algorithme peut-il être juste ?

«  

«  
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notamment le droit à l’explication pour 
tout citoyen quant aux décisions algo-
rithmiques prises par les services de 
l’État. C’est une avancée notable qui fait 
de la France un précurseur sur ces sujets 
aux niveaux européen et international.

En termes de protection des libertés 
individuelles, elle complète le Règlement 
général sur la protection des données 
(RGPD) adopté par le Parlement euro-
péen le 14 avril 2016. Ce dernier porte 
surtout sur les données personnelles, la 
portabilité, alors que la loi numérique 
s’intéresse à l’explication des décisions, 
celles-ci ne s’appuyant pas nécessaire-
ment sur des données personnelles. Le 
droit à l’explication est tout à fait original 
et anticipe bien l’évolution de la société 
où les algorithmes vont être de plus en 
plus amenés à prendre des décisions.

C’est une question de confiance dans 
l’État, et ses services, au moment où il 
entame sa transformation numérique. Il 
s’engage à cette occasion sur la transpa-
rence et l’explication des décisions algo-
rithmiques. Il pourra alors répondre à des 
questions du type : « Pourquoi mon voisin 
et moi avons-nous été traités différem-
ment alors que nous sommes dans la 
même situation ? »

Très tôt dans la genèse de la loi numé-
rique, la nécessité de l’accompagner par un 
volet scientifique s’est imposée. En 
d’autres termes, on a pris conscience des 
difficultés techniques qui allaient se dres-
ser devant le législateur. De fait, l’explica-
bilité des algorithmes (expliquer le 
cheminement de la prise de décision et sa 
traçabilité) n’est pas une question résolue, 
tant s’en faut. De plus, une des recomman-
dations phare, du CGE était la création 
d’une plateforme scientifique dédiée à la 
régulation et à la gouvernance des algo-
rithmes. C’est là qu’entre en scène Inria, 
sollicité pour aider à la montée en compé-
tence des services de l’État en ce domaine.

Mais il a d’abord fallu se mettre 
d’accord sur les objectifs ?

Nozha Boujemaa : De notre point de vue, 
il est préférable de ne pas parler de gouver-
nance ni de régulation des algorithmes, 
parce que c’est un peu utopique… Ce n’est 
pas le bon objectif à se donner. Je crois que 
nous avons été compris, même si chez nos 
interlocuteurs la tentation a été grande, je 
peux vous l’assurer, d’imaginer une auto-
rité des algorithmes, un système de certifi-
cation de transparence, avec des labels…

Ce n’est pas notre rôle en tant qu’or-
ganisme de recherche : chacun son métier 
et la régulation n’est pas le nôtre. En 

revanche, nous sommes compétents pour 
répondre à des questions difficiles sur 
l’explicabilité, l’auditabilité et la loyauté 
des algorithmes, sur les biais possibles à 
la fois des données et des algorithmes, les 
deux étant liés dans ce qu’il vaudrait 
mieux appeler un système algorithmique. 
Cette dualité est essentielle. C’est sur ces 
questions que se penche TransAlgo.

Il s’agit donc d’ouvrir la boîte noire 
à laquelle on compare souvent 
les algorithmes ?

Nozha Boujemaa : Nous réfléchissons à 
des outils dits d’auditabilité pour essayer 
de comprendre le fonctionnement d’un 
algorithme. Pour ce faire, on n’a pas né-
cessairement besoin du code source. 
L’une des approches est la rétro-ingénie-
rie, ou reverse engineering : avec des jeux de 
données tests bien calibrés et dont on 
maîtrise les variations, on étudie le com-
portement d’un algorithme afin d’en com-
prendre le mieux possible les rouages. Par 
exemple, on peut étudier un algorithme 
en ne faisant varier que les informations 
concernant la géolocalisation. On voit 
alors dans quelle mesure elle influe sur les 
résultats de l’algorithme.

La rétro-ingénierie est particulière-
ment utile pour un type de boîte noire, 
les algorithmes dont le fonctionnement 
est bien connu du concepteur, mais que 
celui-ci ne communique pas.

On doit bien maîtriser le protocole 
d’expérimentation et la méthodologie. Par 
exemple, avec un algorithme de classe-
ment, tel un moteur de recherche, les 
résultats peuvent varier simplement parce 
qu’au cours du temps, le corpus sur lequel 
opère l’algorithme a changé. Les précau-
tions qui s’imposent parfois rendent 
indispensable le travail interdisciplinaire : 
des mathématiciens, des informaticiens, 
mais aussi des juristes, des sociologues, 
des économistes collaborent sur ces ques-
tions-là et encadrent ensemble les 
expérimentations.

L’autre type de boîte noire concerne 
les algorithmes dont même le concepteur 
ne maîtrise pas tout le fonctionnement. 
C’est le cas de ceux issus de l’apprentis-
sage profond, tels les réseaux de neurones, 
où les paramètres sont ajustés automati-
quement, à mesure des exemples, pour 
remplir la tâche assignée. On doit alors se 
concentrer sur l’explicabilité. Des travaux 
de recherche sont indispensables pour 
rendre explicable ce qui ne l’est pas 
aujourd’hui.

Insistons sur le fait que tous les algo-
rithmes de l’intelligence artificielle ne 
sont pas inexplicables, seuls ceux d’une 
famille particulière, relevant du deep lear-
ning, le sont.

Quelles approches sont explorées ?
Nozha Boujemaa : Dans cet élan, les 

approches d’accountability  sont très inté-
ressantes. Il s’agit de l’idée de rendre 
compte du comportement des algo-
rithmes, d’évaluer leur loyauté en se pen-
chant par exemple sur les données qui les 
ont alimentés et de repérer celles qui 
conduisent à des discriminations.

Il ne faut pas les éliminer, mais les iden-
tifier, les prendre en compte et maîtriser le 
processus de décision de sorte qu’elles 
n’influent pas dessus. On parle d’Equity by 
design (« équité par construction »). 

L’élaboration de nouvelles démarches 
d’apprentissage fait aussi partie de nos 
objectifs, afin que les questions éthiques 
et juridiques soient prises en compte dès 
le départ : c’est la transparency by design.

Les constructeurs d’algorithmes 
sont-ils prêts à vous suivre ?

Nozha Boujemaa : Au départ, plusieurs 
industriels n’ont pas très bien pris notre 
démarche. Pour eux, elle s’apparentait à 
un manque de confiance en leurs produits. 
Ils pensaient qu’on allait traquer les failles, 
les pointer du doigt. Mais nous ne sommes 
pas des gendarmes. Notre rôle est de 
mettre à disposition des outils logiciels au 

« Le droit à l’explication 
anticipe l’évolution 
d’une société où 
les algorithmes vont 
prendre plus de place »
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service de tout le monde, citoyen, indus-
triel, autorités de régulation…

Après un long travail de pédagogie, 
nous avons assisté à un changement des 
mentalités à notre égard. Les industriels 
ont compris qu’on leur proposait un 
moyen d’établir un lien de confiance 
avec le consommateur. Or la confiance 
incite à l’achat… 

On peut faire le parallèle avec l’agro-
alimentaire ou l’industrie pharmaceu-
tique, deux domaines où l’importance de 
ce lien de confiance est reconnue depuis 
longtemps. D’ailleurs on m’a un jour fait 
remarquer que les médicaments néces-
sitent une autorisation de mise sur le 
marché, pourquoi n’en serait-il pas de 
même avec les algorithmes ?

Cette remarque est pertinente, car en 
effet, on met en circulation des algo-
rithmes dont on sait peu de choses en fin 
de compte. C’est pour ça que l’État s’est 
posé la question de la régulation, et que 
nous avons proposé de travailler sur les 
outils de la transparence.

Pour certaines questions, des travaux 
de recherche sont encore nécessaires et 
peuvent réclamer du temps. Mais du che-
min a été parcouru : des interlocuteurs 
hier méfiants ont compris l’intérêt de ces 
approches et proposent aujourd’hui de 
financer des thèses sur le sujet.

Comment faire admettre ce genre 
d’idée aux Gafam ?

Nozha Boujemaa : Il se trouve que ces 
Gafam (Google, Amazon, Facebook, 
Apple et Microsoft), et d’autres encore, 
sont à l’origine de Partnership on AI, une 
initiative visant à établir de bonnes pra-
tiques dans les systèmes d’intelligence 
artificielle et à éduquer le public à ce 
sujet. Ils ont compris la vague citoyenne 
mondiale autour des questions d’éthique, 
de transparence, de discrimination, et 
ont pris les devants après la médiatisa-
tion de certains abus.

Il y a clairement une part de marke-
ting, mais il y va aussi de leur survie com-
merciale. Aux États-Unis, de nombreux 
rapports et livres ont pointé du doigt les 
risques et certaines pratiques douteuses. 
Leur business menacé, ces grandes entre-
prises se devaient de réagir.

La clé de voûte de TransAlgo 
n’est-elle pas le volet pédagogique ?

Nozha Boujemaa : C’est en effet un 
point très important dans nos objectifs. 
Aujourd’hui, des groupes de travail théma-
tiques ont commencé à réfléchir sur la 
définition des concepts que nous avons 

évoqués ( juste, loyal, éthique, respon-
sable…) et à identifier ce qui est objecti-
vable, invariable. Cela pose la question de 
la relativité des concepts. Un site dédié est 
en cours de production, avec en page d’ac-
cueil cet aspect pédagogique essentiel. 

Nous avons commencé à rédiger des 
textes synthétiques sur ces concepts et à 
sélectionner des cas d’usage embléma-
tiques, par exemple sur la variabilité des 
prix, pour interpeller un large public. En 
complément, nous ouvrirons un espace de 
ressources avec des articles, des rapports, 
des vidéos, des logiciels en open source.

Et sur le plan scientifique ?
Nozha Boujemaa : En parallèle à ce 

volet pédagogique, nous lançons des 
groupes de travail scientifiques théma-
tiques sur les algorithmes de classement, 
de recommandation, d’apprentissage, le 
contrôle de l’usage des données, les biais 
des données et des algorithmes. L’idée est 
de constituer une communauté scienti-

fique de recherche sur le sujet réunissant 
plusieurs disciplines scientifiques (les 
télécommunications, la gestion de bases 
de données, l’apprentissage…), mais aus-
si des juristes, des économistes, des so-
ciologues… Ce que produira cette plate-
forme scientifique sera ouvert à tous, 
vérifiable, testable.

Plusieurs autorités de régulation sont 
aussi intéressées pour se joindre à cette 
plateforme et l’accompagner. Le Conseil 
national du numérique (CNNum) est éga-
lement très impliqué. Le secrétariat d’État 
au numérique suit TransAlgo de près.

Mentionnons également Dataia, l’ins-
titut interdisciplinaire en sciences de don-
nées, intelligence et société que nous 
lançons (un des Instituts convergences 
financés par l’ANR et les Investissements 
d’avenir). Les sciences des données y 

seront étudiées sans oublier leurs inter-
faces avec les sciences humaines et 
sociales. Une des priorités définies porte 
sur la transparence et l’éthique des sys-
tèmes algorithmiques. Le projet, prévu 
pour huit ans et demi et financé à hauteur 
de dix millions d’euros, rassemblera cent 
trente enseignants-chercheurs autour de 
quatorze partenaires académiques (Inria, 
CEA, École polytechnique, HEC, Ensae, 
Télécom Paris Tech, Centrale, Supélec, 
université Paris Sud, CNRS…).

Le numérique n’ayant pas 
de frontières, qu’en est-il 
de la dimension internationale ?

Nozha Boujemaa : Elle est fondamen-
tale ! Nous ne pouvons pas nous contenter 
d’avoir notre propre définition de la trans-
parence, de l’équité… Si c’était le cas, ce 
serait un coup d’épée dans l’eau. Aussi, dès 
le début du projet, nous avons discuté avec 
nos homologues du Data Science Institute, 
à l’université Columbia, aux États-Unis, 

avec la National Science Foundation, aux 
États-Unis, et avec le programme Big Data 
Crest, de la Japan Science and Technology 
agency, au Japon, ainsi qu’avec l’institut 
Alan Turing, en Angleterre. L’idée de trans-
parence algorithmique fait son chemin, 
malgré les différences marquées des 
sphères culturelles. Avec mes collègues 
américains, nous travaillons à ce que ce 
domaine bénéficie de crédits de recherche. 

Nous avons aussi noué des contacts 
avec l’agence qui conseille le premier 
ministre italien sur l’agenda numérique, 
avec leurs homologues auprès du minis-
tère du numérique espagnol… Il importe 
d’avancer ensemble. La mise en route est 
difficile, mais un mouvement internatio-
nal est indéniablement lancé. n

PROPOS RECUEILLIS PAR LOÏC MANGIN

« Les Gafam ont compris 
la vague citoyenne 
mondiale portant sur 
les questions d’éthique, 
de transparence… »
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Le Temps des algorithmes
GILLES DOWEK ET SERGE ABITEBOUL

LE POMMIER, 2017
(192 PAGES, 17 EUROS)

Les algorithmes ont envahi le débat 
public et les discussions. C’est sans 

doute parce qu’ils inquiètent autant qu’ils 
fascinent. Nous nous réjouissons qu’ils nous 
facilitent la vie, mais redoutons qu’ils nous 
asservissent… Les auteurs, spécialistes 
reconnus, nous invitent à sortir de cette 
vision manichéenne et proposent un nouveau 
regard sur ce qui, après tout, n’est que 
créations de l’esprit humain : les algorithmes 
sont ce que nous avons voulu qu’ils soient. 
L’ouvrage nous enjoint à ne plus les subir, mais 
à chercher à les comprendre. C’est ainsi que 
nous pourrons être maîtres de notre destinée.

Les Big Data à découvert
MOKRANE BOUZEGHOUB  
ET RÉMY MOSSERI (DIR.)

CNRS ÉDITIONS, 2017
(368 PAGES, 39 EUROS)

Depuis les tablettes mésopotamiennes 
jusqu’à l’intelligence artificielle, 

l’humanité n’a eu de cesse de collecter des 
données. Mais le phénomène s’est amplifié 
depuis l’essor de l’informatique et d’Internet 
qui nous a conduits vers l’ère des big data. 
Dans cet ouvrage, un large panel d’experts 
présente, à travers 150 articles synthétiques, 
l’état de l’art sur cette révolution : les défis 
soulevés, les bienfaits attendus, les dérives  
à éviter, les risques à maîtriser... Un livre 
indispensable pour saisir tous les enjeux  
et participer aux débats de société engagés.

Les Statistiques en BD
LARRY GONICK

LAROUSSE, 2016
(256 PAGES, 17,99 EUROS)

L’auteur, dessinateur, professeur  
et mathématicien fait le pari de vous 

faire aimer les statistiques. Avec  
un humour décalé, il dédramatise l’univers 
complexe de cette branche des 
mathématiques aujourd’hui omniprésente : 
économie, finance, technologie, 
informatique, biologie, communication. 
Nous sommes entourés de statistiques,  
alors autant ne pas se laisser piéger  
par leurs chiffres et acquérir les grands 
principes de base pour les... déchiffrer, 
surtout si c’est en s’amusant ! Les lois  
de Bernoulli s’offrent à vous, ne résistez pas.

Datavision2. Le savoir est un art
DAVID MCCANDLESS

ROBERT LAFFONT, 2014
(224 PAGES, 23,50 EUROS)

L’auteur, designer et pionnier de la datavisualisation, propose ici ses 
plus belles infographies. Elles démontrent que les images offrent une 

approche plus directe, mieux hiérarchisée, plus facilement mémorisable et 
plus séduisante du savoir universel. L’ouvrage offre une réponse graphique 
et esthétique à toutes sortes de questions. Au hasard : une guerre nucléaire 
totale est-elle envisageable ? L’huile empêche-t-elle les pâtes de coller ? Quels 
sont les mots de passe les plus utilisés sur le Web ? Quelles villes seront sous 
l’eau en 2100 ?

BEAU LIVRE

L’Hyperpuissance de l’informatique 
Algorithmes, données, machines...
GÉRARD BERRY

ODILE JACOB, 2017
(512 PAGES, 35 EUROS)

Depuis peu, on se rend compte à quel 
point l’informatique est en passe de 

transformer notre société, et même de la 
bouleverser.  L’auteur, professeur au Collège 
de France, nous aide à nous repérer dans cette 
société où la science et la technologie 
informatiques mettent l’information au cœur 
de l’action. Pour ce faire, il passe en revue  
cinq domaines de transformations massives :  
les télécommunications, Internet,  
la photographie et la cartographie,  
la médecine. Pour finir, il donne sa vision  
de l’évolution de l’informatique.

À LIRE EN PLUS

108 / POUR LA SCIENCE HORS-SÉRIE N° 98 / Février-Mars 2018 



RENDEZ-VOUS

Billard

Danse

Bowling

Volley

SoftballArts
martiauxSport

de raquette

Football

Musculation

Vélo

Chasse

Yoga Base-ball

Pêche

Patin à roulettes
Sports nautiques

Randonnée

Golf

Aérobic

Marche

Course à pied

Exercice
physique
sur appareil

Exercice
physique
(sans précision)

P. 120
ART & SCIENCE
COMMENT UN ŒIL SCIENTIFIQUE 
OFFRE UN ÉCLAIRAGE INÉDIT
SUR UNE ŒUVRE D’ART

P. 118
SPÉCIMEN
UN ANIMAL ÉTONNANT CHOISI 
PARMI CEUX PRÉSENTÉS SUR 
LE BLOG « BEST OF BESTIOLES »

P. 116
LES INCONTOURNABLES
DES LIVRES, DES EXPOSITIONS, 
DES SITES INTERNET, DES VIDÉOS, 
DES PODCASTS… À NE PAS MANQUER

P. 114
DONNÉES À VOIR
DES INFORMATIONS 
SE COMPRENNENT MIEUX 
LORSQU’ELLES SONT MISES EN IMAGES

P. 110
REBONDISSEMENTS
DES ACTUALITÉS SUR 
DES SUJETS ABORDÉS 
DANS LES HORS-SÉRIES PRÉCÉDENTS

POUR LA SCIENCE HORS-SÉRIE N° 98 / Février-Mars 2018 / 109



Hors-Série 97 : Big Bang

Grand ménage autour  
de l’énergie sombre
La fusion de deux étoiles à neutrons a émis des ondes gravitationnelles, 
mais aussi un flash « lumineux ». L’observation couplée de ces événements 
permet de mettre au rencard plusieurs théories sur l’énergie sombre.

Souvenez-vous l’été dernier, le 17 août 
les collaborations Ligo/Virgo, avec 
d’autres équipes, annonçaient avoir 

détecté les ondes gravitationnelles émises 
par la fusion de deux étoiles à neutrons. Les 
ondes gravitationnelles, évoquées dans le 
Hors-Série n° 97 : « Et si le Big Bang n’avait pas 
existé ? », sont ces vibrations de l’espace-temps, 
prédites par Albert Einstein au début du 
xxe siècle. Les premières avaient été repérées 
en septembre  2015, mais elles résultaient 
alors de la fusion de deux trous noirs. Quelle 
différence ?

Dans le cas de deux étoiles à neutrons, la 
coalescence est suivie, ici après 1,7 seconde, 
d’un « flash » électromagnétique. Or selon 
Thomas Kitching, de l’University College, à 
Londres, cet événement aide à y voir plus clair 
sur un phénomène apparemment sans rapport, 
l’accélération de l’expansion de l’Univers.

Cette accélération fut proposée à la fin des 
années  1990 sur la base d’observations de 
supernovæ de type Ia. Pour l’expliquer, les 
cosmologistes ont invoqué une mystérieuse 
forme d’énergie – l’énergie sombre – dont les 
propriétés gravitationnelles sont opposées à 
celles de la matière ordinaire : la pression 
exercée est négative.

De nombreuses théories ont été échafau-
dées pour étendre voire remplacer la théorie de 
la relativité générale d’Einstein de façon à 
rendre compte de cette accélération de l’expan-
sion. Certaines prévoyaient que le signal lumi-
neux de la coalescence des étoiles à neutrons 
arriverait bien après les ondes gravitationnelles. 
L’observation d’août a définitivement mis au 
rebut plusieurs de ces théories candidates.

Les théories rescapées de cet élagage sont 
les plus simples. L’une d’elles, qui fait désormais 
figure de favorite, fait intervenir l’énergie du 
vide, même si, aujourd’hui, la valeur que l’on 
calcule pour la densité d’énergie du vide et celle 
requise pour l’énergie sombre sont incompa-
tibles. L’autre théorie qui reste en lice est fon-
dée sur l’existence d’un champ « scalaire », 
semblable au champ de Higgs associé au boson 
éponyme. Ce champ pourrait conduire à une 
accélération de l’expansion cosmique.

Pour trancher, ou au moins encore réduire 
le champ des possibles, les spécialistes 
comptent désormais sur de nouveaux instru-
ments, notamment les télescopes des projets 
Euclid, LSST, SKA… 

T. KITCHING, THE CONVERSATION, 2017. 
HTTP://BIT.LY/CONV-DE

Un petit ancêtre

Le Hors-Série n° 94 : 
« Évolution. La saga 

de l’humanité » retraçait 
l’histoire de notre espèce 
et celle de nos cousins 
les grands singes. Mais 
à quoi ressemblait notre 
ancêtre commun ? Pour en 
savoir plus, Mark Grabowsli, 
de l’université de Tübingen, 
en Allemagne, et William 
Jungers, de l’université 
Stony Brook, aux États-Unis, 
se sont livrés à une analyse 
phylogénétique portant 
sur la masse des espèces. 
Leur étude inclut 
des humains, des 
hominines fossiles 
(les genres Homo, 
Australopithecus…)  
et des grands singes 
européens, africains  
et asiatiques du Miocène 
(23 à 5 millions d’années). 
Ils ont ainsi pu estimer 
la masse de l’ancêtre 
commun à toutes 
ces espèces. Conclusion ? 
Alors qu’on l’imaginait 
de l’ordre de celle d’un 
chimpanzé (environ 
50 kilogrammes), 
elle aurait été plus proche 
de celle d’un gibbon 
(une dizaine de 
kilogrammes seulement). 
 
M. GRABOWSKI ET W. JUNGERS, 
NATURE COMMUNICATIONS, 
PRÉPUBLICATION EN LIGNE, 2017

Alexandre 
et son demi-frère

Parti de Macédoine, 
Alexandre le Grand a 

parcouru le monde à travers 
un long périple, décrit dans 
le Hors-Série n° 96 : 
« Alexandre le Grand. Quand 
l’archéologie bouscule le 
mythe », qui l’a notamment 
mené en Égypte, 
en 332 avant notre ère. 
Sa famille aussi a voyagé. 
En effet, la mission 
archéologique égyptienne 
a récemment annoncé avoir 
découvert dans l’ancien 
temple de Kom Ombo, au 
sud de Louxor, un bas-relief 
sur lequel apparaît 
Philippe III Arrhidée, 
le demi-frère du conquérant. 
On y distingue son visage 
orné de la couronne rouge 
de basse Égypte et son nom, 
en hiéroglyphes.

La fusion de deux étoiles à neutrons (vue d’artiste) émet des ondes gravitationnelles et un rayonnement électromagnétique.
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Hors-Série 95 : Intestin et microbiote

L’enzyme 
bactérienne qui 
protège l’intestin

Les liens entre le microbiote et la bonne 
santé du système immunitaire étaient 
détaillés dans le Hors-Série n° 95 : « In-

testin, l’organe qui révolutionne la méde-
cine ». Plusieurs mécanismes ont déjà été iden-
tifiés, mais Pere Santamaria, de l’université de 
Calgary, au Canada, et ses collègues viennent 
d’en ajouter un à la liste. Ils ont découvert le 
rôle protecteur d’une protéine d’origine micro-
bienne contre les maladies inflammatoires 
chroniques de l’intestin (Mici).

Il s’agit plus précisément d’une enzyme 
nommée intégrase produite par plusieurs 
espèces de bactéries intestinales du genre 
Bacteroides. Des études sur des souris axé-
niques, c’est-à-dire dépourvues de microbiote, 
dont on a colonisé le tube digestif avec diffé-
rentes souches de Bacteroides (produisant ou 
non des intégrases) ont révélé que l’enzyme 
recrute dans l’intestin des lymphocytes T 
CD8+. Là, ces cellules cytotoxiques ciblent les 
cellules présentatrices d’antigènes activées par 
les bactéries productrices d’intégrase qui, 
sinon, déclencheraient des réactions inflam-
matoires. En d’autres termes, l’intégrase 
empêche le déclenchement des Mici en recru-
tant rapidement les globules blancs qui vont 
détruire les cellules immunitaires respon-
sables de l’inflammation.

Qu’en est-il chez les êtres humains ? Les 
lymphocytes T circulants reconnaissent éga-
lement l’intégrase des Bacteroides et pourraient 
freiner l’inflammation. Les études restent à 
mener. Les biologistes en concluent que les 
lymphocytes T cytotoxiques pourraient deve-
nir des alliés dans le contrôle des maladies 
inflammatoires chroniques de l’intestin. 

R. NANJUNDAPPA ET AL., CELL, VOL. 171, PP. 655–667, 2017.

Hors-Série 96 : Alexandre le Grand

Une nouvelle cité 
d’Alexandre ?
Des images « déclassifiées » d’un satellite américain 
avaient révélé dans les années 1990 l’emplacement 
d’une cité fondée par Alexandre le Grand.  
Les fouilles ont commencé en septembre 2017…

Sur les traces du conquérant Macédonien, le Hors-Série n° 96 : « Alexandre 
le Grand. Quand l’archéologie bouscule le mythe » recensait les 
différentes villes qu’il avait fondées.  Alexandrie, en Égypte, bien sûr, mais 

aussi Alexandrie de Margiane, celle du Caucase, de l’Oxus, d’Arachosie… Une autre 
aurait été récemment découverte, en Iraq.

L’histoire commence par l’observation de photographies prises par des satellites 
espions américains dans les années 1960 et libérées du secret en 1996. On repère 
rapidement ce qui pourrait être un site intéressant, mais les fouilles sont longtemps 
restées impossibles pour des raisons de sécurité. La situation s’est améliorée depuis 
peu, rendant l’endroit accessible. Exploré depuis septembre 2017, il offre l’occasion 
de former des archéologues iraquiens à la sauvegarde d’un patrimoine endommagé 
par l’État islamique, notamment dans les anciennes villes de Ninive, Nimroud et 
Hatra. Le programme est dirigé par John MacGinnis, du British Museum, à Londres.

Le site, dont l’importance a été confirmée par des images prises depuis un drone, 
est celui de Qalatga Darband, près du lac Dukan, à proximité de la ville de Ranya, 
dans le Kurdistan iraquien. Les archéologues y ont découvert les restes d’un petit 
bourg fortifié, probablement construit en 331 avant notre ère, alors qu’Alexandre 
poursuivait le Perse Darius III. Des statues, des pièces de monnaie et des tuiles en 
terre cuite indiquent une indéniable influence grecque. Les vestiges de matériel de 
vinification ont aussi été retrouvés. Qalatga Darband fut sans doute une cité mar-
chande prospère, située sur une route importante.

Parmi les trouvailles remarquables, on peut mentionner deux statues, l’une 
serait celle de Perséphone, déesse du retour de la végétation, l’autre représenterait 
Adonis, symbole de fertilité.

Selon les auteurs Plutarque et Arrien, Alexandre le Grand aurait fondé quelque 
soixante-dix villes. Après Qalatga Darband, il n’en reste plus qu’une bonne cin-
quantaine à découvrir… 

Le site de Qalatga Darband (au-delà du pont, à droite) et un fragment de tuile (en haut).

LE SITE DU BRITISH MUSEUM DÉDIÉ À L’ÉQUIPE : HTTP://BIT.LY/BM-IRAK©
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Hors-Série 94 : Évolution

Des traces 
empreintes de mystère
En Crète, la découverte de traces laissées il y a 5,7 millions d’années laisse 
perplexes les paléoanthropologues. Elles sont résolument humaines, alors 
que l’on croyait les représentants de cette lignée cantonnés en Afrique.

Jusqu’où nos cousins de la lignée hu-
maine, les australopithèques, sont-ils 
allés ? Le Hors-Série n° 94 : « Évolution. La 

saga de l’humanité » faisait état de l’idée domi-
nante chez les paléoanthropologues selon la-
quelle les australopithèques ne sont pas sortis 
d’Afrique. De fait, les découvertes de fossiles se 
sont succédé durant le xxe  siècle, d’Australo-
pithecus africanus, par Raymond Dart en 1924 à 
Australopithecus sediba, par Lee Berger en 2010 
en passant par Lucy, une Australopithecus afa-
rensis mise au jour par Yves Coppens en 1974, 
mais toutes ont été faites en Afrique, dans le 
sud et l’est du continent.

Cette hypothèse est remise en cause par 
la découverte d’une équipe emmenée par Erik 
Ahlberg, de l’université d’Uppsala, en Suède. 
Ils ont découvert des empreintes étrange-
ment humaines… en Crète, plus précisément 
près de Trachilos, dans l’ouest de l’île. Ces 
empreintes rassemblées en une piste 
évoquent celles mises au jour en  1978 par 
Mary Leakey, près de Laetoli, en Tanzanie, et 
datées de 3,6 à 3,8 millions d’années. Celles 
de Crète sont plus anciennes encore, 
puisqu’elles sont marquées depuis la fin du 
Miocène, il y a quelque 5,7 millions d’années ! 
Qui les a laissées là ?

L’affaire est délicate. Nombre de caractéris-
tiques anatomiques, notamment une longue 
plante des pieds, cinq orteils courts sans griffes, 
et surtout un gros orteil (le hallux) plus gros que 
les autres et très semblable à celui des humains 
modernes par sa taille, sa position et sa forme, 
plaident pour un hominine (la lignée humaine 
qui réunit les genres Homo, Australopithecus…).

Pourtant, les traces sont 1 million d’années 
plus vieilles qu’Ardipithecus ramidus, un homi-
nine africain doté d’un pied de grand singe et en 
qui certains voient l’ancêtre direct des homi-
nines plus récents. L’écheveau est très emmêlé.

Une piste peut-être ? Cette année, les fos-
siles de Graecopithecus ont été réinterprétés et 
sont passés du statut de grand singe à celui 
d’hominine. Or ils vivaient en Grèce et en 
Bulgarie il y a 7,2 millions d’années… Ont-ils 
foulé le sol crétois ? C’est possible, d’autant 
plus qu’à la fin du Miocène, ce n’était pas 
encore une île, mais là encore, difficile de tran-
cher, car on ne connaît Graecopithecus que par 
des fragments de dents et de mâchoires… 
L’enquête continue et elle va sans doute bous-
culer des idées que l’on croyait acquises. 

G. GIERLIŃSKI ET AL., PROCEEDINGS OF THE 
GEOLOGISTS’ ASSOCIATION, VOL. 128, PP. 697-710, 2017.

Le microbiote 
en mouvement

L’intestin et le microbiote 
ont tissé des liens étroits 

que le Hors-Série n° 95 : 
« Intestin, l’organe qui 
révolutionne la médecine » 
détaillait. Andrea Murillo-
Rincón, de l’université  
de Kiel, en Allemagne,  
et ses collègues en ont 
découvert un pour  
le moins inattendu. Ils ont 
montré que le microbiote 
pourrait intervenir dans  
le contrôle des mouvements 
péristaltiques de l’intestin, 
ces contractions 
musculaires qui favorisent 
la progression du contenu 
de l’organe. Ce rôle a été 
mis en évidence chez 
l’hydre, un organisme 
aquatique peu évolué : sans 
bactérie, ses mouvements 
péristaltiques étaient moins 
intenses et irréguliers. 
Des investigations chez 
l’humain s’imposent, et on 
peut imaginer qu’un tel 
mécanisme ait été conservé 
dans le règne animal au 
cours de l’évolution. De fait, 
les maladies inflammatoires 
chroniques de l’intestin 
(Mici) sont associées  
à des perturbations  
du péristaltisme.

A. MURILLO-RINCÓN ET AL., 
SCIENTIFIC REPORTS, VOL. 7, 
ART. 15937, 2017.

Un trou noir 
embarrassant

Branle-bas de combat 
chez les astrophysiciens, 

en particulier ceux qui  
se penchent sur les débuts 
de l’Univers, le thème  
du Hors-Série n° 97 : « Et si le 
Big Bang n’avait pas existé ? » 
Ils se perdent en conjectures 
devant un objet, un trou noir 
de 800 millions de masses 
solaires et âgé  
de 13,1 milliards d’années. 
Aucune théorie ne prévoit 
qu’un trou noir si gros  
ait pu se former seulement 
690 millions d’années après 
le Big Bang, pendant  
la réionisation de l’Univers.  
On doit revoir ce que  
l’on croyait savoir  
de la croissance de tels 
monstres et supposer 
dorénavant qu’elle pouvait 
être plus rapide qu’on  
ne le pensait.

E. BAÑADOS ET AL., NATURE, 
PRÉPUBLICATION EN LIGNE, 2017.

Cette trace de 
pas a été laissée 
en Crète  
il y a 5,7 millions 
d’années, mais 
par qui ?

©
 A

nd
rz

ej
 B

o
cz

ar
o

w
sk

i

112 / POUR LA SCIENCE HORS-SÉRIE N°98 / Février-Mars 2018 

REBONDISSEMENTS



Billard

Danse

Bowling

Volley

SoftballArts
martiauxSport

de raquette

Football

Musculation

Basket-ball

Voitures

Vélo

Chasse

Yoga Base-ball

Pêche

Patin à roulettes
Sports nautiques

Randonnée

Golf

Aérobic

Marche

Course à pied

Exercice
physique
sur appareil

Exercice
physique
(sans précision)

114 / POUR LA SCIENCE HORS-SÉRIE N° 98 / Février-Mars 2018 

DONNÉES À VOIR

HEURES DE LA JOURNÉE

00 : 00

12 : 00

18 : 00 06 : 00

PRATIQUE JOURNALIÈRE

Pic d’activité

après-midi
matin

ÉVOLUTION ENTRE 2003 ET 2015

+ 9,5 %/AN

– 4,7 %/AN



Billard

Danse

Bowling

Volley

SoftballArts
martiauxSport

de raquette

Football

Musculation

Basket-ball

Voitures

Vélo

Chasse

Yoga Base-ball

Pêche

Patin à roulettes
Sports nautiques

Randonnée

Golf

Aérobic

Marche

Course à pied

Exercice
physique
sur appareil

Exercice
physique
(sans précision)

Sports 
of the Universe

De toute part, des messages gouver-
nementaux ou non nous enjoignent à 
faire du sport pour améliorer notre 
santé. Ces recommandations sont-
elles suivies ? La pratique sportive se 
développe-t-elle ? La datavisualisation 
peut aider à répondre, notamment 
celle concoctée par le Suédois Henrik 

Lindberg, de la société Studentvikarie. Elle montre l’évolution 
des habitudes sportives aux États-Unis entre 2003 et 2015. 
Comment lire ce graphique ?

D’abord, chaque activité est représentée par une ligne colorée. 
Le point d’intersection de cette ligne avec le cercle indique l’heure 
à laquelle elle est le plus pratiquée (la circonférence correspond 
à 24 heures). Par exemple, on constate que les Américains pra-
tiquent le billard surtout le soir, le pic de fréquentation étant situé 
vers 22 heures. Les golfeurs et les randonneurs sont les plus nom-
breux en milieu de journée. Enfin, les sports sur appareil sont 
essentiellement pratiqués tôt le matin, vers 6 heures.

Deuxième type d’informations, la longueur de la ligne à 
gauche de cette intersection indique la part du temps consacré 
à cette activité avant midi, celle à sa droite correspondant à 
l’après-midi. En d’autres termes, plus la partie droite de la ligne 
est longue, plus l’activité est pratiquée entre midi et minuit. Le 
base-ball et le basket-ball sont indubitablement des sports 
d’après-midi. L’aérobic et la chasse sont surtout des activités du 
matin, même si le pic principal de la chasse est vers 16 h 30.

Enfin, l’orientation de la ligne indique l’évolution de la pra-
tique de l’activité correspondante entre 2003 et 2015. L’angle 
est proportionnel à l’augmentation ou à la diminution, en pour-
cent, du nombre de minutes consacrées par jour par l’ensemble 
de la population. On voit que le billard ne fait plus vraiment 
recette, alors que le yoga, et dans une moindre mesure le patin 
à roulettes, sont des pratiques en vogue. Les sports nautiques 
et le bowling sont restés constants.

Si Depeche Mode ne vous convient pas, Henrik Lindberg 
propose une autre version de ces données, inspirée cette fois 
de l’album Unknown Pleasures, de Joy Division… 

Le graphisme de l’album Sounds of the Universe, 
du groupe Depeche Mode, 

a inspiré une datavisualisation récapitulant l’évolution 
des pratiques sportives des Américains entre 2003 et 2015.

Retrouvez les travaux d’Henrik Lindberg ici : 
https://github.com/halhen/
Et suivez-le sur Twitter : @hnrklndbrg
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À visiterÀ lire À vivre

La Galerie 
des Amériques

Au dernier étage du Muséum 
d’histoire naturelle  

de Rouen, s’étend sur toute  
la longueur du bâtiment,  
un grand espace : bienvenue  
à la Galerie des Continents !  
En la parcourant, le visiteur fait 
le tour du monde au gré des 
sections dédiées aux différents 
continents de cet espace 
permanent. Après l’Océanie 
en 2011 et l’Asie en 2014,  
celle consacrée aux Amériques 
(du Nord et du Sud) a été 
récemment inaugurée. 
L’originalité du projet ? 
L’élaboration des vitrines  
est confiée à des membres  
des peuples concernés,  
en l’occurrence les Osages  
de l’Oklahoma, aux États-Unis, 
et les Kayapos de la forêt 
amazonienne du Brésil. Ainsi, 
l’Osage Joe Don Brave et les 
Kayapo Bepkamrek et Nhakti 
ont choisi parmi les collections 
du Muséum les objets qui leur 
paraissent importants au regard 
de leur propre culture et les ont 
mis en scène. 
Parallèlement à l’ouverture  
de la galerie des Amériques,  
la Réunion des musées 
métropolitains Rouen-
Normandie a puisé dans  
les collections des musées  
de l’agglomération rouennaise 
pour proposer l’exposition 
« Potluck » (ce mot désigne dans  
la tradition nord-américaine  
un repas partagé auquel chacun 
contribue), jusqu’au 
21 janvier 2018. Peintures, 
dessins, sculptures, céramiques, 
textiles, enseignes, 
photographies, affiches… 
témoignent des liens qui 
unissent depuis longtemps  
la région et les Amériques.
 
http://museumderouen.fr/

Nous ne sommes pas 
le nombre que nous croyons être

LES 2 ET 3 FÉVRIER 2018
CITÉ INTERNATIONALE DES ARTS 
18 RUE DE L’HÔTEL-DE-VILLE 
75004 PARIS

Que diriez-vous de passer 36 heures 
non-stop en compagnie d’artistes,  

de chercheurs, de penseurs pour réfléchir  
à notre futur ? C’est l’ambitieuse proposition 
de l’événement « Nous ne sommes pas le 
nombre que nous croyons être » qui se 
tiendra cet hiver à la Cité internationale des 
arts, à Paris. 
Plus de 300 participants internationaux iront  
à la rencontre du grand public à travers des 
studios-ateliers-laboratoires, des conférences, 
des expositions d’œuvres artistiques, des 
performances interactives… pour s’interroger 
sur le présent et esquisser ensemble des voies 
d’avenir. Le fil conducteur de l’événement sera 
l’univers romanesque qui entoure Les Quatre 
Vents du désir (The Compass Rose), un recueil  
de nouvelles fantastiques de l’Américaine 
Ursula Le Guin, paru en 1982. Parmi les temps 
forts prévus, citons l’échange qu’auront 
l’anthropologue Bruno Latour et le philosophe 
Pierre-Damien Huyghe autour des différences 
et des similitudes entre arts, sciences  
et technologies, sur la place de l’artiste  
et du designer, ainsi que de leurs productions, 
dans notre société. Sous la houlette du 
généticien Jonathan Weitzman, de l’université 
Paris-Diderot, et de son Académie vivante, des 
étudiants s’empareront de l’idée de « paysage 
épigénétique » et aideront à l’élaboration 
d’œuvres d’art. Les artistes Samuel Bianchini  
et Jochen Dehn, l’astrophysicien Stavros 
Katsanevas, les physiciens Jean-Marc Chomaz 
et Camille Duprat seront aussi de la partie.
Cet événement est proposé par la fondation 
Daniel et Nina Carasso, en partenariat avec  
la chaire « arts & sciences » qu’elle porte avec 
l’École polytechnique et l’Ensad/PSL.

www.chaire-arts-sciences.org

DirtyBiology 
La grande aventure du sexe
LEO ET COLAS GRASSET

DELCOURT, 2017
(182 PAGES, 19,50 EUROS)

Le saviez-vous ? Le champignon 
Schizophyllum commune a la 

particularité d’avoir… 28 000 sexes 
différents ! Chez Osedax mucofloris – un ver 
zombie ainsi nommé parce qu’il fore les os 
des cadavres à l’acide pour extraire  
sa nourriture –, la femelle porte sur elle les 
mâles microscopiques, restés à l’état larvaire. 
Les gobies (Gobiodon sp.) passent 
alternativement de mâle à femelle plusieurs 
fois au cours de leur vie. La vie est 
foisonnante, et la sexualité des espèces 
vivantes bien plus encore.
Cette bande dessinée est une adaptation  
de la chaîne YouTube Dirty Biology dont  
on retrouve l’esprit. L’humour omniprésent 
n’empêche pas, bien au contraire, de rentrer 
dans les détails des explications ici d’un rituel 
amoureux étrange, là d’une anatomie 
complexe qui ne se comprennent qu’à l’aune 
de l’évolution des espèces. Sans qu’il s’en 
rende compte, le lecteur est entraîné dans  
un riche manuel de biologie qui, sous une 
forme plus classique, l’aurait peut-être 
rebuté. Là, même les concepts les plus ardus 
de la grande aventure du sexe deviennent 
accessibles grâce à un graphisme simple  
et clair. La vulgarisation scientifique trouve 
ici une alliée parfaite, la bande dessinée.  
Une fois ce livre terminé, la sexualité  
des êtres humains vous semblera bien terne.

LES INCONTOURNABLES
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À cliquer

À voir

À visiter

Explorateurs des abysses
À Cherbourg-en-Cotentin, la Cité de la mer rend
hommage aux plus illustres explorateurs des océans. 
Le musée donne l’occasion unique de plonger avec eux.

L’effervescence et l’émotion règnent ce 12 octobre 2017 à la Cité de 
la mer. C’est qu’il y a du beau monde ! Américains, Russe, Chinois, 
Japonais, Français… le gratin de l’exploration des abysses est réuni à 
l’initiative du musée et de son directeur, Bernard Cauvin, qui inaugure 
ce jour-là un mur des célébrités (un wall of fame) recensant les records 

de plongée : un Hollywood boulevard des profondeurs ! Parmi les seize honorés, les 
Français qui ont embarqué à bord de l’Archimède (record 9 545 mètres pour Henri-
Germain Delauze en  1962), ainsi que les recordmen absolus, le Suisse Jacques 
Piccard et l’Américain Don Walsh, descendus à 10 916 mètres de profondeur, à bord 
du Trieste, le 23 janvier 1960, dans la fosse des Mariannes. Il s’en est fallu de peu 
qu’ils soient détrônés par le réalisateur canadien James Cameron, également 
convié, qui dans son Deepsea Challenger, en  2012, s’est arrêté à… 10 908  mètres ! 
Citons aussi l’Américaine Sylvia Earle (la Jeanne d’Arc des océans selon Cameron), 
seule femme de ce panthéon. Ce dernier se dresse désormais dans la Grande Galerie 
des engins et des hommes (l’ancienne gare maritime transatlantique de 280 mètres 
de longueur), aux côtés de douze submersibles emblématiques de la plongée 
profonde (l’équipe du musée espère un jour accueillir un engin venu de Chine, un 
pays très en pointe dans le domaine aujourd’hui). Cette proximité entre humains et 
machines souligne davantage encore les exploits des « océanautes » tant certains 
des appareils semblent parfois fragiles. Pourtant, ils ont fait la preuve de leur fiabilité 
et de leur robustesse. L’aventure n’est pas finie, il reste encore de la place sur le mur.

Des vocations pourraient d’ailleurs bien naître d’une visite à la Cité de la mer, 
tant le lieu, résolument tourné vers la transmission aux plus jeunes, donne à 
contempler et à comprendre les richesses (patrimoniales, naturelles, scienti-
fiques…) du monde marin. Quelques exemples ? On peut visiter Le Redoutable, 
premier sous-marin lanceur d’engins, construit en 1967… à Cherbourg. Le pôle 
océan abrite l’aquarium abyssal le plus profond d’Europe, ainsi que seize autres 
bassins plus petits à vertu pédagogique. Ils démontrent les trésors que recèle 
l’océan, par exemple en termes de médicaments. L’attraction « On a marché sous 
la mer » offre l’occasion, virtuelle, d’explorer les abysses. Une exposition invite à 
revivre les grandes heures des navires transatlantiques, dont le plus célèbre, le 
Titanic, fit escale à Cherbourg le 10 avril 1912.

Les océans couvrent près de 70 % de la planète et restent pourtant inconnus 
à 95 %, selon Gabriel Gorsky, du laboratoire d’océanographie de Villefranche-
sur-Mer. Ils nous réservent à coup sûr encore bien des surprises. Pour s’y pré-
parer, la première escale est à Cherbourg. 

https://www.citedelamer.com/

Le potager idéal

Vous disposez d’un espace, 
même petit, où vous 

aimeriez faire pousser quelques 
plantes potagères, mais vous  
ne vous y connaissez guère ? 
L’application Permapp est faite 
pour vous ! Sur le site, vous 
dressez d’abord le plan de votre 
parcelle et prévoyez le nombre 
de rangées et de colonnes. 
Ensuite, selon les principes  
de la permaculture, vous 
choisissez les espèces et leurs 
voisines en fonction de leurs 
affinités. Par exemple, les 
tomates s’accommodent bien 
des aubergines, de la bourrache, 
des oignons, des poireaux… 
mais il est déconseillé  
de planter des blettes,  
des betteraves, du fenouil,  
des pommes de terre… à côté 
d’elles. Le site vous indique 
également quelles espèces 
privilégier pour les rotations 
des cultures. Que planter après 
les tomates ? Pourquoi pas  
des carottes ? 
Autres services proposés : 
d’abord, un calendrier des 
semis, plantations, floraison, 
récoltes… et ensuite un agenda 
des tâches à accomplir au gré 
des mois en fonction des 
espèces choisies. En janvier, 
vous pouvez déjà semer des 
carottes… 
 
https://www.permapp.fr/

Un voyage 
au long cours

Embarquez avec Jeffrey 
Tsang, marin et 

photographe. Lors d’un périple 
de 30 jours sur un porte-
conteneurs qui l’a mené  
de la mer Rouge, via des escales  
au Sri Lanka et à Singapour, 
jusqu’à Hong Kong, il a pris 
près de 80 000 clichés qu’il  
a ensuite réunis en une vidéo 
timelapse d’une dizaine  
de minutes. Ciels étoilés  
ou déchirés par des éclairs, 
couchers de soleil, tempêtes, 
bateaux de pêcheurs  
de poulpes, clairs de lune, 
séquences frénétiques  
et multicolores  
de déchargement se succèdent. 
Le résultat est hypnotique. 
 
https://youtu.be/AHrCI9eSJGQ
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Cette photographie est extraite du blog Best of Bestioles : 
http://bit.ly/PLS-BOB

M. Lehman et al., Role of food insecurity in outbreak of 
anthrax infections among humans and hippopotamuses 
living in a game reserve area, rural zambia, 
Emerg. Infect. Dis., vol. 23(9), pp. 1471-1477, 2017.

Ne jamais se fier à un hippopotame ! Sous 
son air débonnaire et sa silhouette pataude 
se cache l’un des animaux les plus dangereux 
d’Afrique. Farouchement territorial, il cause 
la mort de quelque 300 individus chaque 

année en défendant son pré carré. Ce n’est pas le seul 
risque qu’il fait courir aux humains. 

Melissa Marx, du Centre de contrôle et de prévention 
des maladies (CDC) de Lusaka, en Zambie, et ses collègues 
ont récemment incriminé ces animaux (Hippopotamus 
amphibious) dans le déclenchement d’une épidémie de 
maladie du charbon, ou anthrax. En 2011, 511 personnes 
ont été contaminées par Bacillus anthracis, et cinq en sont 
mortes. L’enquête a montré que 84 % des malades interro-
gés avaient mangé de la viande d’hippopotames trouvés 
morts (tués par l’anthrax également). Que faire face à ce 
mode de transmission ? En premier lieu, améliorer les 
conditions de vie des villageois, car dans un contexte d’insé-
curité alimentaire, près d’un quart seraient prêts à prélever 
de nouveau de la viande sur des dépouilles d’hippopotames 
malgré les risques d’infection. n  

Anthrax 
et hippo furax

SPÉCIMEN
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À
la National Gallery of Art, à Washington, aux 
États-Unis, le tableau Le Moulin est à l’hon-
neur et trône au centre d’un mur. L’œuvre en 
question (voir page ci-contre) est un Rembrandt. 
Vraiment ? Certains en doutent… En effet, l’at-
tribution au maître néerlandais est remise en 
question par un de ses compatriotes, le sculp-
teur Rinus Roelofs, à qui l’on doit déjà la détec-
tion d’une erreur dans la représentation d’un 
rhombicuboctaèdre par Léonard de Vinci.

Sur la base de quels arguments remet-il en 
cause l’authenticité du tableau ? L’orientation 
des ailes du moulin. Pour comprendre, pen-
chons-nous sur l’anatomie de ce symbole des 
Pays-Bas. Fichées dans l’axe principal (l’arbre) 
relié aux meules, les quatre ailes sont consti-
tuées d’un long axe, la verge, hérissé de bar-
reaux transversaux. Ils sont parfois plantés 
selon une orientation variable qui confère à 
l’aile une forme hélicoïdale.

En France et en Europe du Sud, la plupart des 
ailes sont symétriques, c’est-à-dire que la verge 
est en leur milieu. En revanche, dans le Nord de 
l’Europe, et particulièrement aux Pays-Bas, où 
l’on a compté jusqu’à 10 000 moulins, les ailes 
sont asymétriques : les barreaux sont d’un seul 
côté de la verge, en l’occurrence à gauche (quand 
l’aile est en bas). Ces ailes tournent donc dans le 

sens inverse des aiguilles d’une montre. Pourquoi 
toujours le même sens ? Parce que, tout au moins 
en Europe du Nord, les arbres dans lesquels on a 
débité les… arbres du moulin présentent tous la 
même torsion (les fibres du bois s’enroulent en 
hélice). Aussi, pour ne pas « contrarier » cette 
torsion, les ailes tournent dans le même sens.

Maintenant, regardez le tableau… Les 
ailes sont orientées dans le mauvais sens ! 
Elles tournent dans le sens des aiguilles d’une 
montre. Or on peut difficilement imaginer 
que Rembrandt se soit trompé. Il est le fils 
d’un meunier de Leyde, et a donc passé son 
enfance sous les ailes d’un moulin. Selon cer-
tains, le modèle du tableau serait le moulin 
de la ville de Kilder. Or tout visiteur peut 
constater que celui-ci est bien orienté. 
Comment expliquer cette erreur ?

Le mathématicien flamand Dirk 
Huylebrouck a mené l’enquête. Sur une gra-
vure de Rembrandt représentant le moulin de 
Kilder, les ailes sont mal orientées, mais c’est 
normal, une gravure étant une image inversée 
résultant de l’impression sur papier à partir 
d’une plaque gravée. L’engouement pour les 
œuvres du peintre après sa mort en 1669 a-t-il 
incité un de ses apprentis à réaliser un tableau 
à partir de la gravure ? C’est une hypothèse 
que l’on ne peut pas exclure, même si la 
National Gallery se refuse à l’envisager, et 
continue de voir dans Le Moulin l’un des chefs-
d’œuvre de Rembrandt. 

Meunier, tu dors, 
ton MOULIN
va à l’envers
Un Rembrandt exposé aux États-Unis serait un faux. Pourquoi ?
Les ailes du moulin ne seraient pas conformes à la réalité, 
ce qui est impensable de la part d’un peintre dont le père était meunier.

© The Mill, 1645- 48 (oil on canvas), 
Rembrandt Harmensz. van Rijn (1606-69), 
National Gallery of Art, Washington DC, 
USA / Bridgeman Images

ART & SCIENCE
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PROCHAIN HORS-SÉRIE
en kiosque le 11 avril 2018

Cancer
REPENSER LA MALADIE 

POUR DE NOUVEAUX ESPOIRS

lnfluence du microbiote, mécanobiologie, rôle du hasard,  
épigénétique, cellules souches… La recherche sur le cancer explore des aspects 

inédits pour mieux comprendre l’apparition de la maladie,  
son développement et sa dissémination. Au final, ce sont de nouvelles  

pistes thérapeutiques qui émergent.
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Grenoble Sciences

Une vision globale 
sur les familles 
et sous-familles 
de matériaux.
Environ 150 illustrations, 
232 pages.

Une introduction complète et pédagogique 
pour un public varié. 
Environ 250 illustrations, version française 388 pages, 
version anglaise 380 pages.

Dispositifs supraconducteurs 
en micro et nanotechnologie : 
mise en œuvre, utilisations, 
phénomènes physiques. 
Environ 120 illustrations, 220 pages. 
Parution premier semestre 2018.
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Fils et câbles 
supraconducteurs : 
élaboration et 
applications. 
Environ 235 illustrations, 
322 pages.
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